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BAGA D-NA DE RU: TG pi 


PEN IRU II E BRA URĂ 


4 
RĂDĂCINILE DIN TRECUT 


“Călugărul cu anteriul de lină țărănească, cu,viţele de 
păr fumurii, ieşite băţoase de 'subt comănac, a trecut. 
înainte, după ce a deschis cu 'o cheie dintr-o legătură 
mare, zornăitoare, uşa de lemn scorojit a "unei chilii 
mari... Bălcescu intră după el într:o încăpere joasă, “cu 
un pat de lemn îngust, în stînga, iar la peretele din 
faţă cu o masă lungă, pe căre sînt teancuri de cărţi, cum 
şi icoane, petice mari şi mici de ţesături 'bisericeşti, 'felu- 
rite odoare, unele “puse, de altfel, şi pe adîncile perva- 
zuri, ca nişte firide, ale ferestrelor, riulte altele pe scaune. 

— Aici a locuit răposatul întru Domnul, nepot al 
preasfinției-sale... E cea 'mai mare diritre chilii, deşi e 
în fandul curţii. A vrut el să fie mai liniştit ici. 

Bălcescu e zguduit de “emoție... 'Ginăurile îi fug în- 
tr-o parte, şi vorbele pe care le vrea, într-alta. A 'scos 
taşca de vînător de după umăr. E îmbrăcat într-un 
speriţer cărămiziu 'şi cu cizme; “umbra bărbii scurte i 
s-a prins mai tare spre “marginile obrajilor. Se 

-— Mulţumesc... cuvioşia-ta... Astea “sînt toate “cărţile ? 

— "Eu zic că toate... Aici n-a 'mai “umblat nimeni, că 
nu dă voie preasfinţitul... Vreţi să vă aduc să mîncaţi 
aici ori «poate veniţi să -mîncaţi la trapeză ?... Şi văzînd 
încurcătura tînărului... Bine... bine... Vine dtunci “un frate 
să, vă aştearnă patul. Preasfinţia-sa a spus să nu Vă “tal- 
bure nimeni şi că o să rămîneţi cît veţi poti. 


* 


comoara care i-a căzut în mînă, E e ae de doc: 
mente adunate de fostul căpitan Cornescu Oltenicean: 
După moartea acestuia, colecţia a rămas episcopului de 
Buzău. Bălcescu a aflat întîmplător de această colecţie 


de la un prieten al căpitanului Trebuie să găsească aici 
cronicile din veacul al XVIII-lea, pe care. le-a întîlnit | 


citate pe ici, pe colo. 


Ghica va mărturisi mai tîrziu uimirea pe care o stîr-. 


nea patima neobişnuită a lui Bălcescu pentru citit, pen- 
„tru lucrurile istorice, pentru izvoarele vechi, rătăcite, 
pentru hrisoave, pentru orice vestigiu al trecutului... 
„Din copilărie, spune acest prieten mai tîrziu, el citise 
cu atenţiune vieţile oamenilor lui Plutarch!, Anabasul lui 
Xenofon ?, Războiul peloponezian al lui Tucadid 5 citise | 
şi recitise pe Tacit î, Comentariile lui Cezar, pede 
lui Napoleon şi ale lui Frederic cel Mare şi studia cu. 
dinadinsul pe Gibbon 5 
„asupra strategiei. Citea în cinci-şase limbi: elineşte, 
latineşte, slavoneşte, franțuzeşte, nemţeşte, italieneşte.“ 

Acum, fostul iuncher îşi desface gulerul, scoate spen- 


ţerul dă pe el, deschide taşca, scoate un teanc de ca- E 
iete, o călimară "bine ferecată după obiceiul timpului. 
cîteva pene de gâscă. - i 


1 Plutarch (45?—50? — 125 e.n.) — istoric: şi moralist grec, autorul 
unor biografii celebre ale contemporanilor săi, incluse în volumul 
Viața oamenilor iluştri din Grecia şi Roma. - 

 Xenophon — istoric, filozof şi general atenian, unul dintre elevii 
preferaţi ai lui Socrate despre care se crede că ar fi trăit între ani 
430—352 î.e.n. 7 

5 Tucidide —  (469—395 te — istorie atenian. 

* Caius Cornelius Tacitus (55—120 e.n.) — istorie roman. 


* Edward Gibbon (1737—1796) — autorul lucrării Decăderea impe- 


riului roman. 


î Henri Jomini (1779—1869; — general francez. autor al unor te 
tate de tactică şi strategie militară. 


şi scrierile generalului Jomini % 


" postelnic 1660... 


i rocii q “a face fişe A la la atita “citatele pe. care 


urmează să le folosească: numele autorului, titlul ope- 
rei, volumul, pagina, 
Manuscrisele vechi le copiază în întregime, 


la o parte cîteva ceasloave mari cu legături tari prinse 
în copci de alamă şi oţel. S-a oprit la nişte sooarţe des- 
perecheate, rupte şi legate strîns cu sfoară. Desface. A 
avut noroc din prima clipă, a adulmecat bine. Citeşte, 
parcă zguduit, notarea Olteniceanului. 

„Acesta este hronicul lui Constantin Căpitanul de l-au 
scris. 

la manuscrisul la subţioară şi începe să dănţuie fe- 
ricit prin chilie... Intră fratele cu aşternutul şi rămîne 
îneremenit. Priveşte apoi cu mirare, în timp ce face pa- 
tul, întrebîndu-se ce e cu musafirul episcopului. Iese 


de îndată ce a aşternut cerga şi cearşaful pe pat şi fără. 


ca Bălcescu să-l fi văzut parcă. 

A mai găsit apoi şi Cartea-de jurămînt a lui Gligoraş 
Ghica Vo la jupînu Constantin Cantacuzino, biv vel 
şi altele. 

De asemenea un manuscris al lui Axinte Uricarul, după 
manuscrise de Vasile Damian şi Teodor Dubău. 

Le-a copiat pe toate, tot ce a găsit, cronici, acte, hri- 
soave multe diplomatice şi abia după două săptămîni 
s-a întors de la Buzău. 

Pentru că nu putuse fi în Bucureşti la ee de 
patruzeci de zile al lui Mitiţă Filipescu, s-a dus a doua 
zi, împreună cu Tiţa, să pună un braţ de flori pe mer- 
mîntul proaspăt din curtea bisericii de pe Podul Mogo- 
şoaiei, peste drum de casa banului Vulpe Filipescu. Nu 
era decît o cruce de lemn nouă, cu flori uscate şi co- 
roane de cositor argintat. O candelă cu untdelemn mai 
ardea încă. Pe 'cmicea de lemn, vopsit galben, era scris 


indicele ediţiei şi anul apariţiei. : 
în vederea - 


publicării lor mai tîrziu. Acum e tulburat ca un tinăr 
la o întîlnire: de dragoste, e între teamă şi nădejde. Dă 


„cu lae negru, doar atit: Dumitru, Filipescu, n. 1801, 
1643. A stat acolo: aproape. două: ceasuri, gîndind la; 
a fost... la. ce trebuie făcut de aici: înainte; 2 
"- Era un cer înalt în- ziua asta. de început de. vară, d 
văzdulul era încăreat ;. în: zare; dincoace şi în jos de încă: 
lecările. albe. ca. zăpada, se. vedea un tiv. greu de na 
fumurii, - 


UN MĂR ÎNFLORIT: BATE: ÎN: FEREASTRĂ. 


Acasă, în ulița din mahalaua Visarionului, e mare. - 


zarvă: şi. multă, larmă, Serdăreasa. Zinca. se. văicăreşte, in- 
dignată: de ce-i: face. Nicelache. Îi scoate mobila; din. odaia. 
mare. din dreapta, cea. din; colț. | 
— Auzi, Bidermirul'! meu... De-] făcuse. Prisner.,. leit 
ca la Beci. Să. mi-l! scoată din. odaia de. musafiri ? pă 
Tiţa nu izbutește s-o lămurească, ba mai rău o. în 


— Dar, ce; asta. mai e odaie. de musafiri, mamă ?- Nu. 


Vezi că nu mai sînt aci decît cărţi. şi. numai! cărţi:?: Maj, 
bine. că ţia. scos mobila, Să. nu; ţi-o, strice, 
Zinca oftează.: 


— Uite, a. pus hîrţoage şi pe măsuţa, asta. mică, de 


seris serisori,. Of... Of... Ce, nu; mai: putea să: stea, cu, - 


Barbu într-o odaie ? 
— Mamă, nu. se putea. Nicu are multe. cărţi,.. şi; serie 


toată. ziua... Nu. trebuie. să-i umble. nimeni: printre: hârtii, 


Masa rotundă a. fost scoasă: cu: greu de doi voinici; 
culcînd-o pe o latură. În locul ei este. Vîrâtă pe uşă e 
altă masă, lungă, ca de praznic țărănese, abia dată * 
rindea. Zinca e mereu amărită, i 


+ Bidermeyer. —. mobilă. de epocă; 


x SĂ 
E. 


„— Bidermiral meu... 
"O mîngiie Nicu, plin de voioşie, 

— Mamă, nici pe sfert nu încăpeau pe Bidermeyer-ul 
tău atitea din cărţile care încap pe masa, asta lungă. O 
să scot şi secretarul ăsta de scris. serisori : n-avea, grijă, 
că nu ţi-l stric. 

— De ce să-l scoţi... ? tresare ea speriată, 

— Vite de ce,.. şi arată spre uşă, unde apar din nou 
cei doi voinici, trăgînd acum după ei rafturi albe, late 
ca nişte laviţe suprapuse. Stau mai bine cărţile pe astea, 
mamă. 

Sint cărţi pe toate scaunele. Pe  sofaua largă din 
dreapta, căci pe cea din stinga doarme el, pe jos, pe 
lăţimea ferestrei... 

Serdăreasa este de-a binelea speriată de năvala asta. 

— Şi pe urmă, ce vrei cu atita citit, mamă ? Uite, 
ai slăbit iar. Abia te întremasem la ţară după ce ieşiseşi 
de la închisoare. Şi uite... îţi baţi joc de sănătatea ta, 
Nu mai ştii, cu cititul, de e zi... de e noapte... 

Adevărul este că după vreo două luni de odihnă, 
după ce a ieşit de la închisoare, Bălcescu a început să 
citească şi să serie cu şi mai multă dîrzenie ca mai îna- 
inte. A descoperit o nouă sursă de procurat cărţi, căci 
librarul neamţ Winterhalder le aduce greu şi vrea plata, 
în aur, înainte, ca şi Danielopolu, cel de pe strada Col- 
ței, fratele lipscanului, A descoperit nemărginita vani- 
tate a boierimii care vrea să-şi dovedească evghenia, 
vechimea aristocratică, unii chiar princiară. Toţi vor 
să-şi facă genealoghia, şi cînd au auzit că feciorul Băl- 
ceascăi are ştiinţă istoricească, aproape că aleargă după 
el. Şi plătesc, de nevoie. Sînt singurii bani pe care îi 
cîştigă Nicu. Dar asta n-ar fi mare lucru. De preţ este 
că ei arată acasă adevărate stive şi suluri de  docu- 
mente, sineturi eu acte de proprietate şi vechi genea: 
logii, tare preţioase pentru istorie. 


Uneori îi trimit documentele şi acasă, 
freze în voie. şi să le copieze, dacă vrea. 
„Iată, o ramură din marea familie a 
vrea să-şi puie acum din nou la punct 
cută, în veacul trecut, de marele ban 
zino, refugiat din Rusia. 

Bălcescu a descoperit  înfrigurat, 
în trei încăperi, prăfuite, 
neaşteptat de mare de cărţi, 
tre cei mai iubitori ai scrisul 
ternică familie, 
„dar care în zilele acestea pune 


poftitori de tron dintre urmaşii de azi decît pe cărtu- 


rarii: şi creatorii care au cinstit-o cu strălucire în trecut... 
Sînt cărţi aduse de la Padova, acum un veac şi mai 


bine, de Constantin Cantacuzino, stolnicul, marele în 
văţat, care a studiat acolo. Sînt cărţi de mare preţ, adu- 
nate de acel inspirat arhitect, care a fost fratele stol- 
nicului, spătarul Mihail Cantacuzino. Aflînd despre ce 
e vorba, unchiul de departe, din ramura 
Rusia, Rudolf Cantacuzino, a trimis şi el două lăzi cu 
cărţi, cu condiţia să fie cercetate cu luare-aminte şi în- 
grijite, ca să nu se piarză. Sînt aici scrisori şi documente 
din cinci ţări, € 
nache şi copiii copiilor lui, toți coboritori ai faimosului 
Şaitanoglu al Ţarigradului, pare-se prietenul şi sfătui- 
torul lui Ion-vodă cel Cumplit, din pricina căruia a fost 
şi sugrumat de turci în palatul său de la Istambul, 


Bălcescu a obţinut învoirea să transcrie, tot ce-i place, A 
s-au aşezat bine rafturile în 
el e grăbit, bucuros să Ca SI 


la el acasă. Acum nici nu 
fosta odaie de musafiri şi 
seze“ materialul, aşa cum 


a chibzuit anume, cînd a po- 
xuncit rafturile, care au şi 


dulapuri. 
Totul e gîndit cu socoteală. Pe masa lungă a aşezat 
în cîteva clipe Cărţi deschise la paginile însemnate de 


„mai înainte, ca să-i ție la îndemiînă citatele, textul căutat 


să le descl- 
Cantacuzinilor 4 
genealogia, fă- 
Mihail Cantacu- 


în podul casei lor, - 
închise de mult, un număr 
adunate cu timpul de că- . 
ui din această mare şi pu- 
care a dat atîţia cărturari de seamă, 
mai mult preț pe cei 


rămasă în 


b 


unde s-au risipit în 1650 copiii lui Andro- 


anume. E grăbit şi fericit ca de un dar. De nerăbdare 


nu se poate stăpîni să nu se îndemne cu voce tare. 
Sevastiţa s-a întors acum singură, cu faţa îngrijorată. 
— Nicule, mama are dreptate. Nu poate să mai du- 
reze aşa... Zi şi noapte cu cititul şi cu scrisul... Tu ştii 
ce vreau să-ţi spun. Știi la ce mă gîndesc... Unde vrei 
ă ajungi ? - 
că Bălcescu s-a oprit, parcă străpuns de un cuţit. O pri- 
veşte lung şi strînge cu patimă în mînă scoarţele fere- 
cate în alamă ale unei cărți. Faţa albă şi prelungă a su- 
rorii, privirea ochilor mari au de la o vreme o isa 
patetică şi statormic gravă. Fiinţa ei se adună şi se ho- 
tărăşte pentru tot restul vieţii. 3 : Ra 
— Tiţa, tu ştii... ştii prea bine... că eu trebuie să 
trăiesc în zece ani cît alţii în cincizeci. N-am timp. : 
Fata l-a privit lung, nu ştie ce să spună, s-a frînt în- 
de tai să fie aşa cum zici tu. Dar pune-mă şi pe 
ine să te ajut la copiat... 
tg Îţi PE duet, Te voi chema, Tiţa. Acum, du-te 
şi împac-o, mîngîi-o pe mama. sei le 
— Mă duc, însă ar trebui să te plimbi şi tu puţin. 
prin grădină. Toţi pomii au ramurile încărcate de fructe... 
Mai joacă puţin şah cu Arăpilă. Ai văzut ce şah frumos 
de fildeş a căpătat mama pentru tine de la VORNIC SRR 
Ghica ? Pia : d 
E] tace, încăpăţinat, şi ea, dîndu-şi seama că nu-l 
poate îndupleca, iese ca să încerce s-o îmbuneze pe 
maică-sa. , 
E Apoi se duce la fereastra dinspre grădină, O nori 
Face aceasta şi ca să simtă mai bine că acum o m 
e odaia lui, că nu mai e copil. O ramură, din mărul E 
mare, din colţul casei, grea de fructe mari, verzui, multe 
rumene, atîrnă îndoită, biruită de belşug, coborînd spre 
geamul pe care-l atinge. Bălcescu împinge fereastra şi 
de afară îl înfăşură o mireasmă de început de toamnă, 


„de roade coapte, de struguri, prune, pere, de gutui... 
Ramura, împinsă de geamul deschis, revine clătinîndu-se 
ca trimisă dintr-un gînd, dintr-un îndemn, E: 

„Viaţa nu e în cărţi... tinere. E aici, în grădina asta | 
mare... Nu te desprinde de viaţă...“ de : 
Bălcescu suride prietenos gindului, îndemnului ghicit, 

muşcînd din mărul ce i se oferă singur. 
„Nu mă despart de viaţă... şi-şi arătă, surizind obosit, 
cărţile... Aici sînt rădăcinile 6i.“ 


MUSTĂRIA DIN DEALU FILARETULUI 


E cu adevărat, în acest 1843, un început de toamnă 
cum de mult n-a mai fost. După un august mai mult 
ploios, acum livezile şi viile pline de rod par stropite cu 
aur. Pe la răspîntiile podurilor celor întortocheate au ră- 
sărit umbrare mari de frunze şi de trestie, cu butoaie cu 
must, şatre cu gustări, cu mititei şi pastramă. Dar mai 
ales zalhanalele şi cîrciumile vestite de pe „dealurile“ 
cu vii ale oraşului sînt 'căutate de toată lumea, Căci de . 
jur împrejur oraşul e înconjurat de vii, mari cît pă- 
durile. La una dintre aceste cîrciumi, răsărite-n grădini, 
şi-au dat întîlnire, şi în seara asta, trei prieteni, foşti 
oarecum şi colegi la şcoala de la Sfintul Sava. Unul din- . 
tre ei, Tell, îmbrăcat în uniformă de maior, apare în 
poarta de la drum a grădinii. Cercetează grijuliu cu pri- 
virea, apoi intră şi se îndreaptă spre umbrarul mare, 
acoperit cu trestie verde. Stilpii umbrarului sînt îmbră 
caţi şi ei în verdeață şi în frunziş de stejar, ba cei din 
mijloc sînt îmbrăcaţi şi în oglinzi înguste şi înalte. În 
prag, pe o masă, în dreapta, sînt două butoaie pe care 
scrie cu tibişir: Must dulce, pe unul, Tulburel, pe ce- 
lălalt. Apoi, grătarul cît o tarabă, cu fripturi şi mititei 


aci 


galantarul cu mîncăruri de peşte şi răcituri. Un taraf 
de lăutari, pe o podeaţă în mijloc, s-a oprit să se mai 
odihnească. O scîndură înnegrită pe care serie, tot cu 
tibişirul, Azi cu bani, mîine țără bani, stă deasupra 


> tejshelii de tinichea, unde se adună banii. S-a aşternut 


nisip mult pe jos. Pe la mese şi în cele cîteva tufişe de 
liliac şi lămiiţi, lume multă adulmecînd mirosul de frip- 
turi şi mititei. e 

Maiorul Tell intră căutînd cu privirea. „Jupînul“, eu 
fota verde dinainte, se apropie de el şi-i face semn uşor 
spre uşa care duce în clădirea joasă. Tell a înţeles. 

A luat-o pe o sală îngustă şi lungă, cu duşumeaua 
învechită, strîmbă. Deschide  dibuind o uşă. Înăuntru, 
cîţiva cheflii îl salută zgomotos. Vede iritat că a greşit... 
Deschide a doua uşă şi de data asta nimereşte într-o 
odaie simplă, altfel cu divan şi oglindă mare cît ușa. 
Bălcescu şi Ghica stau la masă cu vin şi fripturi dina- 
inte, anume ca să mascheze la nevoie întîlnirea. Aş- 
teptau cu îngrijorare, şi acum răsuflă uşuraţi. 

— Credeam că nu mai vii, îl măsoară cu privirea Ion 
Ghica. Socoteam că te-ai răzgîndit. E maliţios de felul 
lui. , 

— Am venit în Bucureşti fără să ştie nimeni. La 
noapte plec înapoi. La batalion am lăsat vorbă că sînt 
în inspecţie. 

— Şi în mustărie crezi că nu te-a văzut nimeni ? în- 
trebă Ghica, glumind mereu şi contrelind mucalit fe- 
reastra. 

Tell, totdeauna serios, ridică din umeri, arătînd astfel 
că sînt şi riscuri inevitabile şi e bine să fie cu grijă. 

— Aici, în odaia asta, să nu ne dibuie cumva iscoa- 
dele Agiei, închişi toţi trei, că ar fi mai prost. Se aşeză 
pe cel de al treilea scaun şi prinse să se descingă de sabie. 
Ei, ce-aţi hotărît ? 

— Nimic, te aşteptam pe tine, răspunse unul din cei 
doi mai tineri, cel vioi, cu cap de viezure negricios. 


18 


i ăi, frate Ghica, nu era “vorba ca B 
“statutele şi să le aducă? a : 
Fostul iuncher scoate îngindurat citeva foi de hintie. 


— Le-am adus şi vi le citesc, ca să le vedeţi formu-. 


late şi să hotărîm acum pentru totdeauna... 
"Ghica îi potriveşte dinainte un tacîm şi lui Tell; se 
„aşază toţi trei, înclinați peste masă, ca să se poată citi 


în şoaptă. Bălcescu citeşte cu vocea lui gravă şi ho- 


tărită : : 4 E 
»S5e înființează o societate secretă, cu numele «Drep- 


tate-Frăţie». Scopul ei este să pregătească îndrumarea 


unei viitoare revoluţii în Țara Românească. În afară de 
fondatori, membrii societății nu se cunosc între ei.“ 
„Se vedea că fostul iuncher se inspirase din sistemul 
„de organizare secretă al cărvunarilor. 


i 


fondatorii ei P întrebă, nelămurit, Tell. 


— Cum, toţi membrii pot să ne cunoască pe noi trei, 


— Nu, am vrut să spun că numai noi trei, fondatorii, | 
i „cunoaştem pe toţi membrii „Frăției“. Alifel, nimeni . 


nu cunoaşte decît grupul de zece fraţi ai lui. 
- Ghica lăsă jos furculița cu care se juca. 
— Dacă e vorba să fim fraţi, cum sînt călugării, atunci 
să luăm şi. cinuri monahale, nu ? Ce ziceţi ? zi 
La început zîmbesc toţi trei ca de o glumă, obicinuită 
la Ghica. sclacă 3 
— De acord, dacă vreţi. : 3 
Şi după ce convin, Bălcescu citeşte mai departe : 
„Ca o anexă a societăţii “secrete, va funcţiona, pe faţă, 
0 societate literară. Toţi viitorii membri ai «Frăției» 
secrete trebuie să facă mai întîi un stagiu în societatea 
literară.“ 
Întrebă apoi, ridicînd privirea de jos în sus: 
— Aveţi ceva de zis? ă 
— Mă învoiese, precizează maiorul, după ce căutase 


„parcă, în gînd, răspuns la o întrebare pusă de el însuşi. 


SEL 


— De acord, răspunse şi Ghica, ciupindu-şi băr 
negricioasă şi cu botişorul împins înainte. a 

— Atunci votaţi statutele societăţii secrete „Frăția : 
Nu ? Şi Bălcescu ridică de pe foaia de hîrtie ochii lui 
lungi, traşi spre tîmple. 

— Votăm, răspunde cu bărbia sprijinită în palme Ion 
Ghica. Ar vrea să adauge ceva, dar e întrerupt de Tell, 
care se gîndeşte la unele garanţii, dar e de credinţă... 

— Şi jurăm, adăugă el, cu vocea joasă şi scurt înă- 
buşită. 

— Jurăm, dacă vreţi, îl întregeşte convins şi Bălcescu, 
care într-o clipă revede în gînd întimplările„din 1840. 

Cu toată ostentaţia glumeaţă a lui Ghica, care parcă ar 
fi vrut “să-şi dea astfel curaj, cei trei, cuprinşi de 0 tul- 
burare înfiorată, simțeau limpede în clipa asta primej- 
diile drumului pe care porniseră şi încercau sentimentul 
acela cutremurător pe care ţi-l dă un legămînt cu preţul 
vieții. 

Fostul iuncher dădu la o parte farfuriile din faţa lui 
şi puse textul pe masă. 

— Acum semnaţi. 

— Semnăm. 

Semnează întîi Ghica, apoi Tell, încercînd să-şi muşte 
mustaţa tunsă. i N 

Bălcescu i-a urmărit cu toată viaţa adunată în ochii 
lui negri, înfrigurați. 

— Acum iscălesc şi eu... 

Se aşază ca să scrie nestînjenit, îşi scrie încet nu- 
mele, mai priveşte o clipă hiîrtia, o arată ca să se con-. 
vingă şi ei că e semnată cum. trebuie şi apoi o rupe 
bucăţi cu un foşnet înfundat. Tell ridică din umeri uimit 
şi rămîne-cu pumnul înţepenit pe garda săbiei. 

— Ce faci? Ce-i asta? y 

Bălcescu zîmbeşte mirat şi-şi plimbă privirea sarcastic 
de la unul la altul. a : 

— Vreţi societate secretă cu statute scrise ? 


Tell şi Ghica rd ca de o glumă potrivită. Asta nu-l 
va împiedica însă pe Ghica, mai tirziu, să scrie că el 
a avut, într-um cufăr, statutele scrise şi că au pierit cu 
prilejul unui foc la conacul de la 'Ghergani. 

— Ai devenit grijuliu de cînd ai păţit-o întîia dată ?... 
constată cu un suris echivoc Tell, care sta cam proţăpit, 
cu amîndouă mîinile pe garda de argint a, săbiei. 

Cei doi se uitară nedumeriţi la el şi rămaseră pe gîn 
duri. Fusese o glumă, se pare, în intenţia maiorului, un 
fel de a marca măcar printr-o frază „degajată“ ca asta 
faptul că însăşi personalitatea lui de ofiţer, de om mai 
în vârstă BE ei, nu este angajată ierarhic prin aceea 
că astăzi cuvintul hotăritor îl are acest băiețaş, fost 
iuncher, cu doisprezece ani mai tînăr decît el şi mai 
tînăr încă chiar decît Iancu Ghica cu vreo doi... Tonul * 
cu care spusese fraza avea să arate pe loc că, în afară 
de angajamentul politic, acceptarea de acum e fără sem- 
nificaţie, că el se închină în faţa unei simple inteligenţe, 
raporturile rămînînd mereu acelea, de la maior la iun- 
cher, că deci nu-l poate recunoaşte ca fruntaş între 
egali. Rămîneau chiar şi raporturile de la un bărbat înalt, 
arătos, la tînărul vînos, e drept, dar cam şui, cam pripit 
uneori în vorbă şi gest, căci Tell, cu fruntea lui netedă, 
cu ochii căprui destul de apropiaţi, cu nasul lung şi cu . 
barba tunsă scurt şi luată cu briciul în faţă, îşi purta 
capul drept, cu mişcări puţine, ca o statuie. Se găsea 
acum alături de aceşti doi numai din ură împotriva .. 
boierimii, care, iritată de prestanţa fizică a ofițerului, 
căuta orice prilej ca să-l umilească. Se trăgea dintr-un | 
neam din părţile Gorjului, tată-său îşi făcuse însă nume 
şi stare de negustor la Braşov, unde i se născuseră copiii. 
Christian avea numai cincisprezece ani cînd; în „1822, 
fiind din nou. în ţară, trecu alături de fratele lui, la. 
şcoala lui Gheorghe Lazăr. În 1828, fraţii se duseră în. 
Oltenia, unde-şi alcătuiră o ceată de panduri şi amîndoi 
luptară în acest an alături de oștile ruseşti. Cînd se- înc. 
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fiinţă, în 1830, armata, amindoi, ca şi alţi foşti căpitani 
de panduri, avură dreptul, deşi fii de negustori, să fie 
primiţi în oştire cu grad de ofiţeri. Aceasta a fost pen- 
tru cei doi fraţi un prilej de amărăciuni şi umilinţe. O 
mare parte dintre boieri au protestat cu indignare îm- 
potriva primirii unor feciori de negustori alături de ei 
şi la fel cu ei, adică de-a dreptul în grad de ofiţeri. Din 
pricina asta, cîțiva dintre boieri care se şi înscriseseră în 
luna mai refuzară mînioşi în iunie să se mai prezinte la 
regimente. Tell nu putea uita această împrejurare şi fu 
bucuros să aibă comanda mai totdeauna cît mai departe 
de Bucureşti, deşi acum gradul său militar echivala cu 
un rang boieresc însemnat, cu cel de clucer, 

Ion Ghica întrerupse după un timp tăcerea stînjeni- 
toare. care dăinuia între ei, reluînd într-un alt registru 
ideea lui Tell. : 

— Eu, cinstit să-ţi spun, frate Bălcescule, mă mir că 
după doi ani de temniţă ma: ai curajul să începi din 
nou... N-a trecut mult peste o jumătate de an de cînd 
te-am văzut, la Dejursttă la Gorgani, închis în chilia 
aceea întunecoasă şi ferecată, purtai o manta ferfeniţă, 
pe un ger să crape pietrele. Lupta politică nu e o glumă. 

Tell, care era foarte nestabil în idei şi sentimente, cu 
toată. țepeneala lui aparentă, înţelese parcă tilcul acestei 
invocări şi dintr-o dată fu din nou pătruns de primejdiile 
acţiunii în care se angaja şi întrebă cu un glas înmuiat, 
el care de obicei voibea din cap: 

— E adevărat că Mitiţă Filipescu a fost ţinut în fiare 
cu picioarele în apă la Snagov pînă i-a putrezit carnea 
şi i-au căzut unghiile ? 

Ion Ghica surise ca unei amintiri triste şi clătină din 
cap cu amărăciune. 

— Ne-a spus cineva care l-a văzut pe ferestruica 
zăvorită a chiliei din bolta aceea năruită că aşa a fost. 
Ai fost pe-acolo, frate Nicule ? 
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ŞIR. 


răspundă că s-a dus mai întîi 


Bălcescu. vru. întîi -să 
prin hunie la Snagov, - 
şovăi. Apoi se întoarse în el însuşi cu un soi de îndirjire 
mută. Îi căzuseră ochii pe oglinda cea mare cît o uşă, 
cu rama subţire, neagră. Era toată miîzgălită cu semnă- 
turi şi date, trase cu diamantul inelelor. Văzuse chiar de 


“pe scaunul pe care se găsea cîteva 
1849... În zilele în care ei erau între viaţă: şi moarte 


în temniţă, pentru ca să întoarcă în bine amarul poporu- 3 


lui romîn, unii iubitori de chiolhane şi orgii ţineau să-şi 
nemurească desfrîul, înscriindu-i trufaş data pentru pos- 
teritate, cu sigiliul diamantului. Nu, niciodată nu va mai 
evoca aceste zile, care vor rămîne ştiute numai în stră- 
fundurile făpturii lui. Ocoli întrebarea şi făcu să biruie 
tăişul liniştit al inteligenţei. 


_— Va fi cu totul altceva acum. Nu vom mai repeta 


greşelile de atunci. Acum. trei ani a fost un complot 


anume ca să vadă chilia. Dar 


date : 1840—1841, 


fără adevărate rădăcini în popor, un complot al cîtorva 


mici boieri şi tîrgoveţi, dornici să ridice starea noro: 
dului; a fost setea de dreptate a omului fără seamăn, 


care era Dumitru Filipescu. Voiam să acordăm poporu- 
s-ar zice, octroiată. 


lui libertatea, o constituţie, cum 
Acum vom căuta să pregătim poporul însuşi, căci fără 
popor nu putem face revoluţia. Vom lumina îndelung 
țărănimea, pe muncitori, pe meseriaşi, ca să-şi tacă ei 
singuri revoluţia. Reluăm firul de la 1821 al lui Tudor 
Vladimirescu, dar mergem şi mai „departe. Revoluţia se 
va fâce, ca să zic aşa, singură, pe linia dezvoltării isto- 
_-rice. Noi numai o vom îndrepta spre ţelurile ei fireşti 
şi vom veghea să nu cotească silit din mersul ei secular. 

A tăcut, şi cei doi tac şi ei; parcă le e teamă să tul- 
bure liniştea care s-a lăsat în odaia asta cu cimitirul ei 
de date de pe oglindă. 


Cînd  umblînd printre vii, acum două săptămîni, şi. 


deplîngînd soarta ţării, cei trei se gîndiseră să înființeze 
o societate secretă revoluţionară, ei n-ar fi bănuit nici- 
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odată că va fi asta atît de curînd. Erau oarecum tîrîţi 

de Bălcescu, care era hotărit spre faptă, fără ocoluri de 

prisos, mînat de “spaima unei' vieţi scurte. i st 
= 


În timpul aceștă, umbrarul din grădină a început să 
se umple de lume. Lăutarii s-au întors pe podeaţă. şi y 
cîntă -acum de zor. Intră Tiţa Bălcescu şi Luxiţa Flo- 
rescu, întovărăşite de imberbii  negricioşi Costache. şi, 
Dimitrie Florescu. Sînt salutaţi cu temenele de stăpînul 
mustăriei şi conduşi la o masă păstrată pentru «ei, în- 
tr-un _tufiş luminat cu un felinar, atîrnat deasupra de o. 
ramură de soc, în care arde o lumînare groasă de seu. 

— Poftiţi... Aveţi o masă oprită aici, pentru domnul 
Bălcescu. Ă j 

Noii-veniţi îşi plimbă privirea pe la celelalte mese, 
parcă ar căuta alt loc mai potrivit, dar mai cu seamă 
caută să vadă cine mai e subt umbrar; pe urmă se 
aşază toţi. 

Stăpînul mustăriei tuşeşte foarte încet la uşa odăii 
celor trei, îşi şterge mîna pe fota verde, apoi bate cu 
înţeles. Bălcescu îi deschide îndată şi află că au sosit 
ceilalţi patru. i 

— Au venit doi boieri şi două cocoane, aşa cum aţi 
spus, sînt la o masă în grădină. 

Tînărul boier clatină din cap: 

— Spune-le să înceapă să mănînce. Viu şi eu mai 
tîrziu, 


MEANDRELE DRAGOSTEI 


Peste vreun ceas, cei trei s-au despărţit spunîndu-şi 
emoţionaţi întîia oară salutul „Dreptate-Frăţie“. Tell şi 
Ghica au plecat pe uşa care dă în curtea din dos a mus- 
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iei, ea să nu mai fie iar văzuţi. Bălcescu. s a venit 
3 tufişul de liliac în care sînt ai lui. Cer din nou „cafele, 


căci sînt acum la sfîrşitul mesei. Ascultă toţi pe: A ai 


lăutarii care zic cu foc cîntecul lui Nănescu : 
„Inima mea multe. are, 
Culese după-ntîmplare...“ 


„Bălcescu suride. Nu, mai sînt şi altele: care nu „afin d 


la întîmplare. 


Costache Florescu, înalt, negricios, mult sai spatii - 
cenat decît soră-sa, se scoală şi vrea să lămurească de 


ce pleacă de la masă. 


— Nu vă supăraţi, vreau să. dau Sai, seara banului . 


Ghica, în tufişul de colo. 
Luxiţa îl priveşte zeflemitoare. 


— la gîndeşte-te bine, Costache, nu cumva vrei să - 


dai bună seara vornicesei, cumnată-sa ? Scumpe frate, 


ia seama, fereşte-te de divorţate... Ea ştie că toţi vor 


surîde, zicîndu-şi că ea ca divorțată ştie ce spune. - 

— Niei o grijă, mă întore numaidecit... 

Luxiţa îl petrece cu un suris şiret şi ironic, femeie 
în toată Sata: ei, în timp ce în privire îi trece o fla- 
cără uşoară. 

„— De ee numaidecit P Poţi să nu te grăbeşti... 


Peste citeva clipe pleacă şi Dumitru, cel care sea . 


mănă cu fratele său, de parcă ar fi, negricioşi şi sprîn- 


cenaţi, doi gemeni. Vrea să dea şi el bună seara cine 


ştie căreia dintre femeile frumoase din grădină. 


Cei trei au rămas tăcuţi şi ascultă acum un alt cîntec 


de pe vremuri, care aleargă din nai pe lăute şi de pe 


lăute pe țambal. Luxiţa îl priveşte pe furiș pe Bălcescu, - 
suride, îşi aşază mîna pe mîna lui. El o priveşte tul- 
burat, de tat, stinjeni şi parcă l-ar intălita Biti ei, E 


Îi spune glumind, apăsat: 
— Poţi să te strîmbi cît vrei. Eu tot te iubesc, - 


resate da toată fiinţa lui. O priveşte tone, “parcă 


tremură ceva în el. Apoi cu o voce caldă, pe care nuo 


acoperă cîntecul lăutarilor, îi vorbeşte de la suflet la 
suflet : Să 

— Lucia, de ce nu vrei să înţelegi? Eu nu sînt un 
om cate să aibă dreptul să iubească şi să fie iubit. 

Femeia zîmbeşte senzual, ţinînd mereu mîna pe mina 
lui nervoasă. El, luptînd cu el însuşi, o priveşte cu ochii 
lui negri, pătrunzători, puţin oblici în clipa astă. Apoi, 
venind de pe drumuri îndepărtate de viaţă şi e ale 
gîndului, îi spune cald, frăţeşte : 

— Mai am puţine zile de trăit, Lucica. Puţine mij- 
loace, Oamenii ca inine 'nu trebuie să-şi îngrădească li- 
bertatea. Ei trebuie să se dăruie unei singure ehuze, În 
întregime, fără nici un rest. 

Luxiţa, care dusese paharul la gură, nu mai bea; îl 
lasă jos. 7 

— Ascultă, dacă nu termini în clipa asta, fac una de 
urlă mîine tot Bucureştii... - 

Tiţa nu ştie ce va mai fi, dar în clipa asta îşi dă 
seama” cît de mult seamănă cu o. pisică neagră întări- 
tată această tinără şi oacheşă văduvă, cu ochii ei cam 
apropiaţi şi aurii în pupile, cu sprîncenele foarte negre. 

Bălcescu aşază jos cuţitaşul cu care se juca pe gînduri, 
cătitîndu-şi oarecum vorbele, şi o priveşte nedumerit. 
„— Ce vrei să spui ? 

Ea ridică umerii care se arată rotunzi prin mătasea 
neagră de damasc; e amenințătoare, hotărită, 

-— Dacă mai spui un singur cuvînt, unul singur, te 
sărut aici, pe loc, în plină lume. 

Tresare uimit, apoi după o scurtă şovăire se hotărăşte 
totuşi să spună ceva, înfruntînd-o, şi caută o frază po- 
trivită. Dar în clipa asta ea s-a ridicat hotărită, sfidă- 
toare, gata să-şi îndeplinească ameninţarea, şi el îi simte 
talia lipită de braţul lui. 


.— Nimie, nici-un cuvint măcar... 
"aşteptare, - încordată. 

Tiţa, destul de speriată, aşteaptă şi ea încremenită, 
căci simte că năzdrăvana de femeie chiar aşa va“ face. 
Dar bărbatul, după o clipă de încordare, cedează, în- 
vins, şi o priveşte înduioşat. Acum Tiţa respiră liriig 
tită. 

— Vai, nană Luxiţa, m-ai speriat. A 

Văduva sprincenată, caldă ca vinul, opreşte un flăcău 
cu fota verde, care slujeşte la: mese. 


— Spune lăutarilor să cînte „Peste deal la nana-n 


vale“. 

Flăcăul cu fota verde se apleacă respectuos cu şer- 
vetul de braţ. 

— Da... 

Şi peste cîteva clipe, lăutarii 
nana-n vale“. 

Luxiţa se lipeşte de Bălcescu ca o pisică, îi ţine mîna. 
Se simte bine în umbra acestui tufiş, în seara asta tirzie 
şi frumoasă de septembrie. După un timp, amîndoi bagă 
de seamă, tulburaţi, că Tiţa începe să răsufle greu, 
înăbuşit. Bălcescu o vede uimit şi o ceartă cu o nesfir- 
şită duioşie. 

— Tiţa... 

Văduva, cu ochii umezi, o întreabă şi ea surprinsă : 

— Tiţa, ce-i cu tine? ÎL Sroesal ai e de pe acum o 
căldură de soră. 

Fata, ruşinată, umilită, vrea parcă să se ascundă. În- 
toarce capul ca o pasăre rănită. 

— Nimic... Nimic... Lăsaţi-mă... 


cîntă „Peste deal la 


Tirăra femeie priveşte întrebătoare spre Bălcescu şi el . 


o linişteşte, în şoaptă: 

— Suferă... nu poate uita... 
Îndrăgostita oacheşă pune 
fetei, îi întoarce capul spre ea cu duioşie. 
— Tiţa... uită tot... uită cît mai repede. 


. 


şi “ea rămîne în 


mîna subţire pe fruntea - 


— Nu... Nu „vreau... şi fata se zbate uşor, adîncită 
în durerea ei. Nu vreau să uit nimic. Să-mi ajungă toată 
viaţa. - 

Luxiţa îi zimbeşte. 

— Abia mai tirziu ai: să întîlneşti iubirea adevărată. 
Şi eu am fost părăsită de un bărbat, Tiţa. Cine ştie unde 
o fi acum acel polonez pe care m-au silit să-l iau de 
soţ. 

Dar fata, diîrză şi acum, ca un eceu de nestins al 
după-amiezii aceleia din chilia de la Dejurstfă, o priveşte 
curajoasă în ochi.. 

— Nu voi mai iubi niciodată.. 

— Eşti un copil, nu ştii ce spui. 

- 


Era aproape unsprezece seara cînd intră în grădină, 
întovărăşită de Costache Aristia, neînchipuit de ele- 
santă, Frusinica. Era într-o rochie de mătase vineţie, 
cu pălărie mare, albă, întoarsă mult în față, pe umeri 
cu o pelerină de atlaz alb. Părea mult mai înaltă decît 
o ştia Bălcescu şi parcă avea nu şaptesprezece ani, ci 
douăzeci şi cinci. Mergea drept înainte, fără să se uite 
în urma ei şi fără să ştie deci că Aristia rămăsese în 
dreptul galantarului plin cu mormane de pui tăiaţi, cu 
bucăţi alese cu dichis pentru tot felul de fripturi, cu 
peşte de Dunăre şi alte bunătăţi. Nimeni nu mai vorbi 
la nici o masă şi toate privirile se întoarseră spre ea, 
înmărmurite parcă. Veni acum din urmă şi Aristia, în 
fracul albastru-închis, care părea turnat pe el, cu guler 
alb înalt, cu o cravată lată de mătase, încă şi mai 
albastră, peste jabou şi jiletcă. Mîinile cu degetele lungi 
cu inele îi ieşeau din dantela mînecilor şi erau de 
aceeaşi paloare-cu obrajii-lui. prelungi şi măslinii... purta, 
în vremea-asta; tot mustață: tunsă-seurt... Fu cel mai in- 


vidiat bărbat dintre „toţi cei de „faţă, căci nimeni nu 


băga de seamă nesfîrşita tristețe a ochilor săi mari şi 
adîncirea “celor două “cute de lingă nas, la colţul gurii. 


a 


— 


pricina acestei temei, pe care 0 înfățișa la toată lumea 
drept logodnica sa. Bălcescu ştia, încă de la închisoare, 


despre succesele ei în teatru şi despre viața pe care o 


ducea. Nu avu “nici cea mai mică strîngere de inimă, 
întînind-o. O şi salută de altfel tocmai ca să arate că 
tot ce a fost nu mai e. O salută cum saluta orice ac- 
triță de mare faimă, fără nici o intenţie personală în 
acest salut. Ea nu-i răspunse, ci îl ţintui puternie şi 
ciudat cu ochii care păreau acum verzi. Răspunse în 
locul ei Aristia, întrebînd-o,. căci era . puţin nedumerit, 
dacă cel care a salutat-o nu este tumva Nicolae Băl- 
cescu, şi cînd ea dete din cap, fără să-l privească, în- 
trebă mirat : 

— A ieşit de la temniţă ? 

Abia acum Frusinica își rupse privirea de la masa lui 
Bălcescu şi se întoarse către Aristia, 

— După cum vezi... Dar cine e femeia aia urîtă de 
lîngă el? 

Actorul fu nemulţumit de atenţia pe care ea o dădea 
acelei mese şi nu răspunse decît după ce porunci ce fel 
de peşte fript să se aducă la masă, ui 

— Nu e de loc urîtă... E o-femeie foarte interesantă, 
Luxiţa Florescu, fata vornicului Iordache Florescu. A 
fost măritată mai demult cu un fel de conte sau ofiţer 
polonez, cu care a fost foarte nefericită şi s-au des- 
părţit. 

Încă din primele săptămîni de lecţii, Aristia fusese 
din ce în ce mai prins de frumuseţea sporită cu fiece zi 
a fetei acesteia cu părul ca de aur, cunoscută de publi- 
cul care o aplauda în comedii, la teatru, sub numele 
ei întreg, Eufrosina Băl-Ceaurescu, căreia însă îndrăgos- 
titul îi spunea scurt Frosy, cu un uşor accent grecesc, 

Era un bărbat care se apropia de patruzeci şi cinci 
de ani şi nu iubise niciodată. Zicala spune că acela care 
„cade“ aşa tîrziu, cade rău, O vedea înflorită de 


Nimeni nu bănuia “cît suferă şi cît e de nefericit din 


bucurie de cîte ori i. se făcea pe plac şi el lua aceasta 
drept recunoştinţă. şi emoție de îndrăgostită. Se simţea. 
bine în lume alături: de ea ; credea că: şi. ea se. simte bine 
cu el. Lectţiile: cu ea, cînd uita mai totdeauna de. cei- 
lalţi. elevi: şi eleve; erau o primăvară. continuă, 

În scurtă vreme, în. mai puţin de trei luni, Frosy 
apăruse pe scenă într-un vodevi! în care. spunea numai: 
cîteva: vorbe, dar cînta cu o limpezime. gingaşă, care 
înduioşa publicul, un cuplet, care ar fi vrut, altfel, să 
fie de haz: 1 se cerea cu urlete din sală să eînte cuplotul! 
de cîte cinci-şase ori; Eumea, uimită. de frumuseţea, şi 
prespețimea. ei, nu se îndura- s-o lase să plece. din; scenă; 
Niei: cînd! jucase el însuşi, şi uneori: mai juca. încă, Atris-. 
tia nu gusta atît de- îmbătat cupa succesului, În ultima: 
vreme nu mai avea: nici un rol! direct în teatru, dar- sue: 
cesul  Eufrosinei: Băl-Ceaurescu; despre: care toţi. ştiau: 
că e „descoperirea. lui“, făcuse din. nou din el omul! de 
teatru cel! mai de seamă al' Bucureştilor. Cît era el însă 
de experimentat, nu-şi: dădu seama că: fericirea pe care 
o citea în privirea: fetei era: oarecum. 0. mască de toată: 
ziua. şi: nu apărea, cum credea el naiv, numai: cînd: ea: 
rîdea. cu: ochii într-ai: lui şi: spunea. grabnic da la orice-i: 
spunea; Niu- ştia că aceeaşi iluzie. o. dădea şi celorlalţi pe: 
care îi privea. în. ochi, Nu-şi dădea seama că nu era 
îndrăgostită. nici: măcar de teatmu ca: artă, ci de. teatru. 
ca; public, de aplauze, de florile primite, de. rumoarea 
de laude care o urmărea acuni pretutindeni. în. oraş, 

Cînd! o. întovărășise întîia dată pînă acasă, înşelat de 
numele răsunător. pe: care: ea îl purta; şi: pe. care el; îl ştia. 
al: unei. familii. înrudite cu familiile. domnitoare, rămă-- 
sese uimit văzînd în ce odăiţă ticăloasă trăieşte. Dar pe 
urmă, şi mai. ales după, ce află, de la ea. tragica. întîm- 
plare legată: de. naşterea. ei, aproape că. se bucură. Între- 
vedea. cu: bucurie o. voluptate nouă: s-o formeze şi: s-a 
ridice el, pe această. fată, nu. numai în. teatru, dar şi, ca, 
femeie în societate. Ţinea s-o. înveţe. cum. să participe: 


la viaţa socială ; îi plăcea să-i descopere pină şi bucu- 


„zile treptate ale contortului, atit cît erau ele cu putinţă 


atunci, iar exploziile ei exagerate de bucurie îl făceau 
să leşine de plăcere. lubitor pătimaş al literaturii gre- 


ceşti, legenda lui Pygmalion ! îl vrăjea... Nu era bogat, 


dar cheltuia mult, cum se întîmpla uneori cu oamenii 


câre aveau legături strînse cu teatrul, De alitel, cum ea - 
nu vrea să vie la el acasă şi cum şi lui parcă îi era 
cu neputinţă să se simtă bine în odaia cu pămînt lipit 
cu lut pe jos, cu un lishenaş pe un scaun, cu o masă. 
sprijinită de perete, căci îi lipsea al patrulea picior, cu 


pereţii goi şi cam coşcoviţi, se gîndi s-o ajute la schim- 
barea odăii. În cîteva luni patul de lemn fu înlocuit 


cu o sofa sporită cu o saltea de lînă şi acopesită cu un. 


macat de cit roşu, mătăsos. O oglindă de perete, spri- 
jinită pe o măsuţă cu două sfeşnice de bronz, între cele 
două ferestre ale odăii, un dulap modest pentru rochii, 
în dreapta uşii, apărură pentru întiia dată în această 
locuinţă. Un covor de Ispahan cu motive tari roşii şi 


sinilii, covor de preţ, dat de la el de-acasă, îmbrăcă 


peretele deasupra sofalei. Un alt covor, acesta ieftin, fu 
pus deasupra rogojinilor noi, care fuseseră aşternute pe 
jos, după ce bătrîna doică curăţase totul şi văruise pe- 
reţii, ca să nu mai miroasă urit... Aristia începuse să vie 


cu tot mai multă plăcere în căsuţa de la grajduri, cum - 


i se spunea în mahala, ca să stea de vorbă ore întregi 


cu Frosy, s-o vadă cum se bucură cînd îi cumpără cîte . 


ceva. (EI scria adresa la magazin şi cerea să i se trimită 
ei acasă: M-lle Frosy Bal-Ceauresco.) 'inea s-o instru- 


iască şi s-o deprindă cu literatura şi teatrul clasic. - Îi 


1 Pygmalion — rege legendar din Cypru, care, pentru a se putea i 


consacra artei, a hotărît să nu se căsătorească niciodată. Ca să-l 
pedepsească, Afrodita l-a făcut să se îndrăgostească de propria sa 


creație — o statuie de fildeş reprezentind o femeie neasemuit de 


frumoasă. La rugăminţile. lui Pygmalion, Afrodita a însuflețit statuia 
pe care acesta o luat-o în căsătorie. 
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birea la modă. Consuma cafele în ceşti de porțelan 
saxon, aduse tot de el. Nu lipsea, fireşte, de la nici un 
spectacol în care juca ea, iar în timpul mesei, la birtul 
de lux la care mîncau după spectacol, el îi făcea cu 
gravitate critica jocului, arătînd ce a fost bine şi ce a 
vost greşit atît în jocul ei, cît şi în al celorlalți. Cam 
pe la sfîrşitul întîiului an, văzînd că nu poate să obţină 
de la ea mai mult decit o prietenie plină de voie bună 
şi asiduă, el îi ceru să fie nevasta lui, convins că ea va 
încremeni de fericire, văzînd cinstea pe care i-o face. 
Dar, spre uluirea lui, fata nici nu vru să audă de 
căsătorie, Şi cu asta a început drama lui mistuitoare. 
Înţelese acum că la patruzeci şi trei de ani poţi fi re- 
fuzat de o fată de şaisprezece ani, cînd îi ceri să-ţi fie 
nevastă. Şi astfel descoperi că a îmbătrînit... Durerea 
lui, adîncă, pe care o simţea fără leac, nu venea din pri- 
cina unei .. iubiri neîmpărtăşite, căci nu o iubea pe 
această fată chiar cu înflăcărarea oarbă a unui adoles- 
cent, ci numai din pricina concluziilor amare pentru el 
care trebuia să le tragă din această împrejurare. Întîi 
că a îmbătrînit, în al doilea rînd că e un tip ridicol de 
vreme ce lumea, care-i vedea toată ziua împreună, îl 
socoteşte. amantul unei femei, pe „cînd el nu este decît 
un. obiect domestic al ei, iar. în al treilea rînd înţelegea 
că el, de acum încolo, nu mai are dreptul la. o aseme- 
nea frumuseţe. Îşi spunea, cu o nesfîrşită tristeţe, că 
nu era chiar Pygmalion, cum se credea el, ci făcuse 
numai un act de bun meseriaş al frumuseţii, dar pentru 
alții... Timp de trei săptămîni, subt diferite pretexte, se 
teri s-o mai vadă, încercînd s-o poată uita. Suferi nespus 
de mult, fiindcă ea nu dădu în timpul acela dovada pe 
care o aştepta el, că este înfrîntă, şi nemaiputînd în- 
dura să fie departe de ea, într-o seară apăru învins în 
căsuţa de la grajduri. A găsit-o întinsă pe sofa, citind la 


vorbea tot timpul franţuzeşte, „ca s-n. deprindă cu vor- 


Mifhina sfeşnicului, “care era ipus ipe un 'souun i “care îi 
iscălda în lumina lui 'faţa albă ca run “trandafir alb şi părul 
'auria. să 
Ea îi zîmbi cu voie 'bună, dtit de liniştită şi atît de 


puţin surprinsă, ca şi “cînd nu l-ar 'fi văzut de la prînz, 


Ancît el îi fu irecunostător că mu 'are -Gruzirhea să-i sub- 


Hinieze înfrîrigerta. -Avăa 'pe «un scătin Îngă 'ea 'o bucată 


«de brînză şi 'o felie de piine. 
— 'Toemăi dinam. Îmi 
brînză 'tare bună... Vrei să “puşti ? 


Elegantul 'palicar gustă. Era o brînză “sărată, aproape 
acră, Îşi spuse cutremurat: „Cu ce "puţin se mulţumeşte ! 
Locuiește în odaia asta, se 'sătură cu 'o felie de 'brinză... E 


Nu ţine nici 'să locuiască îritr0 “casă mare, somptuoasă, | 
nici să mănînce la birturile “de lux, unde mănîncă, 'ser- 
viţi în tacîmuri de argint, consulii şi călătorii străini, 


de inarcă... Adică “unde o Aucba El seara. Este de ne 


învins“, îşi mirmură zdrobit. 
Nu era chiar aşa. Fata avea o mare slăbiciune şi des- 

tul de costisitoare, Îi plăcea să se înibrace bine... Avea 

şi mult gust. Tot ce începuse să 'cîştize de la teatru, tot 
ce putea scoate de la cele două 'bătiîne dădea pe îmbră- | 
căminte ; o panglică, un şal de mătase, o 'rochie 'căpă- | 
tată o 'bucura Thai 'mult decit “un “covor. . 
Biruit şi resemnat, Aristia îi ctimpără a dona zi o pia- 

riină neagră şi o. sfătui să o puie în 'colţul :dintre perste 
Şi uşă, în stînga, ba 'o :ajută chiar la aşezarea ei. îi plăcea 
“muzica, îi plăcea 'mai ales :cum cînta “ea; “cînta şi el | 
destul de bine la 'pian, «atit 'cât s-o ipoată acompania. În 
scurtă 'vreme învăţă şi “ea notele şi cînta, -cu “o grație 
nestîrşită, menuste şi gavote, iar cînd nu -era el acasă, . 
“ecoseze, polei şi valsuri, căci veniseră note de 'dans la 
magazinul „Universal“ din Lipscani al lui Danielopolu. 
__ Astă:seară 'sărbătoreau oarecum 'o altă revenire şi îm- 
păcăre. Pe la “Grăciun, fără să-l întrebe pe el care îşi 


lace să 'mănînc âuileată... E o. 


ă ş a i ; i 
vezervase. dreptul! de a fi măcar managerul ei artistic, 
ea plecase cu o trupă de. teatru. care avea. să. facă: un 
turneu. de. trei; luni, dintre care o. lună. la, laşi: Îl durea 
şi despărţirea brutală şi ipocrită, şi faptuli că: ea; se va 
bălăci într-o. trupă de farse. grosolane, care. se alcătuiesc 
numai. în vederea, cîştigului. Rentru, că, îi, plăcea, mai. mult 
să-şi cîştige ea singură, banii, care. îi trebuiau, decît, să-i 
aştepte. de. la. alţii, şi fiindcă; era. convinsă. că-şi va, putea 
face de pe urma acestui turneu o malotea de cozi de 
vidră pe care şi-o dorea, Frusinica se ferise, să-i, spună 
ceva lui, ca el să: n-o împiedice. Doar cu cîteva zile îna- 
inte, cînd ei erau gata de plecare, aflase totul, îngrozit, 
de la un actor tînăr, despre care crezu dintii că vorbeşte 
fără să ştie despre ce e; vorba; Nu: mai vru să audă de 
ea. Nu-şi mai; vorbiseră pină' astărseară; nici după întoar- 
cerea, ei; vreme. de. patru; sau, cinci: luni, 

Cu mănuşile înnodate şi ridicate spre: cot, ea, des- 
prindea cu: grijă grăsimea de pe costiţa; de pore, căci 
nu-i. plăcea, şi. jocul. miinilor ei. lungi, şi, subțiri, î încînta 
pe Aristia. O văzu însă lăsînd bruse. cuțitul, şi, furcu; 
lita. din; mînă. şi. începînd. să-şi, facă. semne vesele. cu. ci- 
neva de la o masă mai îndepărtată. Era Dimitrie Flo- 
escu, care se scuză grăbit față de cei la a, căror masă 
stătea şi care veni fericit spre masa ei, să-şi ia şi el porţia 
cuvenită de lumină, dreptul de satelit al unui soare atât 
de strălucitor. 

— Stai jos, caraghiosule ; mi-ai terminat cîntecul ? 

Deşi era încă un adolescent, fratele Luxiţei. începuse 
să compună mici bucăţi: muzicale, care făceau încîntarea 
prietenilor. Acum, de curînd, se declarase față de mar- 
tori sclavul Eufrosinei, cum. îi spunea el în concordanţă 
cu afişul teatrului, şi declarase că nu mai scrie decît 
pentru ea, i 

— Ce-i cravata asta strîmbă ? îl: certă ea. Şi i-o po- 
trivi, numai: ca să atragă. şi mai mult atenția asupra 
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lor... Şi nu ţi-am spus. să pu numai ra 
să nu-l mai îmbraci. pe ăsta fumuriu? 

Cînd vru să plece de la masă, ea ice că 
de fapt cu Bălceştii. 

— Cu cine eşti, caraghiosule in 

“Lui îi plăcea nespus modul drăguţ în care îl. certa. ea; 
îi arătă masa care nu era departe de a ei. 

„— Cu soru-mea şi cu Bălceştii... şi se ridică să plece, . 
salutînd încovoiat, în glumă. 3 


sl ara 


d 3 


— Soră-ta ? Frumoasă femeie, aş vrea s-o cunosc şi 


eu... 
Aristia, care cunoştea île aa femeilor în astfel de 
împrejurări, nici măcar nu tresări. : 
— Nimic mai ușor, fiindcă şi ea vrea să te cunoască 
de multă vreme... 
îndrăgostit de dumneata. 
Salută din nou şi, trecînd pe lîngă podeaţa înălţată 


pentru lăutari, se îndreptă către masa din tufişul des- | 


chis numai în faţă. 


De cînd îi tot vorbesc eu. Mă crede . 


E 


Luxiţa ţinu s-o cunoască numaidecit pe această actriță 


despre care vorbea tot Bucureştii. 


— Hai să-i poftim la masa noastră... E aşa de fra 


moasă făptura asta, că şi o femeie s-ar putea îndrăgosti | 


de ea. ș 
Bălcescu dădu un răspuns încurcat, care, spre surprin- 


derea lui, putu fi luat drept o aprobare de către Luxiţa. 
Dimitrie Florescu îi pofti deci pe csi doi la masa din 
boschet şi ei primiră cu plăcere. Aristia trimise vorbă . 
că de îndată ce sfirşesc masa vor veni să ia o cafea cu | 


cei care i-au poftit, 
Întîrziară mai mult, căci pe podeaţa pe care cînt 
lăutarii, ridicată de două palme deasupra pămîntului 


cuprinsă între cei patru stilpi îmbrăcaţi cu oglinzi din. 


mijlocul umbrarului, s 
trei cadine, însoţite de un fel de rar; spin, care în 
şalvari şi în ilic cu mîneci ar fi vrut să treacă drept. 
eunuc. Erau trei femei tinere, cu capete oacheşe de 
circaziene, cu ochi negri şi obraji lungi, cît se vedea din 
„cearşafurile“ de voal liliachiu, petrecute peste nas de 
la o ureche la alta şi care le cădeau apoi peste ilicele 
negre, fără mîneci, brodate cu aur, peste şalvarii largi 
de mătase verde, pînă aproape de imineii roşii cu virtul 
întors în sus. Mijlocul le era gol. Fiecare avea în mînă 
o dairea, un fel de ciur de cedru cu clopoței şi cu fund 
de piele de tobă. Pe cap, cam pe sprînceană, purtau 
cauce, tot negre, tot brodate cu aur, întocmai de forma 
dairalei... Omul cînta dintr-o lăută cu trei coarde, un 
fel de melodie tărăgănată, tristă, senzuală, pe care cele 
trei cadine o jucau încet, cu ochii măriţi de arsenic, 
scuturîndu-şi din cînd în cînd sînii şi pocnind din dai- 
reaua pe care o duceau deasupra capului, cînd se încheia 
fraza muzicală. Lăutarii ţineau şi ei un ison scăzut, şi 
privirile tuturor de la toate mesele urmăreau jocul. Pe 
urmă au jucat ceva mai viu, dar tot tărăgănat, jocul 
pîntecului. 


Niciodată n-ar îi crezut Bălcescu, în toamna lui 1840, 
că va putea sta un ceas întreg lîngă Frusinica, devenită . 
pentru el acum străină, fără ca să sufere. Pe vremea 
aceea ameţea numai cînd se gîndea la ea. Ce ciudată 
carapace sufletească i-a durat viața de temniţă! Tot 
ceea ce a fost înainte i se pare că s-a întîmplat pe alt 
tărîm. Vorbeşte lîngă el, vocea ei este tot cea de atunci, 
dar sună parcă într-o piesă de teatru. . 

-L se pare totuşi mult mai frumoasă cu casca: de păr 
auriu, cu pieliţa obrajilor, care pe atunci mai avea ceva 


raghioasă, cu două cute de la nas pînă Co! 
i mpi: nu mai are nimic din iuncherul acela cu bonetă 
de care atîrna un ciucure auriu. 


„“băietesc în -ea, devenită acum atit de 'femiriină, 'ati 
fragedă. Dar e frumoasă ea într-un tablou ipe care 
poate admira în voie, aşa :cum ÎI poate admira. oricine, 
“fără să plătească asta cu ce :e mai adînc în fiinţa lui, 
E nebunie să-l vrei numai „pentru tine, să-l contempli 
singur tu, alungînd :orice privire străină, 'un asemenea 
tablou. Întrucît îl priveşte, el ştie lămurit, hotărît ca 
într-un registru «de viaţă şi de imoarte, ce -are :de făcut 
'de :aici încolo. Zece ani să mai trăiască, numai... N-are j Ai răbdare, mă femeie... Ce vrei să fac ?... O mînă mai 
sens să-ţi :consumi viaţa, ica 'să încerci zadarnic -să -aca- . incetat ie ea mai mult nu pot să fac... şi Toma îşi 
iparezi -o frumuseţe :preţioasă, numai pentru tine “singur, . pe Se spe cu mîna. 
“căci viața asta poţi şi trebuie să .o sacrifici, ca să fie mai. i AD acolo la gîrlă şi pîndeşte... Ai spus că trece 
puţină suferinţă pe lume, -ca 'să ridici un popor la lber- . .-: : i 
tate şi la ceea ce i se cuvine în dezvoltarea istorică. E JP di Sîntu Dumitru... 


POPAS LA VADU RĂU 


G | P: le pămînt, împletit cu nuiele pe de 

“Şi asta -o voluptate crîncenă, a bucuriei de 'nemăsurat, | Safta, goiatul ra Sa af piară geme toată noap- 
i a irita „cur E 
„pe care n:o pot înţelege ceilalți, aşa cum e şi voluptatea lături, i au ee i : 
de a fi cinstit. E şi poezie -adevărată aici, pe care alţii tea şi în aci fi întîrziat o zi, două şi ea, la moşie, la 
0 -găsesc 'doar în cuvinte potrivite la coadă. 3 E O mai fi ing Da erg toate pă pofta omului. Uite, îi 
— Îmi pare rău, m-lle Ceauresco, îmii pare foarte rău . Bălcești. true A ia aaa las să te ajutoreze şi io mă i 
că nu v-am văzut în Vivandiera husarilor; am auzit 'că dacă aprige a lea n e mută 
gititaăti ă - sn Viza GARĂ i duc să pîndesc şi azi vad. E 
sinteţi fermecătoare, îi spuse Luxiţa, luîndu-i mîna cu si 


un gest de admiraţie copilărească — lo zic că doftoroaia asta o să me ipac ae | ce 
: zi p SC, : : Safta cerşeşte făgăduiala omului, aşezat pe patu 
Bălcescu întăreşte: cu un surîs aproape voios : z 
: i i 55 : : i lătalt. z a 
— Trebuie s-o vedeţi... Te vrăjeşte... Nu-i aşa, Tiţa ? . Şi io zic aşa; vezi că... dac-a făcut bine pă co- 
EI a rostit. nespus de liber vorbele astea care, spunînd. ăi "Sedii , să te facă şi pă tine, se îndură el 
„Prea mult, :nu 'mai spun nimic. Vrea ie i dă se un pilpîit de nădejde. 
Vingă pe el însuşi că este vindecat, E: a ce de o lună pe patul de pămînt din dreapta, 
Tiţa nu răspunde. Măsoară în 'gînd schimbările p ] : re i, acoperită cu un ţol împletit din zdrenţe 
“care ile aduc “anii... Asta-i oare Frusinica, fetița 'băieţoi, - a „SR pipa La căpătăi are o perină umplută cu paie. 
“care venea în picioarele goale, ciufulită, zgîriată de 'mă- se i; în în zi dle piămăzat sînt străchini murdare, cîrpe, o 
Tăcini, cu vînătăi din bătăile cu golanii de pe maidan ?. Pare ateu 


parcă să se 'con- 


fi 


m P ă din păr de capră ot ce i s-a dat voie să 
ăeu ță d: D: e capră. E tot 1 S 
A E atît de I ult -de atunci... ? Nu... Şi totuşi... Dar şi mai. săculteaţ ă par = i a, i 4 
i ropriul :e ă i ia de la curte cu ea, cînd a 1ZgonIt-o vai aful din po- 
D=. schimbat i se pare propriul 'ei frate. Bărbatul acesta 


runca boierului. Fusese ani de zile îngtijitoare la stu- 


grav, serios, cu obrajii atit de 'severi, încadraţi de :co pina boierească şi cu vreo două luni înainte, cînd roi 


lierul subţire al bărbii negre, înguste, şi cu o 'mustăcioară - 
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„seră doi dintre stupi, ea tot beteagă, n-a prins de: 
la timp şi roii au tugit. Boierul Medelioglu s-a făcu 
vînăt, din galben cum e de felul lui la faţă, ochii i- 
devenit şi mai trişti şi i-a făcut doar un semn amărit 
vătafului, cu o schimă a buzelor, dezgustat. Vătatful a 
bătut-o rău toată după-amiaza.. A zobit-o cu picioarele. 
şi a lăsat-o apoi acolo. A ridicat-o nevasta ţiganului 
fierar Mustea. şi a dus-o în odaia slugilor, de lîngă bu- 
cătărie. Nu s-a mai putut pune pe picioare... j 
Safta îi venea lui 'Toma nepoată bună, că era fata lui | 
Găman, ăl mai mare dintre fraţii Firu. O dăduse Ion. 
Firu la curte, după ce Găman fusese ucis, şi aşa fata 
crescuse numai între albine, iar după ce se prăpădi stu- 
parul bătrîn pe care-l ajuta, rămase ea în locul lui la. 
stupurile boiereşti. Era o muncă grea de „care. fugea 
toată lumea ; şi mai ales țiganilor robi şi .ţigăncilor le 
era 6 frică de moarte să se apropie de stupi. Nu era ş 
nimic de făcut. Mai tirziu căpătase ajutoare bărbaţi, 
dar nici ăştia nu rămîneau mult, că femeia adusă de . 
împrejurări să poruncească acum bărbaţilor, mai cu 
seamă că era cam bolnăvicioasă, se făcuse cu timpul - 
rea de gură şi îndrăcită de nu-i mai intra nimeni în voie. 
Avea un cap negricios, cu nasul ca două găuri într-o 
faţă osoasă cu orbite rotunde şi tari, cu fruntea boltită, 
de parcă era moartea însăşi, încît n-a fost. chip să gă- 
sească bărbat şi a rămas fată bătrină... Era de mira: 
cum dintr-un bărbat atât de -chipos cun, fusese Găman 
putuse să iasă o asemenea făptură. Mai tîrziu a învăţat 
să umble şi cu viermii de mătase şi i se- dădu în grijă 
şi creşterea lor. Numai între gîngăniile astea se simțea 
bine şi numai ele o iubeau pe lumea asta. Nu-i vorbă, - 
se certa şi cu ele toată ziua, le afurisea că şi-a mîncat 
Viaţa cu ele — că le vorbea ca unor făpturi omeneşti — 
dar le îngrijea ca pe ochii din cap. ap 


4 


Înspre toamnă, văzînd că tot zace în pat mereu, boie- 


rul a adus din altă parte un stupar şi pe'ea a 'gonit-o 


e la curte. Avea dovăzerci şi patru de ani şi nu ma 
ae pe nimeni decît pe unchii ei. Şi-a aia că 
pletit de ea, o strachină, o cană şi traista şi, după Sa 
umblat tîrîndu-se năucă prin sat, s-a oprit la uşa ni 
Toma, care era plecat'cu carul la deal. Şi-a aşternu 


ţolul afară la uşă, cu toate că începuse toamna, şi l-a 


aşteptat toată noaptea pînă a doua zi. Cînd î ce 
omul şi a văzut-o acolo şi-a spus Să orienta îi. ie îi afet 
că nu poate s-o izgonească, şi i-a făcut semn A pi 
pe patul de pămînt. din dreapta, ca, care erau așter 
vreo două braţe de paie şi nişte zdrenţe... 


Tocmai a doua zi a recunoscut Toma ari seu 
parte a gîrlei, departe, poştalionul serdăresei : da 
care acum o cunoştea bine. Nu numai că se opreau ot: 
deauna să odihnească aproape o jumătate de, ceas pi 
la. Său Rău, dar oamenii aceştia cumsecade din ze 
Bălceştilor stăteau bucuroşi de vorbă, tot timpul „ds a 
cu oamenii din sat. Ba, tînărul boier îi pofiea, să cei 
să-i vadă la Bucureşti... Cînd aflaseră că ea SĂ şi do: ai 
roaie, începuseră să se adune la Bopbeliea Feripă cu copii 
bolnavi în braţe, sau s-o roage să meargă să-i vadă acasă 

sei ă în pat, 
"Era păi pe aptă şi zăvoaiele, cttbpeirile şi 
dumbrăvile “erau mai mult galbene. atacă să » 
vadă 'şi crăcile negre ale ulmilor şi gorutiilor, să 2 
încă de dimineaţă şi lumina soarelui era ge aa se 

vie. Tufişurile rărite, îngălbenite arătau page, ace e: 
ciorchinele de boabe negre ale porumbelor, gri ce piei 
ale gherghinelor. Caii trecuseră prundişul, Ag Are zu 
ce se adăpaseră, intrară în sîrlă, Piave, sfioşi, 
pricină că apa care le ajungea la pîntec era puţin cam 


iute. Surugiul chiui, pocni din | 
se opintiră, ă 


* 


cl % poa Ea 
o raza ge mai întîi veşti noi. Tudose era acum eu 
ervan de negustori în ţara nemţească la bilciul ăl 


lui, care era tare mulţumit de el, i-a spus că ar fi bine 
e. regi deoarece i se pare că oamenii lui Me- 
e Si pi mia ea e i iri] starostele 
ă ină hirtie de calfă tăbăcar pe 
a sa ma, Tine Tabacu, după numele unui lat 
pa i demult. Îşi lăsase într-o vreme şi o băr- 
runtă. 
i sar zip cele „mari de care vorbea 'Toma ţineau 
proape un an, căci la plecare chervanele duceau blă- 
nuri scumpe, lucrate cu multă iscusință 
ocolite mult, căci un chervan se 
AR: Mulţi îşi trimiteau marfa 
ar : ă înă 
erei ș 5 sia a ÎN cai pînă alu c dar mulţi 
nai mult rvan ; nu le plăcea să dea 
gti . e piaiica seama străinilor. Căruţele mari, bra- 
ai Rai trase e cîte şase — şi uneori, cu doi rotaşi 
ah = i e e petie înalt şi cuprinzător, ca Dişte 
e da ga i î: rap e era pusă cu grijă în lăzi de 
tab j coviltirul de pînză groasă de cînepă 
> peste care se mai p 
male mari, prin 
flăcăi care călă îşi î i 


» 


În ti ă 
Ji timp ce serdăreasa era cu femeia înăuntru, Băl- 
cu stătu de vorbă cu Toma mai bine de-o jumătate | 


mare de la Lipsca. Nu, prea voia să plece, dar jupînul 


cai mari şi puternici, iar în afară de asta cei trei orzari 
erau înarmaţi pînă în dinţi cu puşti nemţeşti, ghintuite, 
cu care împuşcau păsările din zbor şi vulpile într-o cli- 
pire de ochi. Înarmaţi erau deopotrivă şi negustorii sau 
omul de încredere, cel care avea în seama lui marfa la 
ducere şi pungile de bani ori marfa de schimb la în- 
toarcere, ca şi cele două ajutoare, pe care şi le lua ne- 
apărat, alegîndu-şi flăcăi de multă nădejde, căci nu era 
glumă, într-o vreme în care drumuriie erau bîntuite de 
hoţi, să dormi uneori în pădure la cîte o poştă de vreun 
sat, cu o întreagă avere care nu se putea ascunde şi de 
care mergea vestea cu zile întregi înaintea chervanelor. 
Vireşte că nu pornea. un singur chervan, căci negustorii 
se întovărăşeau între ei mai mulţi, şase-şapte, cîţi pu- 
teau. La popas, aşezau carele roată şi la mijloc aprin- 
deau un foc mare. Patru-cinci flăcăi nu dormeau, stînd 
de veghe cu rîndul, alţi opt-nouă dormeau subt căruţe 
cu puştile lîngă ei şi cu pistoalele subt cap. Cei din 
chervan dormeau şi ei iepureşte. Şi cu toate acestea, rar 
era an în care să nu vie acasă un om, doi, dacă nu 
cumva un chervan mai puţin. - A 

Damian, foarte prețuit pentru curajul lui, plecase la 
Lipsca — şi de acolo la Praga, de unde avea să se în- 
toarcă aducînd material şi cele de. trebuinţă pentru 
tăbăcărie şi blănărie, poate şi cu lăzile de porţelanuri 
şi de tot felul de sticlărie de cristal — nu numai ca să 
fugă pentni cîtva timp de oamenii lui Medelioglu, ci 
şi pentru că era mai bine plătit, şi-şi pusese în cap să-i 
deie lui tată-său putinţa să plece de pe moşie, răscum- 
părîndu-se de la boier. 

— Ce să vă spun, nu mai e dă trăit pă moşia asta, 
îi spunea acum Toma lui Bălcescu. Uite, mai sînt şi prin 
alte părţi boieri, iar cînd zici boieri, zici şi inimă dă 
cremene, dar ăsta i-a întrecut pă toţi. Stă toată ziua 
tăcut în jilț, trage din ciubuc; bea cafele şi nu ştie 
ce-ar mai născoci, ca să jecmănească oamenii. Acum a 


găsit că trebuie să luăm mai mult pămînt dăcât avi 
noi nevoie şi deci să-i facem lui, adicătelea, mai mult 
clacă. i do e pa 

Feciorul lui Mitru care păştea doi boi 
rîpei, cînd văzuse poştalionul alergase în 
pe maică-sa că a venit doftoroaia, 
meia. Acuma se adunase la uşa b; 

Din aceste lungi convorbiri cu Toma şi cu ceilalţi 
oameni de pe moșiile boiereşti, căci la Bălceşti erau. 
numai moşneni săraci de tot, care lucrau în dijmă, aflase 
şi învățase Bălcescu mai mult decât din toate cărțile de. 
istorie. dar acum parcă nu pricepea despre ce e vorba, . 

— Cum vine asta, să-i luaţi mai mult pămînt ? Ş 

— Păi, noi, după Regulament, drept la trei pogoane 4 
avem ; deh, unii au cerut ei mai mult, dar au văzut că. 
cer degeaba, că nu au zile slobode ale lor fără clacă, să - 
poată munci şi pentru ei. Acum vine boierul şi zice că - 
țăranu este dator să ia cîte opt-zece pogoane şi deci să-i 
facă şi pentru ele clacă, fără să tragă folos... după cum. 


face socoteala blestemat ăla dă logofăt, care ţine ca- 
tastifele. ; j 


Mitru al lui Chibuc şi Şoricaie, care se apropiase în- 


sa 


tre timp, întăriră din cap: „dară“... „dară“... „dară 0 
Bălcescu priveşte iritat, fiindcă tot nu i se pare limpede. - 
— Ascultaţi, oameni buni, eu ştiu acum pe de rost, - 

ca pe tatăl nostru, Regulamentul despre clacă şi despre - 

biruri. În Regulament scrie doar atit, că ţăranii, dacă . 

Vor şi dacă au cum să-l muncească, pot cere, ei, mai A 

mult “pămînt decît e stabilit prin lege, iar proprietarul 

este dator — înţelegeţi ? dator — să [i-] dea... "Deci 
numai dacă vrea țăranul, proprietarul este dator: să-i 
dea pămînt pe deasupra şi cu plata în bani, nu pe clacă. 
Oamenii îl îngînau cu un ison de tăgadă. : 
— Nă, nă... aşa o fi legea, spuse un bătrîn deşirat cu . 
umerii aduşi în faţă — Vasile al lui Mînjoe — aşa o fi 
legea. Dar nu e“ cum vrea legea, ci cum 'o citeşte: bo- 


gre 


ieru... zice că el are pămînt, că nu poate rămîne cu 


pămîntu nelucrat, în pagubă... Atunci. spune că legea 
ne sileşte pă noi să i-l luăm, deşi nu ne lasă nici măcar 
douăzeci dă zile bune pă an să ne lucrăm cele trei po- 
goane cuvenite după Regulament... că ne rămîne ogoru 
nesămănat cum trebuie şi neplivit, şi mai tîrziu neadu- 
nat ca lumea, şi ceea ce să face pînă la urmă, vai dă 
capu nostru... Zice ca să muncim pentru noi noaptea... 
Să muncească femeile şi copiii. Uite, pă mine m-a în- 
datorit să iau patru pogoane pă deasupra, deşi n-am 
nevoie... mi-a spus că după lege, astea să plătesc d-a başca, 
la zece piaştri chirie pogonu. Da' ăştia zece piaştri nici 
nu vrea să-i primească în bani, ci îi întoarce iar pă clacă, 
un piastru ziua: pentru zece piaştri trebuie să fac alte 
zece zile... adică, după nartu boierului, alte zece săptă- 
mîni. Are un logofăt slut, unii zic că e fecioru lui cu o 
slujnică, pă Buimacu, care toată ziua numai asemenea 
socoteli face... Noi, ca proştii... ce ştim noi? 

— Ei, mă, întregeşte Drăgan, el nu-i prost... ştie că 
nu putem plăti şi nici nu aşteaptă bani dă la noi. Vrea 
numai să fim mereu cu ceva datorii la el, ca să nu ne 
putem slobozi dac-om vrea, ca să ne aibă în mîna lui... 
să facă ce vrea dîn noi. ' 

Bălcescu înţelege acum, căci cunoştea nu numai ne- 
dreptatea legii, dar şi neomenia celor ce o aplică şi 
vitregia unui stat crîncen. 

— Pandurule, caută să scapi de clacă, răscumpărin- 
du-te şi plecînd de pe moşia acestui boier ticălos. 

Un bătrîn cu mustaţa căruntă, cîrpită pe sură, şi cu 
fruntea toată încreţită, moş Firică, începu să rîdă cu o 
Sură ştirbă şi toţi rîseră după el. 

— Vrei să pleci dă pă moşie, mă Tomo? Ai auzit 
că dă treizeci şi cinci dă ani, dă cînd e boieru ăsta aci, 
să fi plecat vreun om cu învoirea lui? Mă, eşti om în, 
toată firea... scoate-ţi prostiile dîn cap. Lasă că te pune 
să plăteşti claca pă un an înainte, lasă că trebuie să-i 


e ia sir “titi sa E rai E 
„laşi lui vitele, bordeiul şi toată gospodăria cîtă ai, dar 
pînă la urmă tot nu-ţi dă drumu, că legea dă slobozenie 
numai 0, dată, unui. om, pă an, zice el, şi nu totdeauna... 
Poţi să zici ceva ? i . Ş 
Toma nu zicea într-adevăr nimic. Ştia şi el că-i aşa. 

Cu. ce-i dădea Damian abia putea plăti birul şi angara- 
lele; dacă ar aduna încă douăzeci de ani de aici în- 
colo şi încă n-o să poată avea bani de răscumpărare, . 
dacă nu cumva Damian o avea noroc să cîştige, cine 
ştie cum, mai mulţi bani odată... Dar în cele din urmă 
înţelesese că nici aici nu poate fi cine ştie ce nădejde, . 
căci starostele ăsta, Dobrovici, care părea că-l iubeşte . 
pe flăcău, nu merge cu dragostea pînă la pungă, e hap-. 
sîn rău. Ă 

Din pilcul destul de mare de săteni, 
seră mereu, dornici de vorbă, din pricina nevoilor lor, 
se auzi ca o înjurătură şi întregită cu o lămurire ruşinată. 

— Nu mai putem trăi dă ciocoi, boierule... 

"— Mă, Oageo, nu ţi-e ruşine să înjuri faţă dă boier ? 
îl certă Mitru, îngălbenit de boală, slab şi năsos, care 
ar fi vrut să spună: 
faţă de un boier 2“ 

— la nu mă mai boieriţi atita, oameni buni. Sînt şi 
eu un rumîn necăjit ca şi voi de cele ce vede. 

— Asta aşa-i, se auziră unele îndreptături... Aşa-i... | 
boierul ăsta e rumîn d-ai noştri. : 

Moş Firică îşi dădu căciula ruptă pe ceafă şi îl în- 
demnă fonf pe Toma : 


i 


care se aduna- 


„Nu ţi-e ruşine să înjuri pe eiocoi | 


— Mă pandurule, ia cîntă boierului ăsta, că-i d-ai 
noştri, cîntecu ciocoiului, ăla pă care-l cîntaţi voi pan- 
durii Vladimirescului, în douăşunu. a 

Toma nu voi în ruptul capului să cînte. 


— Hai, mă, nu fi prost, nu-ţi fie ruşine, ce, eşti 
muiere ? Cîntă-l, că o să-i placă boierului. 3 
Numai cînd Bălcescu stărui şi el, Toma cîntă o strofă, | 
şi aceea cu un cuvînt schimbat de el. 


„Frunză verde usturoi, 

-- Legea mă-ti dă ciocoi, 
Dă te-aș prinde la -zăvoi, 
Să-ţi dau măciuci să te-nmoi.“ 


= Lui Băleescu îi plăcu nespus de mult şi văzîndu-l 
rizînd, oamenii hohoteau şi ei. ia 
Apoi, moş Firică nu-l lăsă pe Toma pînă cînd acesta 


nu cîntă încă unul (care îi plăcu tot atît de mult lui 


cum i-l spunea Toma, şi s-a găsit mai tirziu în tanda 
lui, unde adunase şi multe zicale din paper). Suna aşa: 

„Cînd eram copilaș mic, 

Țineam drumul la colnic, 

Fără băț, fără nimic, 

Numai cu palmele goale, 

La brîu cu patru pistoale, 

Dă luceau la sfîntu soare. 


lar cînd mă făcui mare, 
Luai pușca la cătare. 
Teşii, la drumul cel mare, 
Să prina hoţu dă ciocoi, 
Şi să-l judec io cum voi: 
„la ascultă, mă ciocoi, 
Pînă cînd o să jupoi 2 

Şi pă țară şi pă noi? 


Unde văz drumul cotit, 
Şi dă frunză năpădit, 

Şi-mi auz puşca pocnind, 
Ciocoiu dă pă cal căzînd, 
Mă fac broască la pămînt, 
Şi case gura să-l îmbuc, 
Ca p-un puişor dă cuc.“ 


sie 


Şi pe urmă îşi dădură drumul cu toţii... Făceau bioţiă j 
oameni haz de necaz... 3 SAE 


* 


Serdăreasa ieşi din bordei, urmată de o bătrînă din 
vecini, lelea Dumitra, care venise să aprindă focul şi să 
încălzească un ceaun cu apă de care era trebuință. fi 
dădea sfaturi şi o învăţa cum să îngrijească vreo cîteva 
zile pe bolnavă. 

Toma, şi după el mai toţi cei de faţă, îi ieşiră înainte. 

e Să face bine, cocoană doftoreasă ? E vreo nă- 
dejde ? 

sa + făcut bine, la boala asta, nu te faci niciodată... 
Da' poți trăi cu ea pînă la şaizeci de ani. Săptămîna 


A 


viitoare, dacă o face întocmai cum i-am spus eu, o să . 


se dea jos din pat, iar dacă mai pe urmă s-o îngriji cum 
trebuie, o să poată să-şi vadă şi de treabă. 

— 1 să trage dîn bătaia dă astă-vară ? întrebă Toma. 

— Nu e numai bătaia. Mai sînt şi altele.- | 

Serdăreasa, după obiceiul ei, sfătuia bolnavii nu nu- 
mai să bea ceaiuri de mai multe soiuri, cu anumită rîn- 
duială, aşa cum le desluşea ea, ci să facă şi băi fierbinţi, 
ca să ducă la multă năduşeală ; de asemeni să puie cata- 
plasme, un ceas calde, un ceas reci. Dar nădejdea ei 
era în fierturile de buruieni. 

N-au putut să plece decit către prînz, după ce serdă- 


xeasa a mai văzut şi pe o fată a lui Duţă Căciulămare, E Ş 


care era beteagă rău, după o naştere grea, apoi încă 
vreo. doi-trei copii, toţi scuturaţi de friguri, cu buzele i 
băşicate, cu feţele ca de ceară, cum şi unul cu albeaţă . 
la ochi... Cînd se întoarse la poştalion, găsi oamenii cu 
pui de găină şi cu ouă, de care nu scăpă decît spunînd 
miînioasă că se supără. Oamenii nu voiau decit săi 
arate” recunoştinţa lor şi vedeau întîia dată boieri cal 


nu numai că nu cereau, dar nici nu luau ploconul care 
li se aducea de bunăvoie. facă 

A doua zi, după ce maseră peste noapte la Răcari, 
poştalionul Bălceştilor ocoli biserica Sfîntu Nicolae 
Săracu, căreia i s-a zis mai tîrziu Sfîntu Nicolae Ta- 
bacu; ca s-o ia înspre casele bătrîneşti ale lui Faca, 
unde avea de lăsat din încărcătura adusă pentru rude : 
coşuri cu mere mari, roşii, de pe Argeş, butoiaşe cu 
brînză, borcane cu miere... Cînd să iasă de acolo spre 
casa lor, fu nevoie să oprească şi să meargă la pas. 
Înainte era larmă mare, ieşise lumea pe la porţi ca să 
privească şi lătrau cîinii de vuia mahalaua. Ajunseră 
din urmă o birjă mare care mergea voit la pas. în birjă, 
doi ofiţeri tineri în fund, “iar între ei, în picioare, era 
Frusinica- într-o rochie vişinie, cîntînd veselă, dar nu 
se înţelegea bine ce cînta. Pe scăunelul din faţă îi zi- 
ceau un. viorist şi un ţambalagiu. Alt ofițer cu epoleţi 
laţi de aur. cu fel de fel de ciucuri şi insigne aurite, cu 
chipiul înalt şi cu o stea în frunte mîna caii în locul 
birjarului, care rămăsese pe capră alături de el... În faţa 
birjei mergea o saca, la care era înhămat un cal alb. 
slab, cu burta mare de bătrîneţe. Călare pe saca era un 
tînăr în frac cenuşiu ; cu părul de-o palmă, întors pe 
trei direcţii spre tîmple şi spre ceafă, cu o mustață mică, 
la fel de 'blondă. Avea ochi verzi şi puţin bulbucaţi. În 
jurul capului purta o coroană împletită din rămurele şi 
frunze *de salcie. Stătea pe butoiul cam putred al saca- 
lei, împodobit şi el tot cu salcie, de-a-ndărătelea, făcîn- 
du-şi semne vesele cu cei din birjă şi încercînd să cînte 
după Frusinica. Vreo duzină de derbedei, băieţandri, 
unii în zdrenţe, strigau mereu: „Ura! Vivat musiu 
Berlicoco ! Ura!“ Era porecla dată, tot după un astfel 
de chef, fostului parucic Costache Rosetti, acum poet 
romantic şi mare admirator al Frusinicăi, care arunca 
parale mărunte golanilor, ea să strige mereu... Veneau 


la Pintescu, care avea un pavilion” chiar pe malul apei. 


Să erau ceruți şi erau aduşi o dată cu sticlele de vin de la 
gheţărie... 
Poştalionul mergea şi el de nevoie la pas şi Bălcescu 


în lume, Bălcescu știa că nu mai simțea nimic pentru 
văzu că poate fi liniştită. 


e văr cu ea, sînt rude... Mai mare păcatul! Nu mai are 
pic de ruşine... Ce mi-a spus cucoana Lisaveta, care stă 


acasă, unde vine tot soiul de lume... 
Bălcescu pricepu unde vrea să ajungă mamă-sa şi 


felul ei că a iertat-o nu numai fiul său, dar şi Dum- 
nezeu pentru minciuna şi cruzimea ei, şi se închină... 


boccele şi legături şi aproape alb de praf. 
) şi-şi scoase brusc umărul de subt mîna ofițerului 
oacheş... € j 


N vede. De altfel, el ştia mult mai mult decât maică-sa. 
Mihalache Băl-Ceaurescu, frate cu Evghenie, tatăl Ma-. 


ricicăi, era mai curînd un fel de unchi al ei, deşi nu 
trecuse de treizeci de ani... Era îndrăgostit cu desperare. 


de la un chef început aseară, după teatru, la “Herăstrău, . 


Peştii, ţinuţi vii într-o vîrşă, se scoteau din apă cînd. 


putu privi îndurerat dezmăţul chefliilor. Cu spatele la 
el, Frusinica nu-l vedea. De cînd se întîlniseră din nou - 


această fată. Mamă-sa, care îl spiona cu coada ochiului, 


— Ofiţerul ăla, negricios şi slab, care o ţine de umeri, . 
lingă ele, m-a îngrozit... Chefurile se ţin lanţ la ea. 
surise. Apoi îi luă mina şi i-o sărută. Zinca înțelese în. 


În clipa aceea, Frusinica se întoarse şi văzu poştalio- | 
nul cel verzui al Bălceştilor încărcat cu tot soiul de 
Încremeni . 


De ruşine pentru ea, Nicu se prefăcu, tăcut; că n-o 


despre cei doi. Ştia că Aristia se despărţise îngrozit de . 
ea, că Fanache, locotenent în escadronul de cavalerie, 4 
nu era văr cu Frusinica, ci fusese mai curînd văr cu. 
Maricica; mama ei. Fiind feciorul cel mai mic al lui. 


de această uimaşă, pe drum ocolit, a neamului său: şi 
ajunse să facă pentru ea toate nebuniile. (De altmin- 
teri, după acest chef, care a fost al zecelea poate, a şi 
fost scos de Bibescu din sînul armatei.) Ceea ce nu. 
ştiau. însă: decît tovarăşii de chef, era faptul că Frusi- 
nica se purta: destul de crunt cu el şi nu-i îngăduia decît 
să-i sărute mîna şi; uneori braţul deasupra cotului, rare- 
ori. umerii. Venea cu prieteni invitaţi de el, încărcat cu. 
pachete şi sticle, să: ia masa; la ea acasă. O: acompania: 
la pian şi ea. cînta cele mai: noi romanțe. Cînd i; se părea 
că e prea: tîrziu, şi vrea“ să se culce, îi poftea pe: toți: 
afară, fără: multă: vorbă. El socotea uneori că are drep- 
turi mai mari: Atunci ea îl scotea în: brînci. cu scîntei! 
de mînie şi dezgust în ochi... Deseori, el rămînea în. 
curte: şi se: culca prin: grajd. Bani nu: avea: prea mulţi, 
căci tată-său era foarte zgîreit. De aceea Fanache nu: 
putea da fetei pentru: rochii, însă îi căra de acasă tot 
ceea ce putea scoate de la ei, nebăgat de seamă, mai 
ales seara : covoare, oglinzi, servicii de porțelan, feţe 
de masă: scumpe, pahare de cleştar venețian,  şaluri 
indiene... Tinda: căsuţei dărăpănate. avea: acum. o. masă. 
de cedru: în: mijloc, iar pe dreapta: şi pe stînga, vitrine: 
de abanos;. cu geamuri de cristal, în care nimicurile şi 
jucăriile: de porțelan. şi de alabastru sporeau mereu; La: 
început ea: nu: voise să primească nimie. 

— Să nu te mai prind cu: porcării de-astea, că. ți. le 
arune în: cap. 

El îi răspundea cu: un: cinism. tandru: 

— Tale; psihi mut E partea ta de moştenire din 
averea Băl-Ceaureştilor... Dacă am să-l pet încărea. în- 
tr-o noapte, am. să-ţi adue un pat cu baldachin, dintr-o: 
odaie: de musafiri... 
aa 


= Soumpa... (er:).. 


Fanache era un cartofor înrăit, ca şi frate-său, şi. încă 


şi din pricina asta era vecinic dator. Cutreiera cluburile 


„de hotel, atît de numeroase în vremea aceea în Bucu- 


reşti, după ce trecea împreună cu prietenii şi colegii lui 
prin cîteva săli de bal mascat, căci aproape în fiecare 


„seară erau cîteva baluri mascate în oraş, unele în cîr- 


ciumi de rînd, ca la vestitul „Borcan“, de pildă, unde 
se bea mult şi mai totdeauna se iscau scandaluri şi bă- 
tăi crîncene. Frusinicăi îi plăcea nespus să cutreiere, 
alături de ei, aceste baluri şi cluburi, ca o ispravă de 
ştrengari boemi. Luase obiceiul să joace şi ea, foarte 
socotită însă. Se oprea la mesele cu jucători mari de la 
Hotel de Roma, mai ales. Îşi alegea loc alături de un 
jucător simpatic, căci altfel toţi erau bucuroşi s-o vadă 
aşezată lîngă ei. Pretindeau că le poartă noroc. Ponta 
şi ea, totdeauna la fel. Doi napoleoni de aur. Dacă-i 
pierdea, anunţa pentru cartea următoare : 

— Patru poli... vin cu ei. 

Nu venea niciodată. 

Dacă-i pierdea, anunţa că rămîne datoare cu patru 
şi că acum pontează opt şi aşa mai departe... Pînă la 
urmă se alegea totdeauna cu un cîştig de doi poli, căci 
înapoia tot ceea ce era datoare. Devenise cîştigul ei 
zilnic şi însemna 0 sumă bunicică, fiindcă doi poli 
făceau o sută douăzeci de lei vechi. S-a întîmplat o dată 
să dea peste un jucător morocănos şi grosolan, care i-a 
spus că nu o primeşte să joace împotriva băncii lui pe 
datorie. L-a plesnit în obraz cu dosul palmei şi, cînd 
jucătorul a vrut să ridice mîna, toată lumea a sărit în 
“apărarea ei... Colonelul Bibescu, vărul noului domnitor, 
a rugat-o să-i facă cinstea să joace pe mîna lui. 

Banii îi folosea aproape numai să se îmbrace şi în-- 
tr-adevăr era femeia cea mai bine îmbrăcată dintre cele 
tinere. La teatru juca mereu, însă era o rea camaradă, 


e ză 25 Se e ge te, Să seal 
mai cu seamă de cînd văzuse că lumea aleargă la spse- 
tacol mai mult ca s-o vadă pe ea. Venea cînd vrea la 
repetiţii, refuza roluri, uneori lipsea şi de la spectacole, 
mai ales la cele de după-amiază, în zilele de sărbătoare, 
date şi pentru copii. Avea tot soiul de pretenţii, care îi 
exasperau pe camarazii ei... 


A 2 

Cind ajunseră în faţa casei lor, poştalionul prătuit 
şi încărcat intră trosnind din încheieturi în curte, des- 
prinzîndu-se de acest alai, în care intrase fără voie. 
Frusinica, ştiind - că vor intra în curte, se ridică în 
picioare din nou, în birjă, şi se uită după.ei cu privire 
stăruitoară, îndelungă... Era infinit de orgolioasă, şi 
socotelile ei cu Bălceştii erau o rană deschisă, pentru 
ea, aproape tot atit cît era socoteala cu neamul Băl-Ceau- 
reştilor. 


Aşa obosit de drum cum se simţea, Bălcescu se  în- 
chise numaidecît după masă în odaia lui şi începu să 
înşire pe masa lungă cărţile pe care le adusese cu el şi 
fragmente „pe care le scrisese la Bălceşti. Lucra la un 
articol, pe care voia să-l intituleze : Puterea armată la 
români, sau aşa ceva, şi avusese nevoie de o documen- 
tare plină- de greutăţi. Articolul era încă „de pe acum 
cel mai erudit „articol (şi poate chiar studiu istoric) 
apărut pînă în ceasul acela în limba romînească. Imagi- 
nea /Frusinicăi îi juca.„totuşi.„pe„dinaintea ochilorsodar 
simțea adine-şi odihnitor-că viaţa“lui are alt rost. După 
ce. sfirşi + articolul, îleiti la o şedinţă „literară a A 
nescu UI şi apoi l jrimise lui Ion” Ghica săl PeBaiise ter î 


revista lui Kogălniceanu. la laşi. 
Ş 2 “efimaă eg ar PRET Du se 


O ÎMPĂCARE 


:O grea încercare a fost pentru lon Ghica şi pentru 4 
Arăpilă, în vremea aceasta, împăcarea lui Bălcescu cu. 
Nicolae Golescu, fostul colonel aghiotant al lui Alexan- 
dru Ghica şi fost anchetator şi acuzator public în pro-. 
cesul complotului din 1840. Cei doi fraţi ai lui Arăpilă, 
Dimitrie şi maiorul Radu Golescu, erau membri sau mai . 
curînd prieteni ai „Frăției“, dar Ion (Ghica ar fi dorit să 
intre şi cei patru fii ai lui Dinicu “Golescu în rîndurile 
secrete ale societăţii. Democrat activ, patriot convins, 
Ion Ghica, făcînd totuşi parte dintr-o familie care dă- 
duse: principatelor pînă atunci opt domnitori, avea cît. 
de cît superstiţia marilor „familii“. E drept că, de patru. 
generaţii ascendente, spiţa lui nu mai avea vreun repre- 
zentant pe tron, căci el se trăgea de-a dreptul din 
marele ban Dumitrache Ghica, acesta fiind fratele voie- . 
vodului Grigore Ghica, cel decapitat de turci în 1777, 
la Iaşi. Tatăl său, Tache Ghica, proprietarul Ghergani- 
lor de lingă Vadu Rău nu mai era decît un boier oare- 
care, lată de ce el ar fi vrut să-i atragă pe cei patru. 
feciori ai lui Dinicu Golescu în lupta revoluţionară. Fa- 
milia aceasta era una dintre cele mai vechi în Ţara 
Romiînească şi un Baldovin Pîrcălabul e pomenit încă 
“de pe la 1480. Goleştii de acum nu erau însă 'Goleştii 
cei vechi decît prin linia femeiască, dar numele fiind 
se vede atrăgător, îl luaseră şi doi gineri, un Leordeanu 
mai întîi, şi după el, un Ştirbei, şi prin aceştia dura. 
acum neamul Goleştilor. Aveau deci în ei şi sîngele 
acelui crincen vel vornic Stroe Leordeanu, clevetitor şi 
ros de zavistie, care a şi pus la cale sugrumarea la Sna- 
gov a înţeleptului mare postelnic Constantin Cantacu- 
zino, dezlănţuind astfel duşmănia dintre el şi Cantacu-. 
zineşti ; o luptă pe viaţă şi pe moarte. De altfel Canta- . 
cuzineştii aceştia au început apoi o aptă pe viaţă şi pe . 
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moarte şi cu Brîncoveanu, ruda lor. De data asta, din. 
pricină că domnitorul, ca să-şi deschidă un drum mai 
drept spre palatul de la Mogoşoaia, tăiase în două, prin 
faţa bisericii Doamnei, marea lor proprietate dintre 
această biserică şi malul Dâmboviţei. Această luptă pe 
viaţă şi pe moarte, adăugată la alte pricini, a dus la 
căderea în doi ani a opt capete subt satîrul gealatului, 
la Țarigrad: al Brîncoveanului cu trei fii şi ginerele, 
apoi al marelui cărturar, stolnicul Cantacuzino, al fra- 
telui stolnicului, spătarul arhitect Mihail Cantacuzino, 
şi al fiului stolnicului, voievodul Ştefan Cantacuzino. 
Toate aceste lupte care se dăduseră între familii, în care 
ramurile mînate de patimă şi ambiţii sălbatice alternau 
cu ramurile de mari cărturari şi artişti, dau împrejurării 
un iz local de renaştere italiană. 

Ion Ghica ţinea deci mult ca şi cei patru feciori ai 
lui Dinicu Golescu să intre în societatea „Frăția“, Se 
sfătui cu vărul lor, Arăpilă, care fu de aceeaşi părere. 
Nu puteau însă vorbi cu Nicolae Golescu înainte de a 
şti că Bălcescu se învoieşte cu asta. Şi nici unul nu avea 
curajul să-i propună fostului întemnițat de la Mărgineni 
să -se găsească alături de îndirjitul său acuzator. 

O împrejurare fericită uşură însă mult sarcina lui Ion 
Ghica şi a lui Arăpilă. După ce se sfătuiseră îndelung 
între «ei, cei patru fraţi luaseră hotărîrea să-şi libereze 
clăcaşii şi să-i împroprietărească. Acest fapt stiri o 
mare vîlvă în ţară, dar şi împotrivirea îndirjită a mari- 
lor boieri, care, prin domnitor, împiedicară această în- 
drăzneață măsură. În schimb, Bălcescu fu foarte mişcat 
şi avu pentru ei cuvinte de laudă. 

— Nicolae Colescu ţi-a făcut viaţa grea, Nicule, 
Oare nu mai eşti supărat pe el? folosi Ghica prilejul 
ca să afle ce mai simte acum fostul iuncher din amă- 
răciunile trecute. | 


i 


-— - Suferințele mele, pe lingă ale clăcaşilor, au fos 
o nimica toată. Dacă el găseşte în inima lui puterea 
facă o asemenea faptă creştinească, înseamnă că a d 
venit alt om. 

Peste două săptămîni, Ştefan, Nicolae, Radu şi Alecu 
C. Golescu (Albu) erau membri ai „Frăției“ .. Îndeosebi 
Nicolae Golescu, ca să cîştige prietenia lui Bălcescu şi 
cunoscîndu-i slăbiciunea, îi trimise un cufăr cu izvoade 
istorice şi cărţi de specialitate, care nu se găseau în. 
țară. Cu acest prilej avu loc şi întîia şedinţă a „Frăţiei” 
în palatul de la Belvedere. 


LA MINJINA 


La Mînjina, în sus de Galaţi şi nu departe de Prut, 
la moşia lui Costache Negri, este în fiecare an la două-. 
zeci şi unu mai, de Sfinţii Constantin şi Elena, o petre-. 
cere pentru care se fac pregătiri nu numai în toată. 
Moldova, ci şi în Ţara Romînească, în Ardeal şi în. 
Bucovina. due gl 

Toată floarea intelectualităţii romîneşti se adună pen- - 
tru cîteva zile la conacul de la Mînjina, nu numai ca. 
să sărbătorească onomastica amfitrionului şi a  suror 
sale Elena, dar şi ca să puie la cale viitorul -poporului . 
romîn. E 

Trei-patru zile cît durează aceste petreceri, două ta- 
rafuri. de lăutari nu .se opresc, şi masa nu se ridică din » 
chioşcul cel mare. Grădina e întinsă în jurul casei, pe. 
cîteva fălci cu livadă cu tot. Conacul nu e mare, dar . 
Elena Negri are o dragoste de om bolnav pentru flori 
şi verdeață, mai ales pentru glicinele cu lungi ciorchini 
«de. flori albastre-viorii, care se urcă pe pridvorul cona- 
cului, pe zăbrelele chioşcurilor. şi, trecînd de la un arin 
la altul, peste poteca de cărămidă, fac un soi de pergolă * 


între conac şi chioșc, Aici, unde nici un scriitor nu vine 
cu mîna goală, ci cu rodul nopţilor lui nedormite, Alec- 


sandri, care este înamorat “de această brună cu ochi 
mari de tot, de necrezut de palidă, şi căreia îi va de- 
dica Mărgăritărelele sale, a citit întîia dată Mioriţa, cu- 
leasă de Alecu Russo de prin ţinutul Caşinului şi în- 
dreptată uşor de el, şi apoi toate poeziile sale de pînă 
acurn. 

Un fel de mîndrie patriotică îi străbate, pe toţi cei 
care se adună la acest conac. Aceeaşi mîndrie o încearcă 
cei de faţă cînd văd flăcăii cu cojoacele înflorite şi cu 
plete haiduceşti şi cînd îi aud chiuind şi învîrtind fetele 


la joc. Hora se ţine pe iarbă, în bătătură, ca s-o poată 


privi boierii lungiţi pe sofale şi în jilţuri cu perine, în 
cerdacul larg, dar scund, ori aşezaţi pe scaune lungi pe 
paiişte, cînd nu se amestecă şi cei tineri şi cucoanele 
printre cei ce joacă. 

„Mîndri ostaşi va mai avea oştirea romînească cînd 
îi va veni vremea şi cînd vom izbuti să ne ridicăm şi 


noi ca neam!“ exclamă într-un rînd Bălcescu, arătînd 


pe tfocoşii feciori. Şi toţi simt că aşa va fi... De multe 
ori se organizâu vînători, e drept, mai mult vesele. Aici 


„s-a legat prietenia dintre Kogălniceanu şi membrii „Fră- 


ției“, Bălcescu şi Ion Ghica. Aci a întîlnit Bălcescu pe 
Alecu - Russo, care le-a citit în franţuzeşte faimoasa sa 
Cîntarea Romîniei, pe care istoricul avea s-o traducă 
într-o romînească arzătoare de patimă, durere şi nă- 
dejde. 

Aici s-a cunoscut cîndva şi cu agronomul moldovean 
lon Ionescu, care avea să semneze mai tîrziu de la Brad 
şi pe care avea să-l cîştige pentru lupta de eliberare a 
clăcaşilor, pe care o plănuia. Într-una din aceste seri de 
neuitat, după ce se întoarseră toţi, boieri şi cucoane, 


" dintr-o măreață dumbravă de stejari groşi şi bătrîni, 
__răriţi, cu iarba de subt ei măruntă şi deasă ca o pajişte 


de basm, unde se plimbaseră,: ca: să asculte privighe- 


taie, pe malul răcoros al pirîului Gologanul, în umbi 
copacilor scăldaţi de lună, gazda, Costache Negri, c 
mâîndu-i 'pe toţi în chioşc, a cerut ascultare şi a spus 
va citi o. poezie scrisă din adincul inimii. S-a aprooial 
de un sfeşnic cu cinci braţe, întoarse ca şerpii de ala 
în sus, şi a citit, spre surprinderea şi încîntarea tuturor, 
o poezie a lui închinată tînărului istoric muntean, 
„acestui tînăr geniu al patriei noastre“, ale cărui merite 
el voia să le proslăvească. în versuri... Se pare că impre: 
sia produsă de cele două studii, cunoscute subt numele 
de Puterea armată la romiîni, dintre care unul fusese 
publicat chiar în revista de la Iaşi a lui Kogălniceanu, 
fusese copleșitoare, şi Costache Negri voia să arate 
recunoştinţa tuturor față de autor. , 

La ora aceea mai toţi întrevedeau în Bălcescu pe 
strălucitorul creator al istoriei romîne, în sensul ştiin- 
ţific al cuvîntului. 

Tinerii scriitori erau obişnuiţi să dedice ei femeilor. 
şi personalităţilor de seamă poezii şi lucrări scrise, iar 
nu să le fie dedicate lor, de alţii, asemenea producţii... 
Şi mai ales cînd venea acest omagiu adresat unui tînăr 
de douăzeci şi patru de ani, de la un cărturar de seamă, 
Costache Negri, pe deasupra bărbat de o frumusețe 
leonină, înalt, voinic, brun, care cutreierase pînă | 
vîrsta aceea: aproape toată Europa, cunoscînd oameni 
locuri, instituţii şi care înființase aci, la Mînjina, această 
„Academie liberă“, cum a fost poreclită mai tîrziu. 

Vocea sonoră a bărbatului, căruia mustaţa stufoasă 
dar tunsă scurt, îi dădea o hotărâtă energie, rosti sonor î. 


„PENTRU BĂLCESCU 


Cw rîvnă. spre Maica. Țară, inima ta. mult pătrunsă, 
Tu ce faci a. se renaşte nişte vechi iavoare-ascunse, 
A strămoșilor izbînde, te-ai muncit a: da-n. Mă 
„Ş-a lor verde bărbăţie de fapte voinice plină.“ 


L * e: e. LX E e . Li E ii e Yi e Li e 


Ca fiecare strofă nouă, tulburarea lui Bălcescu creşie, 


mai ales cînd simte aţintite asupra sa privirile tuturor 
acelor femei fermecătoare, între care frumuseţea brună 
şi gravă a Elenei Negri pune un accent patetic. 


* 


Au avut de altfel loc aci şi convorbiri mai secrete, 
cînd Alecsandri era îndemnat să citească versuri cucoa- 
nelor în grădină, şedinţe convocate numai. pentru ca 
fruntaşii vieţii culturale, ai poporului romînesc de: pre- 
tutindeni, să poată discuta în voie, în salonul cel mare 
aranjat cu trei sofale, problema cea mare, care le stă 
tuturor în inimă : Unirea ţărilor surori, căci, aşa cum va 
spune cîndva Alecsandri, aci toţi se simțeau numai 
romîni. 

În focul unei asemenea discuţii, oppida tai arată 
că Bălcescu are dreptate în studiul lui Despre starea 
soțială a muncitorilor plugari în. Principatele Romine în 
deosebite timpuri, cînd susţine că, şi de s-ar uni, 
principatele tot slabe vor fi dacă nu se vor întemeia pe 
eliberarea ţărănimii din robie, pe împroprietărirea mi- 
lioanelor de clăcaşi, pe ridicarea. lor culturală. „Avem 
în Bălcescu, spunea el, un istorie de formă nouă, care 
nu se ocupă numai de cîrmuitori, ci şi de popor, de 
viața celor mulţi, de instituţiile soţiale în decursul vre- 
murilor, aşa cum am visat noi înşine.“ Cum mulţi nu 
cunoşteau studiul acesta care era încă în manuscris, fu 
rugat de cei de aţă să-l citească. 

De astă dată, fără să mai aştepte să fie mult poftit, 
Bălceseu citi încă o dată neuitatul său studiu. 


. . - - - . = : . . . - - 


„De atunci poporul se făcu nesimţitor la glasul Dom- 
nului şi al boierilor. Nu mai vrea a se jertfi pentru o 
patrie unde nu i s-a lăsat drepturi şi pentru o libertate 
de care el nu se poate bucura...“ 


Şi această întoarcere în trecut, tocmai pentru cunoaş-. 
terea şi îndreptarea prezentului (care va fi şi mai accen-. 
tuată, mai tîrziu, în lucrarea definitivă scrisă în fran- 
țuzeşte), zgudui conştiinţa celor de faţă şi avea să se. 
înscrie, pentru o sută de ani, în rîndul marilor revendi- 
cări ale maselor ţărănimii romîne. 


ÎN JOS DE RADU-VODĂ 


Fiindcă Ion Ghica plecase la laşi unde făcea — la 
„Academia“ de acolo — un curs de inginerie şi fiindcă. 
Tell era mai mult pe Dunăre, unde-i era batalionul. 
Bălcescu rămase, încă o bucată de vreme, singurul mem- 
bru al „Frăției“ în Bucureşti... şi se simţea oarecum des-. 
curajat. Apoi îşi spuse că dacă se sperie că e singur, 
niciodată „Frăția“ n-o să iasă din paginile de hîrtie ale. 
statutului, rupte şi acelea. . 

Afară de cei patru fraţi Goleşti, Ştefan, Nicolae, Radu 
şi Alexandru (poreclit cum se ştie şi Albu, ca să fie de-. 
osebit de văru-său Alexandru Golescu, negru — Arăpilă), 
fură aduşi în acea vreme în „Frăția“ şi cîțiva dascăli. 
ardeleni, de la şcoala Sfîntul Sava şi încă vreo doi de. 
la Schewitz?, între care Axente Sever. Multă bucurie le. 
făcu şi adeziunea poetului Bolintineanu, tot din acest 
timp, ca şi a lui Cezar Bolliac. 4 

Mai intrară, ceva mai tîrziu, un însemnat număr de. 
ofițeri, unii foşti colegi ai lui Bălcescu şi alţii colegi cu. 
Tell, aștfel maiorul Voinescu II, maiorul Costache Fili-! 
pescu, locotenenţii Fărcăşanu, Cristophi, Pleşoianu, Se-. 


rurie şi alţii. 


1 Pension particular pentru fiii de boieri, deschis în 1847 la Bucureşti - 
de protesorul sas Antoniu Schewitz (1815—1879). - b 


Dar cu aceasta Bălcescu nu fu mulțumit. Simţea adîne 
nevoia unei legături cu straturile adînci ale poporului . 
şi de aceea se oprea tot mai deseori la Vadu Rău. Făcu 
de asemeni, întovărăşit de Bolliac, vreo cîteva călătorii 
de-a lungul şi de-a latul ţării. Pe de o parte era în cău- 
tare de documente istorice şi de copii manuscrise după 
cronicari, pe de altă parte se trudea să cunoască mai de 
aproape starea ţărănimii şi nevoile clăcaşilor. 

— Tiţo, asta nu-i de ajuns, îi spuse el soră-si, - într-o 
zi de vară, la sfîrşitul cinei. Trebuie să cunoaştem cît 
de cît şi pe muncitorii de la oraşe, trebuie să ne legăm 
cu ei, să-i lămurim, să chemăm la noi cîţiva fruntaşi de 
inimă şi luminaţi din sînul lor. M-am gîndit să începem 
cu Damian, băiatul lui Toma Pandurul. Îmi pare foarte 
inimos şi deschis la minte. Ştie şi carte... Prin el am 
putea să răzbatem printre calfele din Tăbăcari şi din 
Scaune... Cu asemenea oameni s-au făcut lucruri în- 
semnate în Revoluţia Franceză. Erau la Paris două 
cartiere, St. Marceaux şi St. Antoine, cu meşteri şi calfe, 
care însemnau acolo cam acelaşi lucru cu ceea ce sînt 
tăbăcarii şi măcelarii aceştia aci. 

Tiţa fu şi ea de aceeaşi părere şi într-o zi, cînd Toma 
veni după obiceiul lui s-o întrebe de sănătate pe ser- 
dăreasă, el fu îndemnat să-l aducă în aceeaşi săptă- 
mînă pe Damian, că are ceva de vorbit cu el. Mai 
tirziu, profesorii ardeleni îi împrieteniră şi cu alţii. 


Ideea de a cerceta tăbăcăria lui Dobrovici fusese 
a Tiţei, care se sfătuise cu Luxiţa, căci între timp de- 
veniseră amîndouă prietene, iniţiate în secretele „Eră- 
ției” şi toţi trei puseseră la cale vizita la tăbăcăria de 
subt dealul Radu-Vodă, unde lucra Damian. Ciştigaseră 
de partea lor şi pe. a treia femeie, care participa mai de 
departe la activitatea „Frăției“, pe Ana Ipătescu, al că- 


rei soţ, Nicolae Ipăteseu, ca şi Grigore Ipătescu, fusese. 

; adus în societate de colonelul Nicolae Golescu, fostul 

; aghiotant al lui Vodă Ghica. Ciîteşitrele se sfătuiseră cu 
Axente Sever, care primise mai demult, după ce izbutise 
încercarea cu Damian, însărcinarea să ia legătura prin | 
acesta cu cît mai mulţi lucrători tabaci. Aveau acolo - 
un grup al „Frăției“ de opt calfe, şi între ei şi un 
meşter. : , 

O caretă a Goleştilor îi aduse pe toţi, în două rîn- 
duri, pînă la poalele colinei rîpoase, pe care era mă- . 
năstirea Radu-Vodă şi, lipită cu ea, bisericuţa lui Bucur, 
cu' turla ei ca o ciupercă. Bineînţeles pregătiseră, pen- . 
tru orice întîmplare, şi o bună explicaţie... Era o vizită 
de curiozitate, cerută de cucoane, care doreau să-şi 
cumpere cîte o malotea de la faimosul blănar Dobrovici. 
Voiau să-şi aleagă din prăvălia lui, pe drept, cuvînt ves- 
tită şi departe de graniţele ţării, şi anume chiar de la 
fabrică, aşa cum se zicea de la o vreme... Deo lună de - 
zile, Dobroviei, care era starostele blănarilor, era însă 
plecat cu piroscaful pe Dunăre la Viena, ca să se întil- 
nească acolo cu marele negustor Constantin Pop de la | 
Sibiu, cunoscut şi acesta în întreaga Europă, şi care avea 
o sucursală a casei lui în oraşul împărătesc. 

Nicolae Golescu, Nicolae şi Ana Ipătescu aşteptau | 
împreună cu Axente Sever de o jumătate de oră să se 
întoarcă iar careta cu care urma să vină acum Bălcescu, 
Tiţa şi Lucica Florescu. Era o zi călduroasă de vară, 
spre asfinţitul soarelui, şi toţi laolaltă coboriră acum. 
- ocolind mănăstirea, pînă la malul girlei, care aci se 
îngustează şi se adînceşte tocmai din cauza colinei. 
dar numaidecît se lărgeşte din nou, răsfirindu-se pe 
prundiş. Soarele cădea departe dincolo, peste zăvoi 
şi peste oraş, din care nu se vedea decît turle de bise- 

rici scăldate în asfinţit şi ici-colo acoperişuri de tablă, 
care scînteiau printre copacii atît de mulți, că păreav - 
— aşa văzuţi de departe — deşi ca o pădure; Peste 


gîrlă, în faţa bisericuţei lui Bucur, era o moară de 
cărămidă a cărei roată se învîrtea cu vuiet. Un lung 
şir de plopi, drepţi ca nişte fuse verzi şi foarte înalţi, 
străjuiau în spatele ei malul rupt în argilă ici, colo. 
În stînga mănăstirii, spre malul gîrlei, doi tabaci duceau 
pe umeri atirnate de o prăjină lungă piei crude, pe care 
ei le priviră curioşi, urmărind cum le leagă unele de al- 
tele, cum le bagă în apă, unde mai erau şi altele, din 
ajun. 

— Sînteţi de la Dobrovici? întrebă Ipătescu, dor- 
nic să se lămurească mai curînd. 
— Aş... Ce vorbiţi dumneavoastră ?... Aia e tăbăcă- 


-rie mare, noi lucrăm într-o magherniţă. Jupînu nu are 


decît unsprezece calfe cu ucenici cu tot... Eh... Dobro.. 
vici ăla e boier mare... Ăla are ca la două sute de lu: 
crători şi ucenici. Dacă vă duceţi acolo, o să vedeți. 

Ana Ipătescu se uita cu milă la oamenii aceştia, si- 
liţi să ia în braţe pieile murdare, încă pline de sînge, 
cu resturi de carne pe ele. Erau pe marginea apei, dar 
se simţea un miros greu. 

— Şi cît timp le lăsaţi în apă ? 

P., Apăi, o zi, două, pe urmă le luăm iar sus, la cu- 
răţit. : 

Şi oamenii, în cămăşi murdare, zdrenţuite şi în iz- 
mene, coborîră în grabă. 

Ocolind pe lîngă o căsuţă acoperită de corcoduşi şi 
duzi şi închisă cu uluci nelucrate, înnegrite de ploi 
şi rupte pe ici, pe colo, careta Golescului încercă să 
vie să-i ia, dar se opri deasupra rîpei lîngă chiliile 
care-şi prelungeau zidurile leproase, învălmăşite pe po- 
vîrnişul  lutos. i 

Nu puteau trece cu careta pe subit mănăstire, de- 
oarece pe poalele colinei coborau, pînă în apă, două 
garduri ale unei case mici cu acoperiș de tablă, care 
era pe costişe, între mănăstire şi gîrlă. Lmucrătorii îi 
sfătuiră să trimită trăsura să înconjoare mănăstirea cu 


turlele ei pe sus, pe după chiliile călugărilor şi das-. 
călilor, iar 'ei să meargă cu piciorul, pe dincolo de. 
căsuţă, apoi să coboare pe prundiş, că acum cu seceta - 
se poate trece... Tăbăcăria lui Dobrovici e după cotul. 
apei... uite, i se vede acoperişul printre frasinii ăia... 

După ce au ocolit pe sus căsuţa cu prispă, au co- 
borît pe un fel de podişcă, un soi de ponton al mănăs- 
tirii, la care era trasă o luntre ce rămăsese acum afară, . 
pe prundişul secat, şi pe urmă. urcară din nou pe uliţă, 
care ducea, după cît se vede, spre Filaret. Pe dreapta 
dădură, sus, de nişte uluci ascuţite, înalte de-un stîn- . 
jen... O portiţă în dreapta şi o poârtă mare în mijloc, . 
cu cele două canaturi, date acum în lături, duceau în 
curtea tăbăcăriei lui Dobrovici... Amîndouă erau păzite 
de arnăuţi cu cîte două pistoale la brîu. Vreo trei pe 
rechi de lucrători, în picioarele goale, murdari, în zdrenţe 
aproape, aşteptau să li se arunce dintr-un car piei crude _. 
cu care porneau, fiecare la un capăt al prăjinii sprijinite 
pe umeri, spre gîrlă. 

Curtea era imensă ca un bărăgan şi chiar acum, într-o - 
vară secetoasă, e plină de băltoace. De jur împrejur, 
în loc de gard, sînt şoproane şi magazii cu cîte o jumă- 
tate de cat deasupra. În dreapta, la umbra unui uriaş . 


plop alb cu coroană stufoasă, o cărăruie podită cu că- * 


„rămizi duce zece paşi de la portiţă la intrarea prăvăliei - 
cu marfă gata de vînzare, unde cei sosiți au şi intrat, - 
speriindu-l pe tejghetar, care nu mai văzuse se pare . 
asemenea musafiri acolo, căci boierilor de obicei li se. 
aducea marfă acasă. E 

Bălcescu şi Axente Sever au rămas în curtea cea 
mare cît un maidan, cu magazii lungi pe trei laturi, în 
loc de gard. 

Prăvălia e întunecoasă ; un clopot atîrnat de un arc 
deasupra este izbit de uşa care se deschide, încît cei - 
dinlăuntru, chiar dacă sînt după pereţii de blănuri atîr- 
mate, ştiu că a intrat cineva. E şi o tejghea de brad, - 


înnegrită de vreme, pe care sînt bătuţi în cuie bani de 
argint şi de aramă. Fără îndoială, bani de saftea de 
cînd s-a clădit tăbăcăria, ori o parte din ea. Nu e lu- 
mină de loc, căci fereastra este astupată şi ea cu un. 
paravan de blănuri spînzurate. 

Axente Sever părea că-l cunoaşte pe feciorul lui Do- 
brovici. care e acum lîngă carul din dreptul magaziei 
de piei crude, căci se îndrepta întins spre el. Acesta 
e oarecum stingherit că-l găsesc nişte muşterii, pe care 
el îi credea neapărat evghenicoşi, în papuci, în nădragi 
lungi de mohair şi în 'cămaşă de pînză cu rîuri de 
arnici roşu. Dar' munca-i muncă... Treaba lui este acum 
să vadă cum se descarcă pieile crude, să le preţălu- 
iască “şi să le treacă în catastif la numele măcelarului | 
care le-a trimis. Cu oarecare şiretenie, arătînd interes 
pentru munca de tăbăcărie, după ce şi-au dat bună 
ziua, Axente Sever, care “nici el nu avea mai mult de 
douăzeci şi trei de ani, i-a sugerat tînărului să-i pof- 
tească pe musafiri să viziteze cu de-amănuntul fabrica. 
Profesorul ardelean ţinea stăruitor ca lucrătorii, adepţi 
ai „Frăției“, adică Damian şi soţii lui, să-i vadă pe 
aceşti buni prieteni şi fraţi ai lor şi să-şi dea seama că 
ei ţin să le cunoască mai de aproape truda. Cu acest 
prilej, Bălcescu află că tînărul care nu împlinise două- 
7eci 'şi-unu de ani se numea Pană, Pană Dobrovici. 

În “prăvălia întunecoasă şi plină de miros de cojoace 
şi blănuri, cele trei tinere femei cerură să li se arate 
blăni de astrahan, despre care aflaseră în oraş că au 
fost aduse din sudul Rusiei. Ştirea era adevărată, fusese 
adus un rînd de blăni, dar se vînduse tot şi se aştepta 
altul. În schimb, erau blăni de samur, de cozi de vidră, 
de cacom alb, de dihor, din care însă ele nu doreau 
să cumpere. sete 

Între--timp; Luxiţa îi făcea semn Tiţei că-i vine rău 
din pricina - mirosului greu, înăbuşitor din prăvălie. 


leşiră deci toate trele în curte, nu fără să observe în 


treacăt, jos lîngă tejzheaua cu bani bătuţi pe ea, 

hîrdăiaş cu trei sticle de şampanie puse la gheaţă. Erai 
aduse de la gheţăria acoperită cu stuf din grădina 
fabricii, unde tînărul Pană Dobrovici le ţinea sub 
lacăt, fără ştirea tatălui său. Cînd fiul tăbăcarului le 
văzu pe cele trei femei tinere ieşind din prăvălie, ră 
mase încremenit şi fu gata să-i vie rău. Fiind intrat 
cu catastitul în magazie, tocmai cînd musafirii păşeau 


pe poartă, pe ele nu le văzuse venind. Se fistici cu 


totul, se înroşi ca un rac, se bilbîi vrînd să întrebe, 
vrînd să explice... vrind, nici el nu mai ştiu ce... Se . 
simţi nenorocit în papuci, în nădragi grosolani de. 
mohair şi în cămaşă de pînză cusută cu rîuri de arnici, 
în faţa acestor femei tinere şi subţiri, care toate aveau 
rochii de mătase, văratice, cu talie lungă, strinse pe. 
corp, terminate pe şold în unghi, de la care începeau 


fustele învoalte. Tiţa şi Luxiţa aveau rochii verzui, iar 


Ana Ipătescu era în tafta sinilie. Pe cap purtau pălării 


de culoarea rochiei, cu fundul pe coc şi deschise mult 


în faţă, legate cu panglici pe subt bărbie. Ele priveau 
surprinse, nepricepînd de ce acest tînăr, despre care 
aflaseră de la tejghetar că e fiul stăpinului tăbăcăriei,, 
e atît de emoţionat. 


Pană Dobrovici avea mîinile prea scurte şi nu ştia | 


ce să facă cu ele, mai ales că de statură era cam scund. 
şi destul de grăsuţ, chiar cu oarecare burticică... Cu. 
pantalonii lăsaţi prea jos şi în papuci, părea şi mai 


scurt... Dar capul îi era frumos ca al unui actor de. 


prime roluri, cu trăsături foarte regulate, cu ochi mari 
ca prunele verzi. Pînă la urmă se văzu că zăpăceala lui 
venea din desperarea că e văzut aşa. Tinerele - femei 


îşi zîmbiră una alteia, căci întîmplarea li se părea des- 


tul de caraghioasă. 


_— Acesta este unul dintre cuceritorii Bucureştilor, 
un „ion“, le spuse în şoaptă Tiţa Bălcescu, înainte ca 5 


ele să ajungă chiar lîngă el. 


ii: cunoşti ? fu curioasă să știe Luxiţa. 
e ca . gal cura apei coleg şi prieten cu 
se “apropiaseră. de carul dez pf goi pere pede 
crude de bou. - sere 
„Numai azi tînărul Dobrovici se simţi atît de nenoro- 
cit în nădragi grosolani şi în papuci, în curtea fabricii 
pe. obicei se fălea cu acest lucru şi el, şi tată-său em 
. că nana ra lung, cu mândrie după acest în, cînd 
e „de tînăr, ţinînd fabrica în mîna lui vigu- 
roasă, necruţător cu oamenii, priceput în meserie i 
juliu să nu se facă nici o risipă. a ae 

Tot atît de fericit asculta Dobrovici şi ceea ce i se 
spriea „despre viaţa de noapte pe care o ducea fiu-său... 
ntovărăşit cu unii feciori de boieri, în frac fără cusur 
parfumat, el petrecea nopţi întregi .cu femeile de viată 
pe: anume cele mai scumpe, alergînd cu caleaşca 
i e să în bal, en să joace însă cărţi, ori făcînd che- 
1 care vorbea tot oraşul, socoteala plătind-o el 

Sur, pentru toţi totdeauna. 

Dobrovici îi dădea oricîţi bani cerea, fiindcă „băia- 
Ne: lui era în stare, chiar dacă petrecerea dira pînă 
3, ee ra alerge în caleaşcă aeasă, să se dezbrace de 

ac, -să age capul într-un lighean cu apă rece, ca să 
se dezmeticească şi apoi, îmbrăcat în nădragi şi în 
papuci, să alerge la fabrică... Se vedea pe el însuși î 
acest fecior şi era mulțumit că se ținea cu i ea 3, 
vorba „i: „Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă“, Caii ce 
vrea să spună că dacă este cineva în orele cuvenite la 
datorie, poate face în restul timpului ce vrea. Pe de 
altă parte, tovărăşia lui fiu-său cu feciorii celor din 
protipendadă, fie şi numai la petrecere, deosebita lui 
trecere la femeile iubitoare de lux, îl măguleau nespus, 
s:. a bună faimă pentru prosperitatea lui negusto- 

că. loate astea le ştia bine Pană Dobrovici, dar 


astăzi, văzîndu-le pe cele trei femei frumoase în rock 
uşoare de vară, fu. nenorocit şi numai el ştia de ci 
Cum ar fi; putut de altfel. să bănuiască cineva înverşu 
nata lui vanitate? Se înclină respectuos şi, mereu. 
Hsticit, el atît de stăpîn pe sine însuşi în orice împre- 
iurare, răspunse zîmbind, dar fără să ştie că zimbeşte, | 
la propunerea lui Axente Sever, ca să le arate musafi- . 
rilor fabrica. Porni chiar el înainte, crezînd că ei vor 
să li se arate uscătoria şi magazia de blănuri. scumpe. | 
— Nu, fu de părere Bălcescu, vrem să vizităm toată 
fabrica, pas cu pas. Dacă se poate, începînd de la pieile 
crude şi de la argăseală. Să vedem cum se lucrează . 
pieile. i i are 
El nu mai avu ce să zică şi cu gesturi destul de cara- 
ghioase de „om de lume“, care uită că e în nădragi şi i 
papuci, îi pofti după el. "0 
Trecură deci spre latura din stînga a curţii, unde li. 
se arătă mai întîi o magazie de paiantă, spartă pe ici, 
pe colo, de se vedeau crăcile din ziditură şi acoperită 


cu şindrilă putredă, care era magazia de piei crude... 


Cinci-şase lucrători alegeau şi duceau în spate piei, 
printr-o uşă largă, în şopronul care era tot pe marginea. 
curţii, lipit de magazie. Înlăuntru, cei veniţi fură trăs-. 
niţi de o duhoare rîncedă şi văzură între - alţi- cinci . 
flăcăi, plini toţi de mîzgă udă şi de sînge, pe Damian « 
cu un catastif în mînă... Flăcăul se opri sfios şi rămase. 
tăcut, fără să le dea măcar bună ziua... Nu avu curajul, 
credea că nu e cuviincios, căci boierii nu _ îngăduiau 
celor, din tagmele de jos să le dea bună ziua, ca nişte. 
adevărate cunoştinţe... Ţăranii şi muncitorii în genere. 
aveau dreptul numai să se încovoaie, să dea negreşit. 
bună ziua, dar spunînd „săru mîna“ aplecaţi pînă la. 
pămînt. Chiar negustorilor nu le era îngăduit să dea. 
bună ziua adresat cu un ton personal, ci numai să. 
salute anonim, fără să aibă aerul că salută cunoştinţe. 


Bălcescu se apropie de Damian şi, dintr-o mişcare 5 


A 


i SI NORI A enate adiacent aa IE e a Ra apa 
pornită din' inimă, vru să-i dea mîna. Dar se înfioră “şi na 


rămase cu mina întinsă, căci mîinile lui Damian erau 
tot atît de murdare de mizgă şi de sînge ca şi obrajii. 
Flăcăul se feri grăbit, ca un lepros. De altfel, în ma- 
gazie, mirosul de putreziciune şi borhot era atît de 
pătrunzător şi de greţos şi locul era atît de mocirlos, 
încît găsiră că e mai bine să iasă. Lipită cu magazia de 
piei crude era magazia de cenuşare, unde intrară unul 
după altul. Nu făcură decît cîţiva paşi înlăuntru, căci 
nu mai puteau merge din pricina băltoacelor, dar sim- 
țiră că se înăbuşe într-o duhoare de talpă nelucrată şi 
de scîrnă de cîine. Văzură pe două rînduri vreo două- 
sprezece gropi, largi de doi-trei paşi la gură şi pline 
toate cu zeamă de var. Într-un colţ, pe nişte mese aco- 
perite cu tablă, cîţiva oameni, parcă şi mai zdrenţăroşi 
decît cei din magazii, rădeau  pieile viscoase, gelati- 
noase, le curăţau de resturile de carne şi le frecau cu 
scîrnă de cîine. Gropile acestea nu: erau însă gropi, ci 
nişte” butoaie mari îngropate, şi în fiecare erau puse 
piei la murat... 

Luxiţa se apropie de Tiţa, palidă, cu buzele dintr-o 
dată uscate. i 

— Simt că-mi vine rău, duhoarea asta m-a năucit, mi-a 
înnegrit: creierul, ameţesc, hai afară ! 

Era un miros cu care nu te puteai obişnui treptat, 
aşa cum se întimplă de obicei cu mirosurile, ci tocmai 
din pricină că era un amestec de putoare, de iuţeală 
de amoniac şi de carne stricată, soiurile de duhoare, 
care rămîneau deosebite, se întreceau între ele şi le 
simţeai pe rînd, într-o creştere greţoasă, înverşunată, de 
care pentru unii nu era scăpare decît în leşin. 

Dar, în afară de Luxiţa, toţi se ţineau încă tari. : 

În colț, patru oameni se trudeau din răsputeri să 
scoată dintr-o groâpă piei năclăite, cu părul de pe ele 
pe jumătate desprins, grozav de grele, din “pricină că 
erau ude. Erau toţi cu picioarele goale, negre şi cră- 
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pate, în băltoaca făcută din scurgerile de pe piei. Băl- 


cescu se gîndi cutremurat că trebuie să le ardă şi pto- 
pria lor piele în această zeamă, care îi stropea şi se 
scurgea pe ei. 


Femeile, ca să nu se murdărească, rămăseseră cam în 
prag, şi tînărul Dobrovici se înființase lîngă ele. Un 


lucrător se apropie de el, cu o: înfăţişare de cîine bătut. 
— Jupîne, mi-e nevasta bolnavă şi mă duc cu ea 
mîine dimineaţă la sfîntu maslu... Mă lăsaţi ? 


Dobrovici fu nenorocit cînd auzi că i se spune 
„jupîne“ faţă de tinerele femei şi mormăi ceva neîn- 


ţeles. 


ceru să i se aducă un scaun. Veni după ele şi Dobro- 
vici, care alergă şi aduse un scaun țărănese, din pră- 
vălie. 


Văzînd-o pe Luxiţa albă ca varul, cu ochii parcă 4 
daţi peste cap, Tiţa o scoase numaidecit în curte, unde 


Nicolae Golescu şi Grigore Ipătescu ieşiră şi ei afară | 
peste cîtva timp, năuciţi de duhoarea umedă, dar Ana 


Ipătescu se încrîncenă să rămiie. Voia să vadă tot. 
În mijlocul magaziei, Bălcescu şi Axente dădură de 


nişte cărămizi aruncate ici, colo pe jos şi sărind de pe 
una pe alta se putură apropia de masa acoperită cu | 


tablă, pe care se rădeau şi se frecau pieile, subt supra- - 


vegherea unui ins înalt şi spătos, ca de treizeci de ani; 


avea un cap mare, dar ca de copil, cu mastaţa lui bă- 
laie. La el, la acest uriaş Licsandru Hergă, cel care 
rupsese între degetele lui mîna vătafului -bătăuş al lui | 
Băl-Ceaurescu, venise fugar din sat, la cîtva timp după - 
aceea, Tudose, ca să devie ucenic de tăbăcar şi cu nume - 
nou, Damian. Plăvanului îi plăcuse băiatul care se în- 
fipsese în vătaful cu gîrbaci şi-l primi, bucuros, ajutin- 
du-l să ajungă calfă. Şi acum, deşi devenise meşter, 
rămăsese săritor şi prietenos. Din cînd în cînd 'se re- 
pezea să dea ajutor şi la scosul pieilor. Scotea singur - 


cîte două. Vizitatorii au aflat pe urmă că e adept al 
„Frăției“, deşi nu avea încredere-în nici un soi de boieri. 

Trecînd pe lingă lucrătorii care se opinteau, se tru: 
deau îndoiţi de şale şi tot scăpau din mînă pieile vis- 
coase şi ude pe care voiau să le scoată şi iarăşi le 
apucau, Axente Sever făcu semn unuia dintre ei, căruia 
cămaşa stişiată lăsa să i se vadă braţul subțire, dar 
vînos, chiar musculos. Era un bărbat înalt, care avea 
un cap mai mult oacheş, cam lung, cu trăsături regu- 
late, dar cu ochii duşi în fundul orbitelor, deşi acestea 
erau mari, ca şi gura lui de altfel. Cind flăcăul se 
apropie de Axente, acesta îi şopti lui Bălcescu : 

= E un om de nădejde al nostru. Îl cheamă Dumi- 
trăche. Stoica... Ai lui îi zice Mitru. 

Tabacul auzi explicaţia tînărului dascăl şi zîmbi. 

— Domnule, puteţi vorbi tare... Toţi pă care-i ve- 
deţi aci sînt oameni d-ai noştri, vă puteţi bizui pă «ei 
ca şi pă mine. 

— Cite ore lucraţi pe zi? întrebă Bălcescu, respi- 
rînd greu, pe unul. scurt, bălan şi vînjos. 

— Mai puţin ca ăia dă sus... şi arată ceva ca un 
pod sau ca un cat pieziş al magaziei... Venim. dimi- 
neaţa, cînd să luminează dă ziuă şi cînd să înnoptează 
putem lăsa lucru... La prînz, avem o. jumătate dă ceas 
să mîncăm. ( 

Bălcescu făcu socoteala în gînd că oamenii aceştia 
muncesc în duhoarea asta. rîncedă, luptînd cu pieile 
viscoase, mai mult de douăsprezece ore pe i... 

— Şi cît o puteţi duce aşa ? F 

— Mult nu; în meseria asta nu să trăieşte mult, dîn 
pricina sărăturii şi a umezelii, răspunse un alt bărbat 
tot înalt şi bălan, dar cu faţa puhavă de putreziciunea 
dinlăuntru, pe care află că-l cheamă Fănică Teică. 
| Miîinile. şi picioarele tuturor lucrătorilor erau umflate, 
iar Teică şi le arătă pe ale lui, cu nodurile lor îngroşate. 


Pi 
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: E 
prăpădeşte. sie care ni să bagă î 


Bălcescu simţea că duhoarea l-a răzbit şi pe el, 
i-a pătruns nu numai în plămini, ci şi în ochi, în toată Ă 
pielea, ca şi în haine şi că numai o voinţă crîncenă î 
mai ţinea în picioare. Se întoarse cu-o nesfirşită tristețe 
spre Axente Sever. A 

—— Nu mi-am închipuit niciodată că se poate iii 
astfel de destrămare a vieţii... : îs a DR 

Se uita cu o milă înduioşată .la un juerător: mai - ba-ă 
trîn, mustăcios, cu obrajii scofilciţi, cu fruntea încreţită.... 

— E greu cu duhoarea asta, prietene, ce zici ? 
“Felul acesta de a vorbi ar fi părut nefiresc lucrăto= 
rilor, dar cunoscîndu-l pe Axente de la „Frăția“, ce. 
întrebat îşi spuse că ăştia oricum nu sînt boieri- ca: alţ 
boieri şi răspunse, zîmbind amar, cu oarecare şiretenie 

— Ce să facem? Luptăm şi noi cum putem, şi făcu 
cu ochiul, scoţind o sticlă de rachiu verde de izmă de. 
subt masă. Da' aci nu bem, că duhoarea asta îi strică. 
gustu. leşim în grădină, lîngă umblătoare, că acolo aeru. 
e mai curat şi mai poate răsufla omu. ză i 

— Totul e să te gîndeşti la altceva, adause,, clăti-. 
nînd amar din cap, Fănică Teică.  - Pac p 9 : 

„Să nu mai vezi... să' nu mai gindeşti... îşi zise în 


gînd Bălcescu, învins în toată fiinţa lui. Să nu mai * 


„vezi... să nu mai gîndeşti“, îşi repetă năuc. Dădu tul. 
burat bună ziua şi se întoarse spre uşă, întovărăşit de 
Axente Sever. După ce trecură băltoacele, dascălul cel. 
osos şi înalt de la Sfîntul Sava îi spuse cu un tîle îndu-. 


rerat,. pentru că-i ghicise gîndurile : 
— Cei mai mulţi dintre ei au copii. muncesc pentru | 


copii. N-au încotro, trebuie să muncească. 


N-am bănuit niciodată că unii oameni sînt siliți. 


să cîştige astfel pîinea copiilor lor. Acum înţeleg ce €. 


munca silnică. Ce se poate clădi, frate Axente, pe ase. 


menea temelie de suferințe şi de nedreptăţi ? Unii dau. 
tot şi nu li se dă nimic, aliii nu dau nimic şi tocmai 


„66 


e căi: “tot. Atita aş dori, să făcea un stat romînese 
adevărat, al poporului ! Dar cum ? i 

— Musai, frate Bălcescule, să facem un stat românesc. - 

-— Bine. Vom face. un stat romînesc, dar de nu va 
avea o temelie sănătoasă, dacă va fi numai sus arătos, 
îl vor măcina jos apele propriei ticăloşii şi atunci pala- 
tele :cu saloanele de lux se vor prăbnşi subt greutatea 
neomeniei adăpostită-n ele... . E Rt re 

Aşteptîndu-i pe cei dinlăuntru, musafirii care. ieşiseră 
în curte stăteau de vorbă pe scaune fără spătar, aduse 
din prăvălie şi puse la umbra marelui plop alb de la 
intrare cu trunchiul gros şi găunos, cu scoarţa ăpatiti 
să vîri- palma în“ ea, Asi : 

Luxiţa: se' simţea mai bine. Avusese di ea.o sticluță,. 
cît o mucă de cristal, plină cu săruri de camfor: şi par: 
fum. O ţinea necontenit la-nas. Începuse chiar -să zim- 
bească: O înveselea faptul că tînărul Dobrovici, ducîn: 
du-se în prăvălie să arate unui om pirpiriu şi zdrenţăros 
ce seaune să aducă, „profitase de cele cîteva clipe ca 
să-şi îndrepte cîrlionţii şi să-i lustruiască, udîndu-i cu 
apă, şi ăcum se întorcea parcă mai sigur de el. 

Dar tocmai intrară pe portiță doi tirgoveţi, încălțaţi 
cu “ghete groase; purtînd cioareci albi, cămăşi cu -mîne- 
cile Targi albe, pieptare negre. Păreau. să fie fraţi. -Tre- 
cură! pe lîngă” musafiri. Clopotul de la intrarea prăvăliei 
sună: ca o talangă 'de vaci. Cîteva: clipe după aceea, 
veni” tejghetarul cel cu - faţa smolită, Sp Morte şi -cam 
bondoc.-- - j 4 

— Jupîne... au venit oamenii ăia dă iai dir Ce 
facem ? ; i 

Pană Dobrovici se sia negorodit ; îi venea să-l ucidă 
pe acest tejghetar, care nu simţise că nu era clipa po- 
trivită să-i spună. „jupîne“. 

— Ce vrei, mă? Ce tot vrei ? E 

Tejghetarul, nepricepînd de ce e mînios, rămase năuc, 
şi reluă parcă lunecînd : 


Ba 


Ea far. A “ai ne trebuie cheia dă Sua “magazie, 
ăştia mai dau două mii la cojoace peste ce-au dat ier 

Pană se căută întărîtat în buzunare şi, negăsind ce 
căuta, se îndreptă mînios, îndirjit, spre prăvălie. 

— Tiţa, nu ştiu care din noi două e vina acestui | 


exces de găteală la acest june berbec în papuci şi cu. 
puţină burtă... spuse cu şiretenie fiica vornicului lor- | 
dache Florescu şi ochii ei de pisică scînteiau maliţios. . 


— Îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că... pentru 


mine face tot ce face, răspunse Tiţa moale, liniştit, ui- 


mindu-i pe cei de faţă. | 
— Aaa... aflăm lucruri 
apropiindu-şi scaunul. 4 
— Acest tînăr Dobrovici, lămuri Tita, este coleg deă 


noi, glumi 


şcoală şi prieten la toartă cu frati-miu Barbu. Împreună 


cu al treilea coleg al lor, un oarecare Medelioglu, care . 


a împlinit ieri douăzeci de ani, îşi pierd nopţile cutre- 


ierînd toate balurile mascate din Bucureşti... De altfel, 


în fiecare după-amiază, toţi trei, răsturnaţi pe. perne, . 
în caleaşca luxoasă a lui Dobrovici, sînt nelipsiţi de la 


plimbările de la Herăstrău şi de la Băneasa, convinşi 


că nu le poate rezista nici o femeie, căci fetele tinere - 


fiindcă, 


nu-i interesează. Cheltuiese sume mari de bani, 


după cum vedeţi, tată-su pare foarte bogat... Are şi cî- 
Bucureştilor şi 


teva moşii... Se cred toţi trei „lionii“ 
sînt nebuni după conchiste. 

— '„lâoni, 
Tiţo... 
berbec, dar frumos. 

— Face mare lux cu 


Oricum, soro, „lion“ ? 
îmbrăcămintea... 


pe degete... Aţi observat cîte inele şi ce mari le are? 
Poartă o pelerină enormă de damase negru, ca de. 


Nicolae Golescu, 4 


ăsta P Aşa bondoc? E prea caraghios, 
Cu toate că are un cap destul de frumos... de 


L-am văzut | 
de vreo cîteva ori, că lucram în grădină. Veneau să-l 
ia cu caleaşca, de acasă, pe Barbu... Dobrovici ăsta 

sta în colţul drept al trăsurii, cu pumnul strîns subt 
bărbie, ca să i se vadă inelele cu rubine şi briliante de - 


cărvunar, pusă pe umărul fracului cenușiu. Cilindrul 
sur şi păros, pus pe ureche, îl face, crede el, irezistibil. 
E. drept că, aşezat, pare mai zpăh decît în picioare, 
după cum vedeţi, are picioarele prea scurte, dar are 
talia. oarecum obişnuită,.. Nu i se vede subt pelerină 
nici burta... n femei, s€ pare, care umblă înverşunate 
după. banii. lu 

— Dar nu ne-aţi spus, mademoiseile RiezEu ce vă. 
face să. credeţi că sînteţi chiar dumneavoastră obiectul 
omagiului deosebit al acestui „lion“ cu picioare scurte ? 
V-a. spus-o. cumva? 

— A nu, asta. nu... Nu i-aş fi îngăduit-o niciodată. 
De. altfel, dai vreo. şase luni, nici nu mai vine pe la noi, 
fiindcă maică-mea. e furioasă pe aceşti prieteni ai lui 
Barbu, despre care vorbeşte: cu. dezgust ca. de nişte 
stricaţi şi=i e- frică. să nu. i-l. strice şi pe: băiatul ei. Dar 
ştiu, fiindcă mi-a spus-o. rizînd,. în: glumă, Barbu într-o 
zi cînzd. ex: îmi; car; băteam. joe. de- ei. toţi: „Tiţo, tu ştii. 
că. nefericitul acesta este. îndrăgostit de tine?“ M-a 
putnit rîsul, căci mi s-a. părut ridicol, ca, aşa, urită cum 
sînt, să se îndrăgostească. cineva de. mine. „Da, onora- 
bilă: seră, mi-a spus. Barbu, e îndrăgostit de tine; spune 


că ai cea mai mică mînă şi cel mai mie picior: din. Bu- 


cureşti...“ Ce. să spun, m-a pufnit risul. 

Nicolae Golescu: ridică din umeri, clătinînd. din cap. 

—-Mărturisese că  „lionul“ acesta nu este lipsit: de 
spirit de observaţie, desluşi el, cu; un. surîs. care ar. fi 
vrut să fie, în felul lui, un compliment adresat: Tiţei. 

— Ah, frumoasă consolare... Cînd eşti urită... să ţi 
se spuie că ai „piciorul şi mîinile mici“, 
cu. sarcasm. 

Atunci Luxiţa Florescu se supără de-a binelea. Dra- 
Sostea dintii, nefericită, o face pe Tiţa să se îndoiască 
de ea cu totul, căci biata fată nu-şi putea desluşi altfel 
de. ce fusese părăsită, 


murmură ea 


Na 


„— Ascultă, Tiţo, cine ţi-a spus ie că eşti urită? E iĂ 
îţi jur că, dacă aş fi bărbat, m-aş îndrăgosti de tine. 
Nicolae Golescu ar fi vrut să protesteze şi el, dar. 
fu stînjenit. Fata asta era atît de serioasă, încît pro- 
testarea lui ar fi părut un compliment ocazional obici- 
nuit, şi astfel ea n-ar fi crezut în sinceritatea lui, pe 
cînd el ştia că Luxiţa avea dreptate. Simţea însă că ar 
fi fost necesare unele lămuriri mai din adînc şi i se 
păreau că n-ar fi potrivite acum. Era sigur că în anu- 
mite clipe Sevastiţa era o frumuseţe stranie, aşa cum 
şi fratele ei uneori, cu ochii lui uşor oblici, cu zîmbetul 


schiţat numai în colţul gurii, era tulburător pentru 


Să 


femei. Aveau amîndoi în ei un soi de prezenţă dinlăun- 


tru, ca o fereastră, dinapoia căreia, privind de după 
dantela perdelei, se ghiceşte cineva. 3 

Vocea lui Bălcescu, lipsită de forţă, voalată şi în 
acelaşi timp plină de intensitate, de acea intensitate 


4 
care se simţea în tot corpul lui, în mişcările lui extrem 


de vii, şi pe care cei fără chemare să judece oamenii 
o „taxau“ de nervozitate, o avea şi ea. Mai mult decît 
asemănarea fizică, ea avea la fel cu el astfel de reacţii 
psihologice, de resfrîngeri şi de sensibilitate 'morală. 
Era în ei o prezenţă permanentă afirmată în loc; în 
timp şi, mai tîrziu, în istorie. Nicolae Golescu nu gîndi 
cu precizie aceste lucruri, dar le simţi “de-a dreptul. 
După un răstimp de tăcere gravă, boţindu-şi puţin 
figura lui roşcată, de ofiţer şi poet romantic, îi spuse. 
nesigur totuşi : ; : i 
— Aveţi multă, foarte multă personalitate, domni- 
şoară Bălcescu... 1 
Singura schimbare pe care o făcu în formularea asta 
săracă fiind aceea. de a-şi da seama că e nepotrivit să-i 
spună „„mademoiselle Bălcescu“, cum îi spuneau şi cei | 
din jurul ei, de obicei. Ă Di A 
Prin curte treceau în timpul acesta mici grupuri de 3 
lucrători în; zdrențe murdare, robotind la unele cojoace - 


întinse la soare, cărînd cu cotigele, de la “magazie... 
saci cu coajă de stejar sau var... Veni pe portiţă şi ia 
ceată de “ţigănci cu . coşuri şi donițe sparte, care cu. 
marfa lor adunată luară drumul “ştiut al magaziei de 
cenuşare, din care acum tocmai ieşeau Bălcescu, Axente 
Sever, Ana şi Nicolae Ipătescu. 3 

Bălcescu o văzu pe Luxiţa la umbră, lingă poartă şi, 
liniştit, îşi spuse că nu a fost nimie grav. Vru să intre 
in magazia următoare, care nu era de fapt decît un 
compartiment al acestei lungi clădiri joase, deşi avea 
deasupra un cat scund, care mergea de-a dreptul pe 
trei laturi ale curţii. Nicolae  Ipătescu - renunță să 
meargă mai departe, în schimb Ana Ipătescu stărui să- 
intre şi ea. Tiţa, de la portiţa de subt plopul cel mare, 
făcu semn că vrea să fie aşteptată. : ago 

— Vreau neapărat să văd şi eu, Nicule. 

— Lucicăi. îi e mai bine ? 

i Da, însă nu ar mai putea încerca din nou. 

Abia intraseră în această a doua magazie şi fură 
ajunşi de tînărul Dobrovici, care stărui să le dea des- 
luşiri . trebuincioase, căci voia să fie mereu aproape de 
Tiţa.. : = A ; Piu că 
„— Aci se face tăbăcirea pieilor. Vedeţi, în dubele 
acestea pătrate — şi arătă alte. gropi, vreo patruzeci, 
ceva mai mici decit cele din magazia cealaltă plină cu 
zeamă fiartă de coajă de stejar — se ţin pieile cam trei- 
patru săptămîni. 

Se aflau în încăperea aceea vreo douăzeci de bărbaţi 
în zdrenţe, „nemîncaţi“ parcă, de altminteri era de ne- 
închipuit că se mai poate mînca după ce ai stat o jumă- 
tate de zi în putoarea asta, care te face să te simţi»un 
stîrv în descompunere ; aduceau piei sau le trăgeau din. 
gropi. Se _istoveau parcă măcinaţi„ încet, într-un, tr 
fără reflexe. Pieile purtate în spinare, trîntite în--dube- 
sau scoase; cu fiertura” seurgîndu-se de. pe ele pe zarea, 


tele şi pe trupurile oamenilor, erau ca ispăşirea unui 
păcat istoric, care dura de la naştere pînă la mormânt. 

În magazia următoare, cea mai lungă, cu zidul de 
paiantă găurită, de puteai -să bagi mîna prin gardul lui - 
şi pe unde pătrundea iarna suflul îngheţat al viscolului, 
erau alte puțuri de lemn îngropate, mai mici decât du- 
bele, dar mult mai numeroase, ca nişte ochi otrăviţi ai 3 
pămîntului, unele lîngă altele. Şi aici, oamenii în zdrenţe 
murdare trudeau pînă la istovire în jurul lor, ca nişte 
umbre :de pe alt tărîm. 3 

— Aci, în putinile astea trebuie să stea. pieile ca la 
trei huni, uneori şi mai mult. Aci se pune aşa: 0 piele, 
-un -strat de coajă măcinată, altă piele, alt strat de coajă | 
de stejar măcinată, pînă se umple. După fiecare trei luni 
se schimbă. Așa că lucrul durează aci cam un an şi ju- 
mătate. Mai vreţi să mergeţi sus, la masa de piatră, - 
unde se calcă pieile cu fierul ? 

Pană Dobrovici ar fi vrut să răscumpere, prin compe- . 
tenţa sa, papucii şi cămaşa ţărănească de pe el, dar 
meşterul magaziei îl amări din nou. ; 

— Jupîne, avem prea puţină coajă. Nu e bine să 
facem economie la coajă. 

Tiţa îl văzu pe fratele ei pămiîntiu la faţă, cu ceva 
nesigur în privire, parcă ar fi fost beat. Se gîndi la 
plămînii lui slăbiţi. 

—  Nicule, eşti obosit, să mergem. i 
— Nu se poate, Tiţo. Trebuie să văd tot... cu ochii - 
mei... Noi n-am ştiut pînă acum cum trăiesc oamenii | 
aceştia, noi cei fericiţi de afară... 

Şi vorbea încet, deși erau amîndoi înainte, -aproape 
singuri. 

— E adevărat, e uşor să fii fericit afară, Nicule, 
cînd nu ştii cum trăiesc oamenii aceştia... Nu, nu voi 
mai spune în viaţa mea că mi-e prea cald şi că mă simt Ș 
prost, în trăsură sau acasă... Îmi voi aminti de ce am 
văzut astăzi şi îmi va fi ruşine de mine. ral E. 


— Cu asta nu se îndreaptă nimic, Tiţo. Trebuie să 
facem ceva, ceva ca să nu mai fie ceea ce este. plai 

Feciorul jupînului, jupin el însuşi încă de pe acum, 
se grăbi să ajungă şi să le treacă înainte, urcind la ca- 
tul de deasupra, pe o scară de lemn cu şase trepte, 
îngustă şi dreaptă ca o scară de pisică. Ducea la pod 
— la catul de sus — şi cu greu urcară toţi. Podul era E 
tot atît de lung cît magazia de jos, dar atît de scund, 
că de-abia se putea sta în picioare, şi era plin de mese Şi 
cu material pe ele. 

— Aci se lucrează pielea pînă se face subţire şi fru- 
moasă, ca să poată fi purtată de lumea aristocrată... Pe - 
dumnealui îl cheamă Schwartz şi e zurichterul nostru, 
l-am adus de la Praga, din Austria. „Gute Tag, Her 
Schwartz“ 1, spuse el, ca să arate că ştie nemţeşte. 

Zurichterul, uscat la faţă, dar cu mustăţi groase şi 
lungi ca două cozi de veveriţă, mormăi încruntat ceva 
de neînțeles peniru ei. 

S-au întors apoi în curte, din nou. 

— Acolo ce e? întrebă Bălcescu, după ce mai răsuflă 
puţin, şi arătă magazia care forma latura din fund a 
curţii acesteia mari cît un obor. 

— Acolo se lucrează blănurile de purtat... Se spală 
şi ele întîi şi pe urmă se pun la dube, dar nu cu fiertură 
de coajă, ci cu straturi de piatră aderă... O piele, un strat 
de piatră acră şi aşa mai departe. Pe urmă se scot, se 
rad şi se curăţă cu nişte cuțite care taie ca briciul. După 
aceea se pun la uscătoare... 

— Şi pe urmă, slumi Axente Sever, imitîndu-l pe Îi a 
„on“, li se vind boierilor şi boieroaicelor, ca să se 3 
grozăvească cu ele. 

— Încă nu... să vedeţi dumneavoastră, spuse acesta 
rezervat. Pe urmă începe lucrul cel mai migălos : cură- 


ţirea şi lustruirea părului, pieptănatul lui de firele 
1 Guten Tag, Herr Schwartz — bună ziua, domnule Schwartz 
(germ). 


pe proaste, îngrijirea cu tot felul de leacuri. Aci avem 


; noi cei mai, mulţi oameni, peste o sută. 
„— De ce atît de mulți? 

— Păi, nu facem numai blănuri pentru boieri, ci şi 
mii şi mii de căciuli, de cojoace şi de scurteici pentru 
tirgoveţi şi pentru ţărani... Trimitem chervane la toate 
bilciurile din ţară. : £ 

— Şi câţi lucrători aveţi cu toţii P. întrebă Tiţa. 

— E greu de spus, uneori iai mult ca două sute, 
alteori mai puţin. Cînd avem zor mare chemăm şi din 
afară... 

— Şi cînd nu mai aveţi zor, îi goniţi? glumi rece 
Axente Sever, ai cărui ochi duşi în fundul capuliii pă 
reau totuşi că ard. 

Dascălul de la Sfîntul Sava era un bărbat înalt, slab 
şi osos, dar foarte voinic, cu o barbă cam rară, castanie. 


— Cum o să-i ţinem dacă nu avem de lucru ? întrebă "A 


uimit, ca un adevărat jupîn, feciorul lui Dobrovici. 


— Dar ei ce mănîncă... dacă îi goniţi de aci? întrebă 


Tiţa. mirată. = A : 
lait Păi să păstreze din ceea. ce cîştigă acum. să le 


ajungă. Da' vezi că sînt risipitor... Toţi sînt nişte Bor 2 


dau totul .pe băutură. D-aia sînt în halul ăsta. 
— O fi făcînd asta ca să mai uite, ca să nu înmebu- 


nească, spuse. Ana IBătescu. Ea se gîndi cu dezgust la 


sticlele de şampanie zărite în prăvălie şi se întrebă dacă 
acest Pană Dobrovici e un dobitoc mincinos, ori numai 
un dobitoc care nu-şi prea dădea seama de ce face 
şi vede. i - „că 

Erau acum toţi în curte; începuse să se răcorească 


puţin, căci soarele scăpătase căzînd dincolo de zare, dar . 


e: nu simțeau nici o deosebire între aerul curat de afară 
şi duhoarea de cojoc rînced dinlăuntru, căci ea îi urmă- 
rea prinsă de hainele, de trupul lor. 

— Ce e în magaziile celelalte? Cele din fundul 
curţii ? Bălcescu voia să ştie toate. 


unii  Jrerători care n-au casă în afară. 

— Acolo dorm ucenicii ? Hai să vedem |! îi îndemnă 
hotărît Bălcescu pe ceilalţi. Z 

Pană Dobrovici încremeni într-un soi de spaimă. 

— Ce să vedeţi? Un pat mare de scînduri, cît ţine 
magazia, acoperit cu rogojini pe :care dorm patruzeci- 
cincizeci de oameni, după împrejurări. Mutra lui deve- 
nise mai acră de cînd simţise că musafirii ăştia țin mai 
mult partea lucrătorilor decât apreciază cheagul 'şi pu- 
terea lui de bogătaş... Acolo, şi arătă spre colţ, e maga- 
zia cu cele de trebuinţă la tăbăcărie: coajă de stejar. 
var, piatră acră, cuțite, cuie, ciocane, lemne de lucru şi 
altele. Şi aci, în dreapta, spre prăvălie, este magazia cu 
marfă gata, pe care aţi văzut-o. 

“Acum altă lume umblă forfota prin curte, de la o 
magazie la alta. Vin vreo patru perechi purtînd prăjini 
groase pe umeri ; de prăjini spînzură pieile scoase din 
Dimboviţa, sînt dintre cele ce au stat, se vede, o zi, 
două, în apă. 

— Toate tăbăcăriile au nevoie de apă, de aceea se 
fac ] „pe malurile rîurilor, rosti Pană Dobrovici ca un om 
care vrea să înveţe. şi pe alţii. 

— De aceea nu este bine să locuieşti pe malul unui 
rîu de din jos de tăbăcărie, băgă de seamă puţin acru 
şi cam în şoaptă Axente Sever. Te otrăveşti cu resturile 
şi mirosul de la tăbăcăriile cele mari. 

Eau acum tot lîngă intrarea prăvăliei, cînd observară 
că cei doi arnăuţi închid porţile grele după ieşirea căru- 
țelor cu marfă. 

— Parcă este o închisoare, observă Luxiţa. 

— Am fost de-am cercetat Telega şi Ocnele Mari. 
i-am văzut pe osîndiţii din ocna cea mare, cei care au 
tilhărit şi au ucis... spuse Bălcescu. Viaţa lor nu e însă 
mai ticăloasă decît a oamenilor acestora care muncesc 
pentru o pîine şi sînt storşi ca nişte robi egipteni. 


— Apoi. cîtă dăapădejde şi câtă ură. s-au adunat în. 
“inimile acestor oameni va fi destul ca să-l dea peste 
cap pe Bibescu, cu toţi ai lui. Atîta mînie e în oamenii - 
aceştia, că eu sînt convins că vor deveni de fier cînd 
va fi nevoie, mîrîi dascălul cel tînăr şi osos, cu fruntea 
boltită peste ochii rotunzi. S E 

Bălcescu, care trecuse doi paşi mai înainte, se în- 
toarse acum către toți. 

— Dacă ştiinţa nu găseşte leac acestei istoviri neo- 
meneşti, dacă nu are mijloacele să uşureze truda celor 
ce muncesc, atunci mi-e silă de această ştiinţă. Adevă- 
-raţii binefăcători ai omenirii sînt acei oameni de ştiinţă 
care ajută pe omul muncitor să se elibereze treptat din 
sclavia muncii fizice. Nu se poate... Trebuie să vie odată 
ziua cînd aceste munci nesănătoase şi disprețuite vor 
fi executate de maşini. 

— Dar pînă atunci ? Şi apoi, dacă maşinile cad toate 
în mîna bogătaşiior ? mîrti din nou Axente Sever. 

Nicoiae lpătescu văzu că se scoate apă din puţul din 
mijlocul curţii şi ceru un pahar, căci de un ceas suferea 
de sete. y 

— Da, numaidecit! Pană strigă la un băiat lung şi 
deşirat : Ia vino încoace după mine, Giţă. Şi porniră 
amîndoi spre prăvălie. 

Ana Ipătescu îşi certă bărbatul : 

— Cum vrei să bei din apa asta? Nu vezi ce mo- 
cirlă e în jurul ei ? Trebuie să miroasă şi ea urât. 

Feciorul tăbăcarului se întoarse urmat de Giţă, care 
aducea în braţe hîrdăiaşul cu trei sticle de şampanie 
puse la gheaţă. 

— Vedeţi, apa nu prea e bună la noi... Vreţi mai 
bine un pahar de şampanie franțuzească de la gheaţă ? 

Şi luînd distins, cu două degete, paharul, îl vîrî în 
hîrdăiaş să-l clătească. 

Toţi îl priviră cu oarecare surprindere. 


— - Aşteptai pe ciot? îl întrebă Nicolae e pasul 
surîzînd. 

Pană Dobrovici păru puţin încurcat. 

— Nu, dar vedeţi, apa, aci la noi, e cam săleie... şi. 
pe urmă cel mai bun leac împotriva mirosului ăsta greu 
e tot un pahar de şampanie. Avem gheţăria în spate, 
în grădină... ! 

„Clătise, ţinut 'mereu între două degete, virîndu-l în 
hîrdăiaș, paharul luat de la Nicolache Ipătescu, îl um- 
pluse din nou şi-l întinse Luxiţei Florescu. 

„— Vă rog, luaţi un pahar, doamnă... E şampanie 
franţuzească, de cea mai bună calitate, rece ca gheaţa. 

Într-adevăr, în pahar juca viu, cu spuma ei răcori- 
toare, băutura atît de uşoară... Luxiţa ar fi băut, dar i 
s-a părut că paharul trebuie să miroasă a cojoc vechi şi 
rînced. 


Urcau acum pe costişa de lingă mănăstire, tocmai 
cînd un călugăraş în sutană cafenie bătea toaca de ve- 
cernie, umblînd prin curtea presărată cu morminte şi 
cruci. Pe cîmpia pe care au ajuns apoi sînt numeroase 
căsuțe, cu cîte o odaie şi tindă, ori cu cîte două odăi, 
cu curţi cu gard de uluci, fără iarbă şi fără flori, numai 
cu cîte un dud în bătătura de noroi uscat sau vreun 
corcoduş “aproape sălbatic. Chiar în vară, ulița mahala: 
lei acesteia a tabacilor păstrează pe de lături, într-o 
frămîntare de lut, făgaşul capricios al roților, din zilele 
de ploaie, cînd noroaiele trebuie să fie pînă la genunchi 
şi cînd nu se poate umbla de la o casă la alta decît cu 
cizme, cine le are, şi de nu, în picioarele goale. Numai 
în mijloc glodul e fărîmiţat în ţărîna care pare o cenuşă 
sălbuie. 


Lîngă nişte uluci cu o laviţă jla poartă, cîţiva copilaşi, 
care nu aveau decît cămăşuţa de pînză pe trupurile 


se jucau în ţărîna pe care o aduceau din mijlocui 
umblat al uliţei şi o făceau muşuroaie, cum s-ar fi jucat 


cu nisip. Aici era atît de groasă căptuşeala de țărină. ai 
drumului, că intrau roţile trăsurii de o palmă. O băl- j 
toacă acoperită cu verdeață putredă, care se pare că nu 
se usca niciodată, era la doi paşi de uluci, în şanţ. Din- - 


tre copii, o fetiţă de patru ani, cu ochii mari şi trăsă- 
turile drepte, nespus de „femeie mică“, slabă de tot, 


> 


se ascunsese sfioasă după gard şi apoi, urcîndu-se pe o 


portiţă, o învîrtea în ţiţini de cîte ori “era întrebată cîte 


ceva. Luxiţa, înainte de a se sui în caretă, se oprise 


atrasă de farmecul ei. ; 

-— Cum te cheamă, fetiţo ? 

E e e. 

„——Ce'ertatăl. tău, tetiţo ? : 

Mai învirti puţin portiţa, speriată, şi apoi răspunse 
ascunzindu-și faţa într-o parte : FER ca Ida ERAI 

— Tabac... e Ea 
„ Tiţa, care se oprise şi, ea, îşi aminti brusc. 

— Are trăsăturile lui Dumitrache Stoica, “tabacul ăla 
înalt, „care spunea Axente că e la „Frăţie“... Întrebă 
curioasă : Şi cum îl cheamă pe tatăl tău, fetiţo pe 

lar întîrzie mult pînă să răspundă. ore Pg tia aa 

În genere, e greu de spus aşa, din prima clipă, cînd 
seamănă copiii cu părinţii lor, în afară de împrejurarea 
cînd părinţii au vreo trăsătură caricaturală, care apare 
încă din primii ani, ca, de pildă, nasul prea mare, băr- 
bia prea lată ori prea ascuţită şi altele. - pă 


“Între părinţi şi copii cu trăsături regulate e greu de 


tăcut vreo comparaţie, în afară de culoarea ochilor: şi-a 
părului. Dar fetiţa lui “Mitru, înăltuță, cu faţa lungă, 
cu fruntea înaltă, cu ochii mari, nasul drept, cu gura cu 
buze subțiri, drepte şi ele, semăna cu el. Frumuseţea 
lui era o frumuseţe uscată la chip, frumuseţea ei era v 
„miniatură de o nesfirşită delicateță, dar tot atît de 
istovită de lipsuri. : : 


ir SR 


pi ni agata e PRL seta ua 
O mîngiiară, îi dădură bani să-şi cumpere bomboane, 
pe care ea nu vru să-i ia, şi Luxiţa îi puse pe laviţă. 
Apoi ele se urcară în careta care porni la pas, ca să nu 
stîrnească praful. Bărbaţii urmară pe jos. ei i 


INTRE GABROVENI ȘI LIPSCANI 


Hanul Gabrovenilor e plin de lume care aşteaptă 
plimbîndu-se prin curtea cea mare. În dreapta şi în 
stinga, după ce ai trecut prin gangul de la intrare, afu- 
nat de la un foc mai vechi, sînt aripile cu un cat ale 
hanului... De fiecare parte, odăile, cu numere, dau pe 
pridvorul care merge de-a lungul şi e închis cu geamlic 
albastru ; sînt şi dedesubt, odăi, dar mai proaste, care 
dau de-a dreptul în curte. Aci stau mai mult slugile şi 
sînt de asemeni  bucătăriile şi magaziile. E murdar 
totul şi miroase urit. „Curtea a fost pietruită cu. pietriș 
de riu; dar s-a stricat. Lăturile de la bucătărie se aruncă, 
chiar din prag, în bătătură. În fund. sînt grajdurile. : 

Intrînd prin gangul hotelului, Zinca fu bucuroasă că 
n-a întirziat. Trebuie să vie Tiţa şi Nicu de la Braşov. 
Au fost să se odihnească o lună, la ape, la Tuşnad. Au 
scris că vin azi. A 

Aşteaptă şi alte cucoane, unele imbrăcate luxos cu 
rochii cu zeci de volane, cum e nebunia modei. acum, 
cu umbreluţe colorate, întovărăşite de ofiţeri şi de 
felurite cunoştinţe. Aşteaptă de asemenea femei sospo- 
dine, tineri sclivisiţi, cu pălării tari, înalte, păroase, care 
învîrtesc în mînă bastoane negre cu miînere de argint. 
Aşteaptă mai ales străinii... nemți, unguri, din spună 
consulatelor. Azi, marţi, e zi de sosire a „Carului iute“, 
care a plecat de ieri de dimineaţă de la Braşov. E 


Ă 4 a 
legătura de două 
tatea, mai mult chiar decît pe la Giurgiu (pe unde. se 


Bukarester-Zeitung şi de la Vestitorul românesc, care 
pîndesc cu nerăbdare sosirea ziarelor de la Braşov, 
Eufrosina Băl-Ceaurescu, într-o rochie albă de in, cu! 
garnituri de nurcă la gît şi la poale, cu pălăria răsfrîntă 
în sus deasupra frunţii ei netede ca petalele da nufăr, 
răspunde surizînd silit întrebărilor şi glumelor de tot 
soiul. Din cînd în cînd se apropie de ea, beat, cu ochii 
împăienjeniţi de firişoare sîngerii, cu gura strimbă. de 
minie, fostul praporgie Fanache: Băl-Ceaurescu, acum 
scos din armată. Poartă un frac cenuşiu, cu; care se 
vede că a dormit îmbrăcat, 

„__—— Hă, crezi că nu ştiu... Îl aştepţi pe: neamţul tău... 
Hă... am să vă arăt eu la amândoi. 

Ea, care de două luni de zile nu-i mai. îngăduie să 
mai vie pe la ea şi nici: nu-i mai vorbeşte, îi întoaree: 
acum minioasă spatele şi trece în stinga jurnalistului 
neamţ. Dar el se ţine după ea. De două luni, Frosy este 
cele şapte zile: ale săptămînii, cu: inginerul austriac 
deal. E un bărbat roşcovan, voinic, cu. mustaţa groasă 
ca vrabia şi aurie. Are bani mulţi şi îi place viaţa din: 
Bucureşti. E vesel şi ştie să cînte la pian: În căsuţa din 
curtea grajdurilor este mare: petrecere, în zilele: cînd. el: 


Eutrosinei mănîncă şi beau, cîntă şi joacă, cu o voie 
bună boemă, căci „neamţul“ e un: băiat de. viață, căruia. 
îi place să vadă lume tînără şi veselă în jur. Nu- i-a 
plăcut însă căsuţa aceea. scundă, unde, de cîteva. ori. 
întrînd seara, s-a: plesnit cu capul de pragul de sus şi 


e la Bucureşti. Toată trupa de. teatru, colegii. şi- colegele. 


i-a propus fetei să se mute, dar Eufrosina nici nu vrea 


ori pe săptămînă a ţării cu străină. 


mai duc mai ales cei care călătoresc cu piroscafele spre 3 
Istambul ori la Viena). Într-un grup. de ziarişti de la 


văzută de dimineaţă pînă noaptea tîrziu, în. două din=— 


Langdorf, care conduce” lucrările. şoselei Cimpina-Pre- 


DA audă. de. asta. Dintr-un sălbatic. orgoliu, - moştenit de 2, 


la maică-sa, este ferm hotărîtă să nu facă două lucruri : 
mai întîi să nu se mute, să rămînă mai departe în că- 
suţa asta, mărturie a umilinţelor îndurate, şi în al doilea 
rînd, să nu ceară niciodată nimănui nimic, primind. însă 
tot ceea ce i se dă, dacă i se dă fără ca ea să ceară. 

Inginerul neamţ a adus, într-o zi de luni, trei meşteri 
unguri de la Comarnic şi a mai angajat vreo zece inşi 
de aci din Bucureşti şi într-o: săptămînă aceştia. au pus 
în spatele căsuţei un alt zid, la: vreo doi metri şi ju- 
mătate; l-a explicat fetei că asta. apără de viscol şi: 
crivăţ iarna. În modul acesta, odaia de la faţă a căpătat 
în fund o odaie de spălat şi de. ţinut rufăria ; tinda s-a 
lungit cu doi metri şi jumătate, iar odaia din dreapta, 
unde  locuiese bătrinele, a căpătat în dreptul ei o 
bucătărie, la care se intră şi prin fundul tindei şi din 
curte. A mai pus, de asemeni, duşumea, de lemn la toate 
încăperile locuite. Deşi din faţă casa e. tot atît de joasă 
şi de dărăpănată, înăuntru e însă acum mult mai încă- 
pătoare. A sfătuit-o pe Frosy să angajeze şi-un paznic 
arnăut, care să slujească. şi la masă, căci femeia tînără 
care le ajută pe bătrîne la bucătărie, la vacă şi la păsări 
nu poate dovedi toate. 


Se aud zurgălăii şi Zinca scoboară din poştalion,, ca. 


a 


să fie numaidecit lîngă cei ce vor sosi. S-a ascuns. în 
poştalion, în curte departe, ca. să. nu fie nevoită să. se 


„întilneaseă cu Frusinica. Tremură. toată la gîndul. că 
Nicu şi cu această fată destrăbălată vor fi peste cîteva. 


clipe. față-n faţă. Ah, de nu s-ar mai întâlni niciodată. 

Trăsura . „Eihwagen '-ului. ocoleşte în: goană pe subt 
gang. E un fel de butcă închisă, care are şi o bancă 
afară, în spatele cupelei, şi una în faţa ei. Aci stau cei 
care preferă să călătorească în aer liber, dacă au cu ce 
se acoperi cînd plouă, sau cei ce nu găsesc loc înăuntru. 
Bagajele; pline de praf atîrnă în toate părţile, unde. pot, 


A 


unele. deasupra... Călătoria e grozav de obositoare, d 
este cea mai rapidă şi mai ieftină, în direcția Braşov 
lui, în străinătate. 4 
„Dintr-o privire, Zinca a înţeles că Nicu şi Tiţa 
sint în trăsură, Îi pare nesfîrşit de rău şi se îndreapti 
iar spre poştalion, parcă mai obosită. Dar pe de alti 
parte, îşi spune că e mai bine că Nicu şi făptura. aceei 
nu s-au întîlnit. 


Inginerul Langdort de pe capră, de alta sia 


este singurul loc care-i place, căci, cît e de mare, s 
chinui greu, ghemuindu-se înăuntru. Îşi opreşte . tot 
deauna locul acesta chiar de cînd trece „Eihwagen“-u 
în sus, la ducere. E £ Ă 

A coborit jovial şi se îmbrățișează cu Eufrosina ; ea 
îl ia apoi la braţ şi amîndoi se îndreaptă spre bir 


hotelul de pe malul Dîmboviţei, Neubauer. Birjarul ia 
valiza pe care o cunoaşte de luni de zile, căci şi bir 
jarul e acelaşi. 4 i ; 
Fanache Băl-Ceaurescu s-a aşezat în calea lor, 
ochii parcă bătuţi. 3 
— Dă-i drumul, neamţule, şi vrea să pună mîna. 
braţul femeii. 


Ea îşi smuceşte mîna. El o face curvă şi o înjură. C: 
la cazarmă. Neamţul nu pricepe, dar vede faţa ei - cart 
păleşte. Îi dă brînci beţivului, vrînd să treacă împreună 
cu Frusinica înainte... Fanache a căzut jos, şi aşa 
genunchi a scos pistolul de la spate (căci teaca de pie 
era deschisă) şi a tras. Glonţul nu l-a lovit pe nea 
în cap, aşa cum ochise el, ci numai în umărul stîn 
Neamţul nici n-a ştiut că e împuşcat... La prins ei 
dreapta de gît şi l-a dat cu capul de peretele gangu 
pină i-a plesnit ţeasta. În zilele care au urmat, consulu 
Austriei a cerut ca descendentul Băl-Ceaureştilor să 
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„arestat pentru încercare de asasinare, dar nu a fost gre 


rugiu, a văzut-o pe Frusinica şi o strigă vesel. Pe capră 


care aşteaptă în fundul curţii şi care-l va duce pe el spre 


u. 
să se arate că rana la cap o fostului ofiţer e mult mai 
gravă decît muşcătura glontelui din umărul neamţului, 


“căci cîteva zile Fanache a fost între viaţă şi moarte... 


A scăpat în cele din urmă, iar inginerul a fost sfătuit 
de consul să nu mai calce în Bucureşti, căci de la bo- 
ierii romîni te poţi aştepta la orice. a 

De la Breaza, Langdorf a scris Eufrosinei o scrisoare 
cordială şi veselă, arătîndu-i că nu are nimic la umăr, 
că peste o lună sfirşeşte ce are de lucru la şosea şi că 
pleacă la Viena, definitiv, unde o aşteaptă să vină ne- 


„greşit, căci cu o voce ca a ei va cuceri orice: capitală 


apuseană, (1 se părea chiar şi lui că exagerează întiu- 
cîtva, şi a fost cel dintii surprins cînd Eufrosina — 
Dăscălescu mai tîrziu — a devenit peste vreo zece ani 
o stea europeană.) i As Sica 

N-a mai fost supărată în nici un fel tînăra actriţă nici 
de feciorul 'Ceaurescului. Îi rămăsese omului mîna 
dreaptă paralizată şi vorbea greu. ile 


* 


În poştalionul ei, Zinca îngheţase. Auzise detunătura 
pistolului şi văzuse cum Langdorf îl zdrobeşte de zid 
pe Fanache Ceaurescu. „Ah, ce năpiîrcă a ieşit din fata 
asta |“ Tremura toată de-a binelea. Începu să-şi facă 
cruci grăbite. „Doamne, Dumnezeule, bine că nu i-ai 
adus astăzi !“ Se gîndi cu spaimă la noaptea nemai- 
pomenită cînd se iscă pe lume făptura acestei fete, pri- 
mejdioasă ca o iasmă. lar îşi face cruci. „Copil al 


„păcatului... Dacă l-ar feri Maica Domnului pe Nicu de 


ea!“ Vine spre ea un bărbat gros într-un surtuc plin 
de praf, e plin de prat şi pe faţa bălană cu barbă mică. 
— Mă cunoaşteţi, stimată doamnă, sînt profesorul 


„ Laurian... Am sosit acum cu „Eihwagen“-ul. Vă aduc o 


înfăptuiască, îşi vor lua ei inima în dinți şi vor încerca, 
aşa, fără mijloace, să-l dea cît de curînd la iveală. 
Din păcate, libraral Danielopolu, la care. erau con- 
vinşi că vor găsi sprijin, nici nu voia să audă de ze, 
publicaţie şi nici măcar nu-şi lua sarcina să aducă in 
străinătate; cu plata cuvenită, hîrtia de care aveau ei 
evOie 258 
- la frate-său, spuse hotărît profesorul Laurian. 
M-am cunoscut cu el pe cînd era student în ea viza 
: Îi spunem despre ce e vorba şi ne aduce el hirtie, 


„scrisoare de la fratele Bălcescu. N-a putut veni azi. 
abia marţea viitoare... Are de lucru, de copiat nişte 
cumente de la fratele Barițiu, la Braşov... Tot cau 
într-o taşcă plină de hirtii şi ziare. Uitaţi-vă, asta - 
scrisoarea. 
„O vede năucită pe Zinca şi întreabă, întinzînd bari 
tunsă scurt ca un cioc: 
— Va speriat împuşcătura ? 
Ea abia poate bolborosi : 
— Fata asta... , 
El înţelege că 'serdăresei îi e teamă că a fost rănit 
fata şi vrea -s-o liniştească. E 
— Asemenea femei frumoase, stimată doamnă, tr 
prin toate fără să le atingă nimic. Ca salamandi aj 
stimată doamnă, care trece prin foc fără să se ardă,, 
ca salamandra. ă 


măcar pentru anul întfi. 
Prăvălia „Universală“ a lui Nicolae Danielopolu e 
pe Lipscani, peste: drum de Hanul lui Şerban-Vodă, - 
doi paşi de biserica Zlătarilor, lingă cazinoul gri 
ților şi printre marile prăvălii de pe această uliţă, ca 
înseamnă jumătate din: negoţul. bucureştean. ceară 
_du-se să se facă negustor, tînărul doctor în litere ca 
la Lipsca, pătimaş cărturar, traducător din „mai 8 e 
limbi străine, îi pusese vechii prăvălii, îngustă la intrare 
dar lungă ca o magazie, o faţadă de zid, cu be 
mari, trase înăuntru, nu împinse in afară, în stra e 
ca tazabele celorlalţi... Făcuse în faţa ei şi un fel 9 
„trotuar“, ca să se poată. opri lumea. în voie, ispitită de 
mărfurile de lux arătate. Cînd ca student pleca. i 
țară la Universitatea. din Lipsca, Danielopolu, unchiul 
lui Eliade, călătorea, fireşte, cu chervanele pe Care marii 
lipscani bucureşteni le trimiteau în fiece an, ori la isa 
ani, la. marele tîrg german. Şi cînd se întorcea, la fel. 
Asta i-a deschis pofta şi a deprins astfel iţele negoţului, 
trăgînd cu. ochiul la tejghea şi cu urechile la ceea i 
spuneau cumpărătorii. Avea acum în colţul din sa e 
tejghetarului o masă la care lucra tradueînd, mai ales 
din greceşte. 4 
tra e muieratic, şi cînd intra vreo femeie fruanoasă 
în prăvălie, trecea el în locul vînzătorului, întrebînd-o, 


E: 


ÎN 
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Cam la patru luni după întîmplarea de mai sus; 
ieşind din librăria lui Danielopolu, care era peste drun 
de spitalul Colţei, Bălcescu şi profesorul de la Sfînt 
Sava, Laurian, se priviră încureaţi. 

— Ce facem ? Pe ce tipărim revista ? 4 

Plănuiau să scoată împreună o publicaţie căreia î 
hotărîseră titlul: Magazinu _Istoricu pentru Dacia, 
care să se tipărească numai articole istorice și mai 
tot materialul inedit, adunat în cursul cîtorva decenii - 
care ajunsese în mîna lor: izvoade, letopiseţe şi orie 
soi de diplome şi documente istorice. Un popor 
poate fiinţa ca naţiune, socoteau ei, dacă nu 
socoteală de trecutul lui, ca să-şi poată întări conştiinţ 
istorică, ca să poată trage învățăminte pentru viitor, 
Pentru renaşterea lui — socoteau ei. — poporul romi 
are nevoie de acest magazin istoric, şi dacă statul sai 
cei care au posibilități materiale nu se gîndesc 


„ev s întorsătură. de madrigal 

cumpere... a A 
„Acum stătea la masa lui, cu cei doi, pe care îi pofti 
să stea jos, pe scaune. 

Bălcescu îl lămuri pe larg despre rostul revistei 
ascultă, rotind ochii mici, 'dar frumoşi, în toate părţil 
atent la cine intra. Cerea lămuriri amănunțite. 

— Vrem să apară patru tomuri pe an. Dacă nu. 
va putea, vom publica numai două tomuri groase, un 
primăvara şi altul toamna. Cam două sute de pag 
un tom... & i Şi 

— Da... da... foarte bine, îngînă negustorul. Era ne- 
voie de o astfel de publicaţie... În Germania asemene 
magazine istorice... dar se întrerupe şi rămîne nemişca 


Cei doi îi urmăresc privirea încordată şi văd că ea. 


s-a oprit asupra Eufrosinei Băl-Ceaurescu, care a intrat, 
în prăvălie cu pas vioi, jucîndu-şi volanele albe peste 
rochia verde. Danielopolu îşi lasă muşteriii şi se duce 
înaintea ei. Îi sărută mîna, şi ea îi surîde cu o încîntare. 
teatrală, ca şi cînd ar spune : „Ah ! nu ştiam că sînteți 
aci... Vai, ce surpriză plăcută.“ 
În realitate, Frosy nu intra în această prăvălie uni 

versală decît la orele la care ştia că-l găseşte pe. Danie-. 
lopolu la masa din dosul tejghetarului. Nu numai că el 


personal îi arăta cea mai bună marfă, pe care o păstrase, 


zicea el, pentru ea, la loc ascuns, dar îi şi lăsa din preţ 
Nu mult, tocmai cît era partea lui de cîştig... Era ne-. 
gustor cu principii serioase. Dacă s-ar fi luat după 
îndemnul inimii şi al gustului său, în cîteva luni nu i-ar 
fi rămas nimie din prăvălie, De aceea, făcuse aşa ca 
toate cunoştinţele lui “frumoase să ştie că nimic nu se. 
dă, din marfă, cadou după simpatiile negustorului, ori 


pe datorie. Făcea daruri în mod demonstrativ nume- - 


roaselor femei elegante, pe care le cunoştea mai de- 
aproape, cumpărînd pentru ele mărfuri din alte prăvălii 


arătînd că-i vine mai uşor aşa decît să ia de pe ratt 
să spună, de cîte ori o cumpărătoare_ prietenă ii a ZE 
Ah! ce frumoasă e mătasea asta, păcat că e prea 
scutită „N-are-a face, luaţi-o,. totuşi, v-o fac eu 
cadou...“ Ţinea să ştie că în prăvălia lui e negustor, nu 
om de lume, nici curtenitor filotim. Să o întîmpine pe 
Eufrosina” Băl-Ceaurescu îi făcea însă cu atât, mai iu 
plăcere, cu cât aflase din primul ceas că ea nu cere. şi 
nici: nu primeşte cadouri atît de uşor. Cere Dieci să 4 
se dea lucru bun şi cu reducerea de preţ cuvenită unui 
muşteriu statornic. Danielopolu ştia, de altfel, că ela 
ceea 'ce pierdea din cauza ei nu era cu adevărat: pier si 
De cur vedea oprită cabrioleta, cu cei doi armăsari albi 
focoşi, pe care 'tot Bucureştiul o cunoştea, lumea începea 
să dea 'năvală înăuntru, ca să spuie apoi şi în, cercurile 
prieteneşti :. „Ah! pe cine credeţi: că am Atat Astea 
în -prăvălia . lui. Danielopolu ? Închipuiţi-vă, “chiar | pe 
Eufrosina Ceaurescu...“ „Vai... Cum arăta? E tot atit 
de- frumoasă ca la. teatru?“ E E i 

'Acum, cu surîsul ei devenit profesional, ea îl poartă 
de colo pînă colo. A văzut o pendulă frumoasă, a = 
ținută de un crainic de bronz aurit şi se bucură teatral. 
Se întoarce “spre alte rafturi. zi i 

— Ah, ai adus iar apă de colonie de cea adevărată ! 
Da, desigur, două flacoane mari... Asta ce e îs. Ah... 
Lămpi cu petrol rectificat... Dă-mi-o pe dea, ai arie 
Și brocartul ăsta. Vai, lasă-mi-l mai ieftin, ca să-l pot 
cumpăra. : el z 

Subt o vitrină de sticlă e un serviciu de masă de por- 
țelan faimos, „Săbii albastre“. ea 4 

— Vai, ce frumos e... Păcat că n-am bani sai spe 
azi. Musiu Danielopolu, eşti bun să mi-l pui deoparte ! 
ME Desigur, mademoiselle Ceaurescu. Băiete, 
magazie înapoi... i 

— Ah! Şi asta ce mai e?... 


i SĂ | PI : 
A trecut aproape o jumătate de ceas. Bălcescu 
” Laurian văd că au fost uitaţi. XI 
— Frate Bălcescule, nu trebuie să te superi... Aces a 
e Danielopolu. Cînd vede o femeie frumoasă nu mai e 
de făcut nimic cu el. Altfel, e un om de ispravă... Nu 
vorbeşte decît despre revoluţie... Toată ziua... Venim 
altădată... 
La ieşire văd lume adunată în jurul cabrioletei negre, 
cu nişte straşnici armăsari albi. Cel din stînga, care are. 
o pată roşcată în frunte, îşi joacă nervos coama lungă. 
legată cu panglicuţe şi bate cu copita caldarimul. Celă 
lalt e parcă mai liniştit. Arnăutul Eufrosinei ţine strîns 
hăţurile, care au catarame mari de argint ca şi zăbalele.. 
Pînă acum o lună, echipajul era al tînărului Pană Do- 
brovici. O cunoscuse pe Frosy prin Barbu care, fără. 
ştirea alor săi, se ducea des la căsuţa din curtea grajdu-. 
rilor... Toată vara se putea vedea alergînd în trap săk 
batic pe şoseaua Kisseleff, spre capătul unde era rondul. 
de întoarcere şi de odihnă, această cabrioletă nou-nouţă. 
La început mîna Pană Dobrovici, îmbătat de elanul 
cailor şi invidiat de întregul Bucureşti pentru făptura. 
aurie în rochie vaporoasă de lingă el. Peste vreo două. 
luni conducea Frosy, cu ochii măriţi, puţin palidă, cu, 
Sura sinuoasă uşor încordată, ţinînd cu mînuţa ei în- 
toarsă hăţurile roşii cu eatarame de argint. Stătea cu-. 
minte alături, tot atît de mîndru, feciorul marelui 
tăbăcar pe care toate femeile îl privesc acum cu înţeles. 
li sporise omului preţul pe piaţa sentimentală... Într-o. 
dimineaţă, plictisită că nu i-a venit cabrioleta la timp, 
căci avea cumpărături de făcut, Eufrosina s-a supărat. 
şi a trimis-o înapoi viitorului proprietar de tăbăcărie, 
spunîndu-i vizitiului să nu-l mai prindă pe acolo, nici. 
pe el, nici pe stăpînu-său. Cîteva zile, Pană Dobrovici . 
a crezut că e o glumă, pe urmă, văzînd că echipajul 
trimis din nou tot nu e primit, s-a supărat el... Peste 


incă o săptămînă, la o nouă încercare, a început să fi 
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îngrijorat... Căutind s-o vadă şi să-i: explice ce-a fost, 


nici m-a mai fost primit în căsuţa scundă de către 
arnăut. Timp de 'o lună apoi, omul a fost bolnav de 
dragoste. Era e prăbuşire şi ca un gol de moarte în 
jurul lui. Era în stare să facă orice numai să-l -mai 
creadă încă lumea bărbatul preferat de Eufrosina Băl- 
Ceaurescu. I-a itrimis pînă la urmă :0 scrisoare, cerîndu-i 
iertare - şi 'dăruindu-i -ei 'cabrioleta şi 'armăsarii, pentru 
ca să :nu mai fie nevoită să aştepte. A trimis şi meşterii 
să-i "repare -o' parte din grajd. 

Cu greu şi-au făcut Bălcescu şi Laurian loc prin 
îmbulzeala obişnuită de! bilci a uiliţei înguste, ca toate 
ulițele :negustoreşti ale "Bucureştilor, asurzitoare 'de larma 
trăsurilor de tot “soiul şi a caretelor încărcate, înghe- 
suindu-se într-o neorînduială nemaipomenită, toate vrînd 
să treacă în acelaşi timp, căci vizitiii se îndărătniceau 
şi se suduiau mînioşi unii pe alții. 

— Vom putea noi îndrepta vreodată asemenea nă- 
ravuri şi asemenea stare de lucruri, frate Bălcescule ? 

— Da... cu timpul... cînd un om ca Danielopolu va 
pricepe ce datorii are faţă de poporul ăsta. 


BOIERII NU SÎNT ROMINI 


Toată iarna lui 1844 şi primăvara lui 1845 a fost pen- 
tru Bălcescu o epocă de muncă înfrigurată. Pînă la 
urmă, 'el şi Laurian au izbutit să asigure şi tiparul şi 
hîrtia necesară celor cîteva tomuri în care avea să apară 
Magazinu Istoricu pentru Dacia. “Multă -lume socotea 
întreprinderea plină de riscuri, aventurtasă. O publi- 
cație exclusiv istorică părea cu neputinţă să găsească 
numărul de cititori cu plată, necesari pentru a-i asigura 
apariţia, în 1845, în Ţara Romînească. Cei doi redactori 


sînt însă optimişti. Se bizuie pe cel puţin “o m 
abonamente cu plată. Au publicat un „Prospect“, 
cerut sprijin publicaţiilor din Bucureşti, Ardeal şi Iaşi 
care anunţă că primesc abonamente pentru colecţii 
bucureşteană. Mari sînt greutăţile cu tiparul... Nu se 
găsesc destule litere în tipografii, nici 
cirilic, nici din cel latin cu care se tipăresc alte lucră 
Pînă la urmă se hotărăsc să publice Magazinul 
literă amestecată... Toată toamna lui 1844 şi toată pri: 
măvara lui 1845 a lucrat Bălcescu ca un. zănatie pentru 
această publicaţie al cărei rost i se părea măreț. Întreaga 
odaie e plină de teancuri de foi, de tot soiul... .Sofaua 
din dreapta a devenit acum. un soi de masă. „pe. care 
sînt cronici, documente, articole şi apoi corecturi de 
felul. E plănuit ca întîiul tom să cuprindă în afară de 
vreo două sute cincizeci de pagini cu documente şi 0 
serie de articole scrise de redactori. 
vîntul preliminar despre izvoarele istoriei 
Bălcescu va mai scrie. încă cinci articole. 


De oboseală şi de febră e mai tot timpul - bolnav, 
Vremea mai mult noroasă şi umedă îl..necăjeşte: rău 
Acum stă lungit pe sofaua din stînga, bolnav. şi, die 
tează Tiţei ultimul articol. Postelnicul Ion. Cantac 
zino, Fără 
surorii lui, care a copiat tot timpul, a adunat, a. con-. 
trolat datele, nu s-ar fi descurcat niciodată... 
afară de ea nu mai i 
de lucru. pi i : ; 

Tiţa este foarte îngritorată de starea sănătății dai. 
Ochiul ei atent de soră îl nrmăreşte zi cu zi, pîndind. 
cu neliniște semnele boalei. 


Românilor, 


— Te rog, te rog, Nicolache, nu te scula... Scriu. eu. 


tot ce doreşti. Tu bea-ţi ceaiul, că eşti răcit rău; 
Azi-noapte şi eu, şi mama te-am auzit tuşind de ] 
noi din cameră. De aceea te îndoapă azi cu sirop . de 
pătlagină. + 


din alfabetu 


În afară de Cu 


sprijinul de toată ziua, desperat parcă, al. 


j j i AR pi A Ai 

Bălcescu tocmai voise să se dea jos din pat, dar acum, 

î îrşi ă ămiîne pe ioc. 

“în sfîrşit ascultător, rămi pe. E j 
— 'Tiţo, articolul acesta trebuie să apară atac în 

: . . . > : ca 
întîiul număr al Magazinului. Şi fuga ea dă din cap 
înţelegătoare,. el îi porunceşte : Scrie! A 


Şi vocea se împleteşte hotărită cu gîndul care se caută 


tără echivoc. 


. 
. . 
. . 

. . - . 

. . . 


it i i ă i care studiem 
„Încît pentru aristocrația noastră, noi His mei 
de atîta vreme istoria patriei noastre, start a 4 
mai mult decît oricare că egoismului, mîrşăviei, fe 
ției şi laşităţii ei, țara a fost datoare toate suferinţe 
sale.“ : 


— Ai scris ? i Sa 
Fata a scris ; dar la sfîrşit întrebă: ai 
n-ai fost oare prea rău cu boierimea 


— Nicule, 
noastră ? pia 
î ă tr-un 
Bălcescu, furios, sare de pe ni ai ee i: 
soi eriu vişini ept haină de casă, şi um 
soi de ani vişiniu dr pt 
rîtat prin odaie. : ţ i 
Am fost rău cu ei? Şi ride sarcastic. Tiţa, ei au 
= . . . i. 
fost răi cu ţara asta, cu poporul ăsta. Au fost josnic 
si ticăloşi. 
Ea îl. întrerupse, sfioasă : ; 
— Dar sînt şi ei romîni, nu | i 
: ZE alee si 
Bălcescu, care se plimba acum fierbînd prin odaie, 
izbucneşte : zi SE. 
— Boierii nu sînt romîni... Boierii sînt Poză şi pe 
urmă îşi reia gîndul, într-o frază moale, îndurera ă, 
E Ti fi fost soarta acestui 
întoarsă în el însuşi... Tiţa, alta ar fi i, rada 
popor dacă n-ar fi fost boierimea noastră atît de 


loasă şi lacomă ! 


O ŞEDINŢĂ LITERARĂ . 


» La una dintre şedinţele literare, de miercuri 
care se ţineau la Voinescu II, în afară de buşelile. şi de 
trîntelile obişnuite (cele mai multe stîrnite de Bălcescu) 


ca şi de lecturile întîmplătoare, se hotărî ca membrii. 


0 


să pozeze cîtorva tineri pictori, dintre care . 


societăţii 
Negulici — acum foarte cunoscut: şi prețuit — era chiar 


renți. ai ei sentimentali. Deci, 
Bălcescu citise un articol care trebuia să apară în tomul. 


al doilea din Magazinu. Istoricu  — căci 


în seara asta, după ce 


întîiul toma - 


E 


seara, 


membru al „Frăției“, iar Rosenthal şi Iscovescu ade- - 


apăruse încă din iulie, salutat de toată intelsctualitatea - 


romînească — Negulici, îndirjit şi autoritar, îl pusese să 


joace şah 'cu Voinescu II, ca să stea astfel cuminţi şi să-i 


facă tînărului istoric măcar schiţa în cărbune, în timp ce 
Rosenthal îl creiona pe maior, 

În timp ce se făceau schiţele, îl ascultau cu emoție 
şi cu o nesfîrşită curiozitate pe Voinescu II, căci acesta 
fiind foarte prieten cu marele boier Cornescu (pe 
Vremea aceea, un fel de director-a] teatrului), care-l 
adusese în Bucureşti pe Frantz Liszt, puiuse să. asiste- 
la concertul pe. care marele pianist îl dăduse în: sala 
Momolo, în ajun. Nici unul dintre tinerii aceştia de faţă 
n-ar fi avut atîţia bani ca să cumpere vreunul dintre 


cele trei sute de bilete, cîte îngăduia sala. Voinescu II d 


le spunea care fusese programul şi lor le lăsa gura apă: 
fantezii din Lucia di Lamermoor, din Norma şi din Pu- - 
titanii, Tarantella de Rossini, o mazurcă de Chopin şi. 
Invitaţie la vals de Weber. Povestea cum a fost Liszt 
acoperit cu flori, cum. o; fată tînără i-a dat un trandafii 
şi i-a sărutat mîna. ” 

Pe urmă, Bolintineanu: avu o. idee. care  înflăcără 
adunarea poetică. Cei doi fraţi Catina, parcă gemeni, 


cu obrajii lor lungi, cărnoşi şi cu cei doi fraţi parcă 
gemeni şi ei, Floreştii, întunecaţi şi spriîncenaţi, să dea 
o reprezentaţie de... giret. d 

— Girid, mă turcule, îl îndreptă  Negulici, “furios 
că acuma nimeni nu va mai poza din pricina jocului, 

Giridul era un soi de luptă în doi, între călăreţi : 
avea loc de obicei fie pe cîmpia Colentinei, fie pe 
aceea de subt Dealul Filaretului. Luptătorii aruncau 
unul într-altul în fuga calului cu nişte ciomege de alun 
şi se apărau cu paveze de pîslă. La briu aveau alt 
ciomag cu cîrlig. Şiretenia şi măiestria jocului, foarte 
urmărit de sute, chiar de mii de oameni, era tocmai 
ca fiecare călăreț să ridice de jos, în goana „calului, 
giridul — adică ciomagul — ca să poată lovi iar, mai 
repede decît celălalt. Din pricină că se întîmplase multe 
nenorociri. la această luptă, jocul era acum oprit de 
Agie. În odaia scundă şi foarte mare, cu sofale, covoare 
şi perne, lupta era însă mai nevinovată.— : e 

Cei doi Catina erau caii, cei doi Floreşti erau călă- 
reţii, iar în loe de girid îşi zvîrleau în cap unii altora 
cîte o pernă, pe care trebuiau s-o ridice de jos, rămînînd. 
mereu călare. Hazul era nespus şi fiecare luptător avea 
galeria lui. Lupta era în toi cînd Cezar Bolliac, care 
întîrziase, intră aducînd cu el un bărbat tînăr, cam de 
vîrsta lor, căci mai toţi aveau între douăzeci şi doi şi 
treizeci de ani, în afară de cei doi Floreşti, care erau mi- 
nori. Slab de tot, înalt şi tare măsliniu la faţă, cu o mus- 
taţă mică, moale, noul-venit avea ochii negri prea moi, 
cu albul lor prea mare. La subsuoară aducea un fel de 
pungă mare de muşama neagră, din care, după ce 
aşteptă încurcat să se sfîrşească cu întrebările cercetă- 
toare şi privirile iscoditoare ale celor de faţă, scoase a 
vioară aproape vişinie. Bolliac, cu barba lui pătrată şi 
zbîrlită, răspundea pentru bărbatul sfios la toate între- 
bările puse de ceilalţi. Aflară că este un elev, cam în 


cite 


violonist Wiest, 1 că” el, Bolliac, ta 


Ei Lă IE . E: ă y 
vîrstă, al marelui 
auzit cîntînd din 
să-l aducă la seratele lor, ca să nu mai fie: nevoiţi să-l 


roage atît de mult pe Rosenthal, cel ce se lăsa întot- 


deauna atît de greu cînd era rugat să cînte la vioară şi 
prefera: de “obicei şedinţele de poză, tocmai atunci cînd 
doreau şi ei puţină muzică. Îl chema, ps tînărul măsli- 
niu, Bănică Mustea şi nu făcu mofturi cînd fu înfățișat... 
Cei de faţă nu-şi prea arătaseră entuziasmul, reluînă 
lupta cu giridul, întreruptă, dar după o jumătate de 
ceas, într-o clipă de linişte, negriciosul Bănică, îndemnat 
de Bolliac, scoase un teanc de note, tot din: pungă, şi îi 
întrebă dacă doresc ceva anume din ce a aduse]. Fă- 


cură ochii mari. Wachmann--și Wiest mai aveau încă în 


orchestra lor muzicanți care nu cunoşteau notele, ba 
însuşi Anton Pann nu le folosea decît - pe. cele :-psalti- 
cheşti; deci. musafirul lor nu era chiar un lăutar:.- iar 
cînd acesta, pe -vioara “lui cam tare, le cîntă un- Ca- 
priccio per violino solo de. Paganini, rămaseră înmărmiu- 
riţi. Cerură altul şi pe urmă altul dintre celebrii capriceio 
— piatră de încercare la vioară — dar Bănică mătturisi 


că nu le cunoaşte pe toate cele douăzeci şi patru, că nu 


copiat pe acestea, nu le are pe toate. Eenaie e 

Trebui să se anunţe sfîrşitul şedinţei, căci era aproape 
miezul nopții, şi atunci luă cuvîntul Dimitrie Florescu, 
care era feciorul marelui vornic Iordache - Florescu şi 


le are notele... că nici Wiest însuşi, de- la -cars'el şi le-a 


anunţă că Floreştii au hotărît să găzduiască, a doua zi de 


Anul nou, adică peste douăsprezece zile, o mare. soarea 
artistică a „Asociaţiei literare“, în casa părintească din 
mahalaua Scorţarului. i 

Entuziasmat, Bolintineanu trînti o perină în. capul ti- 
nărului, oacheşului şi sprîncenatului crainic al acestei 
veşti. Fireşte că tot atît de tînăr,. oachesul şi sprîncena- 


* Ludovic Wiest (1819—1889) profesor de vioară la Conservatorul dia 
Bucureşti. ? = 


vioară dumnezeieşte - şi că a hotărit 
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tul Costache Florescu sări în apărarea fratelui său, zi 
fundiînd faţa agresivului poet cu altă perină, luată de 

pe sofaua cea mare. Ba, Costache Florescu îl trimise pe 
neastîmpăratui poet cu strigăte batjocoritoare: „la cate- 

nea, la cafenea !* 

Era o aluzie, mereu reluată, la obiceiul lui Dimitrie 
Bolintineanu de a petrece ore întregi într-o prăpădită 
de cafenea turcească de pe malul Dîmboviţei, dincolo 
de Hanul Roşu, care avea în faţă, peste girlă, biserica 
Doamna Bălaşa. Cafeneaua era deci în buza gîrlei, ală- 
turi de alte căsuțe, pe malul lutos, întărit cu salcimi şi 
cu. două rînduri de bulumaci groşi şi puşi unul lingă 
altul, pe ici, pe colo mai strimbi, mai suciţi. Rădăciniie 
salcîmilor. ieşite din riîpă, ca nişte funii, alcătuiau? cu 
ajutorul cîtorva pietre un fel de trepte, pe care ai casei 
coborau la apă şi pe prundiş. Înlăuntru, o vatră cu multă 
cenuşă, în care stiriiau mereu mici ibrice de alamă cu 
cafea, care era adusă apoi în filigene, alături, muşteriilor 
chirciţi cu “picioarele subit ei, jos, pe un fel de covor fără 
culoare. Le aduceau fireşte şi ciubuce, dar mai ales nar- 
ghilele „care tierbeau pe loc şi în jurul cărora bătrinii, 
în şalvari şi cu turbane în cap, luînd în gură maţurile 
cu “guguştiuc la- capăt, trăgeau încet cu ochii pe jumă- 
tate închişi... Într-un colţ era doar o masă rotundă, 
scundă ca de o palmă, la care, aşezat şi el turceşte, Bolin- 
tineanu îşi-scna versurile. Prietenii îl acuzau că la aceasta 
se reduce tot „turcismul'“ lui. Vara însă veneau şi ei, mai 
toţi, căci atunci. cînd căldurile lui cuptor erau de ne- 
suferit, prundişul era plin de lume, care se scălda 
în Dîmboviţa răcoritoare. Cum apa izbea chiar în malul 
de subt cafenea şi cum începea de aci în jos să se adune 
şuvoiul pentru cele trei mori ale Mitropoliei, acolo era 
şi loculeel mai adine, deci acolo erau în îmbulzeală şi 
multe femei tinere, care. după obiceiul timpului, nu se 
sfiau 'să arate la scăldat, în totul, ce frumoase fiice au 
Bucureştii, Atunci muşteriii numai stăteau nici unul în” 


cafenea, ci subt salcîm afară, iar în jurul măsuţe 
cu filigenele de cafea pe ea, nu era numai Bolintineanu, 
„ei şi alţi scriitori, iar dintre pictori nu lipsea nici Negu- 
lici, nici Rosenthal, nici Iscovescu şi mai nici unul dintre 
pictorii străini călători pe aici, care au lăsat schiţe de. 
neuitat ale Dîmboviţei, cu căruțele „pline de mabhalagiii — 
veniţi să se scalde, cu podiştile, morile şi sacagiii ei, cu 
cîrdurile de giîşte şi rațe pornite la plimbare, cu. porcii 
şi bivolii tolăniţi în apă. ză 
„Bolliac îi certă pe “toţi, îi sili să se domolească pri- 
vindu-i încruntat prin ochelari şi le ceru celor doi se- 
„cretari, Voinescu II şi Bălcescu, să alcătuiască pe loc 
programul artistic al acestei soarele, aşa cum era regula 
societăţii. 3 j Â 
Tăbăriră în jurul mesei lungi, care fusese scoasă din 
mijlocul odăii pentru girid şi, peste capul lui Bălcescu, 
se scriau, se ştergeau şi iar se scriau numele acelor ce 
aveau să citească... 7 ea “ 
Rosetti spuse că admite pe Bolintineanu cu „condiția . 
să nu citească iar O fată tînără pe patul morţii şi îl 
rugă cu o falsă durere şi duioşie „s-o ierte, sărmana, 
să-şi dea duhul în pace“... Bolintineanu spuse că e de 
aceeaşi părere, cu condiţia ca nici Berlicoco să nu-şi 
citească faimoasa lui elegie amoroasă... şi începu să 
declame, cu intenţia de parodie, finalul : 
„Dar cu toată, însă, multa-ţi necredinţă, 
Inima-mi tot bate oricînd te-oi vedea :; E 
„Înger eşti în ochii-mi, sfintă mult fiinţă, 
Astfel e amorul, nu e vina mea!“ 1 


zi: 


1 Pentru că această poezie a lui Constantin Rosetti a fost una 
dintre cele mai citite — şi mai cîntate — pe la mijlocul veacului “Ş 
trecut, o transcriem aci, în notă, în întregime : i 


A CUI E VINA 


Tu-mi ziceai odată cum că pîn'la moarte 
Dragostea ta toată mie-mi vei păstra ; 


7 — Un om între oameni, vol. II 


i NEA A E e e ip d i L-Ă 
Costache Rosetti, indignat de atita lipsă de. înţelegere 
pentru opera sa capitală, declară că. va citi poezia 
lui, numai dacă. vorniceasa. Ghica. nu va: mai cînta „Pen-. 
tru a suta. oară“, fals, pretindea el, aria. din Lucia. di 
Lamermoor. Costache. Florescu fu poftit să renunţe la 
vorniceasă. În schimb, fu primită cu entuziasm. propu- 
nerea ca Eufrosina Ceaurescu să cînte. şi să declame. 
Costache Aristia, care stătea lungit pe sofa alături de 
Costache. Bălcescu, tresări, uşor înfiorat, auzind numele i 


M-ai. uitat pe mine, le-ai uitat pe toate, 
Astfel merge lumea, nu e vina ta. „ă 


Tu-mi ziceai odată: „ah! al meu: iubite; 
Partea: mea: din. ceruri: ţie ţi-o: vei da“; 
Toate sînt uitate, toate sînt pierdute, 
Astfel este veacul, nu e vina ta. 


Cînd vărsai;. ştii, lacrămi, şi-n genunchi la mine 
Îmi. ziceai: „o, dragă,. nu te voi uita.!“ 

Mă uitaşi îndată, mort fui pentru tine; 

Vremea şterge toate, nu e vina! ta: 


Cînd. te-aveam în. braţe, buza. ta. cea dulce 
Roua fericirii pe a mea lăsa; 

Dar acum otravă şi venin mi-aduce, 
Astfel ţi-este- sexu, nu e vina ta. 


Aurul. şi slava. îţi goni amoru: 

Și-ţi văzui credinţa, că în vînt zbura, 
Ţi-ai închis şi rana, îţi peri şi dorul, 
Astfel. ți-este: sexug. nu “e. vina: ta; 


Cinste şi iubire, dragoste, credinţă, 
Ieri jurai tu mie; azi cui' s-o-ntîmpla-; 
Nu: cunoşti: iubire; nu simţi pocăință, 
Astfel ţi-este sexu, nu e vina ta. 


A Dar cu toată, însă, multa-ţi necredinţă; 
Inima-mi tot bate oricînd: te-oi' vedea : 
Înger eşti. în ochii-mi, sfîntă . mult: fiinţă, 
Astfel ţi-este sexu, nu e vina ta. 


(a: a.). 


actriţei. Rana îi era: aproape închisă, dar numai numele 
“ei şoptit şi tot îl înfiora. : | 

Pictorul , Negulici, care avea o asemănare bitte ca Î 
fizic cu Bănică, numai că era mult mai robust, propuse 
ca 'musafirul lor de astă- -seară să fie rugat să cînte şi el 
la această serată, de a doua zi de Anul nou. Dar acesta, . 
cu un soi de desperare, ie spuse că nu poate cînta, seara, 
nicăieri. E 

— Nu eşti: în a DRP lui: Wachmann ? îl întrebă 
mirat Bălcescu. : : . 

Tînărul palid răspunse printr- un nu, şoptit. 

Bolliac declară că are să-l convingă el, şi îl luă pe ş 
Bănică de mînă, ieşind. cu-el în: tindă. Acolo află. că. ă 
postelnicul :Medelioglu “nu-i dă voie să iasă seara, că 
poarta e păzită noaptea de arnăuţi care nu lasă pe ni-. 
meni să iasă. Astă-seară a plecat boierul pe trei zile. la 
vînătoare şi vătatul curţii, care e om de omenie, l-a lăsat | 
să iasă pentru trei ceasuri. Îl rugă tremurînd pe domnul . 
Bolliac să nu spuie la nimeni că e ţigan rob, căci nici la 
lecţie nu: ştie nimeni, nici chiar maestrul Wiest. 

Bolliac — căruia de indignare îi tremura barba casta- - 
nie şi pătrată şi-i cădeau ochelarii de pe nas — se gîndi 
că lancu Văcărescu. ar putea. obține ca vioristul să. fie 
liber a doua zi de Anul nou; cine ştie, l-ar putea face. 
pe. Medelioglu să lipsească iarăşi în noaptea aceea din 
Bucureşti. Ca?! 1 


Fără să aibă un răspuns adepiniii de. la Bănică, Bolliae 
anunţă triumfător că l-a convins şi că Bănică va cînta. 

Bălcescu rugă anume pe Grigore Alexandresen, care . 
stătuse toată seara ' lungit: pe sofa, să: declame . Satira . 
duhului meu. care-l încînta şi-pe care poetul o tot mo- 
difica nemulţumit de- ceea ce realiza, însă, care plăcea - 
tuturor celor „serioşi“: din acest! grup literar. Cei „„ne- 3 
serioşi“ erau Bolintineanu care, ahtiat după femeile fru- 
moase, improviza în fiecare seară “cîte trei, patru. ;dedi- 
cații“, madrigaluri (invidioşii le declarau improvizațe de . 
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acasă) şi Berlicoco, socotit neserios fiindcă de la de- 
claraţiile cele mai sentimentale trecea dintr-o. dată la 


glume. năzdrăvane. şi răutăcioase... 


: Se propuse. să se. joace un act. din Britanieus. în pese 
ducerea lui. Grigore Alexandrescu, dar nu mai era timp 
pentru asta. Cei doi fraţi Catina, care stau parcă încrun- 
taţi: într-un colț, fură poftiţi să citească şi ei ceva, ca 
să fie nume noi în program, dar cel mai mare se scuză 
arătînd că încă nu are nimic gata şi nici nu mai era timp 
să pregătească vreo poezie, soareaua urmînd. să aibă loc 
peste douăsprezece zile. 

Cînd totuşi programul fu încheiat, se ridică şedinţa şi 
toţi se sculară să plece, căutîndu-şi în. tinda casei, zgo- 
motos, paltoanele şi legăturile de gît, căci afară era ger. 
Pe drum, mai mult alunecau; locuinţa. lui Voinescu, 
largă. dar joasă, acoperită cu olane, era pe un fel de 
dîmb, acum troienit de zăpadă, pe care poteca strîmbă 


_se făcuse lunecoasă ca un derdeluş. 


“Ajunşi pe Podul lîrgului din Afară, după ce un grup 
se despărţise şi o luase spre podul de piatră, ca să treacă 
gîrla, cei rămaşi, răzbiţi de ger, primiră propunerea lui 
Bolintineanu şi intrară într-o simigerie, ca. să-şi umple 
buzunarele cu covrigi şi să meargă apoi la cafeneaua 


turcească de lîngă Hanul Roşu al. Goleştilor. Cînd însă - 


simigiul deschise uşa cuptorului, să tragă tava cu covrigi, 
năvăli în prăvălie un miros ispititor de dovleac copt şi 
văzură pe subt arcul negru din fund, luminat de flăcări, 
zeci de jumătăţi şi de sferturi de dovleac, portocalii, 
rumenite, din care ieşeau aburi. cu o mireasmă plăcută. 
Nu mai plecară şi aşteptară să fie scos dovleacul pe 
lopata simigiului. „Acuşica...  Acuşica...“ lămurea acesta. 
bucuros. de deverul însemnat care se vestea... Pe toți 
pereţii prăvăliei și spînzurate deasupra tejghelei, care era 
căptuşită cu tablă plumburie, atîrnau zeci şi zeci de 
şiraguri. îndoite de covrigi pe sfoară, unii groşi şi răsu- 
citi, alţii subţiri, unii cu şofran, alţii cu simit ori susan, 


„dacă “nu cu sare... Era zor mare, căci peste două zile 


era “seara de Moş Ajun, cînd umblă „copiii cu :colindul 
după covrigi şi nuci. 
Costache şi Nicu aveau cale lungă pînă la “mahalaua 


Visarionului, :şi după ce luară un şir întreg de covrigi cu | 


susan, să-i ducă acasă calzi, spre bucuria îndeosebi a 
Tiţei, se urcară într-o sanie de noapte, mai sărăcăcioasă, 
cu tălpile late de lemn, pe a cărei laviţă îngustă era aş- 
ternută 'o pătură şi la care erau înhămaţi doi cai bătrîni. 
unul mai înalt “decît celălalt, “Deşi era +ger, “Bălcescu şi 


fratele său rămaseră pe scîndura din “spate în picioare, 


înveliţi în -surtucurile lor îmblănite. 

Oraşul dormea :acoperit de “zăpada care -scînteia subt 
hină “şi trecătorii erau rari pe ulițele înguste şi întorto- 
cheate. 'Căsuţele “mici păreau năruite subt căciulile lor 
albe de zăpadă şi diafane. 

Trecuseră 'de :casa Corbenilor, trecuseră :de biserica -Să- 


E 


rindari, închisă cu uşa grea de lemn, îngheţată parcă de 


ger, “cu _turlele -ei subţiri şi înalte. Zăpada scîrțiia subt” 


sania care aluneca într-o parte şi alta. Ciţiva paşi mai - 


încolo, pe locul Hanului lui Filaret, unde începuseră din 


vară săpături pentru Teatrul Naţional, în dreptul casei 


Târâk, amde era clubul boierimii — căci al negustorilor, 


cazinoul, era pe Lipscani — vizitiul trebui să oprească, . 


fiindcă 'sărise şleaul calului cel mic. Ardeau în faţa clu- 
bului două felinare, şi el se trudea să puie la loc şleaul 
îngheţat, în “timp ce Bălceştii coboriseră şi priveau de 


vale, spre Cişmigiu, întinderea fără margini, parcă, a 
grădinilor -şi caselor copleşite de zăpadă... Nici o lumină 
aprinsă. Gerul -era pătrunzător şi, în cerul înalt, cu nori 
mici, care :alunecau “prin faţa lunii aproape -albe, stelele . 
pîlpîiau palide. Nu se-auzea nici un zgomot. Era o linişte . 


de mormint. Dar din urmă, dinspre biserica Sărindari, 


se auzi un răpăit puternic de copite, -sporit treptat... În 
dreptul casei QOteteleşanului apăru o -sanie cu armăsari E 


albi, care “trecu pe lîngă “ei într-un 'trap năprasnic, dar, | 
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împotriva obiceiului, fără zurgălăi. Avură totuşi timpul 


să vadă trîntită în colţul drept al saniei pe. Frusinica, 
îmbrăcată într-o malotea fumurie, cui capul  înfăşurat 
într-un şal alb... Dispăru ca o fantasmă, dar se vede că 
i-a zărit şi ea, fiindcă după vreo cîteva clipe, după cîteva 
sute: de paşi, sania se întoarse, şi armăsarii care zburdau 
opriră. în dreptul lor. Costache alergă spre ea, ca să-i 
sărute mîna. Nicu veni şi el încet şi se înclină tăcut. 

— Dacă vreți să: ajungeţi mai repede, urcaţi-vă. aci. 

Costache atît aştepta. Se sui în spatele. saniei, în timp 
ce Nicu plătea şi dădea drumul saniei lor. Se întoarse 
şi se urcă alături de fratele său, pe laviţa de la spate, 
în picioare. Caii zburau şi respiraţia aproape îi ustura pe 
cei trei... Îşi simțeau obrajii înţepaţi de nenumărate ace, 
Tipsia rece a lunii aluneca în slava: cerului. Fiindcă nu- 
mai Costache, care era în spatele ei vorbea, în timp ce 
Nicu tăcea, privind-o îngîndurat, ea îşi ridică ochii spre 
acesta, prinzîndu-i privirea... Se simţi îndatorată să se 
lămurească. 

— Nopțile astea de iarnă, cu lună, nu. mă lasă să 
dorm... Cutreier ca o; nebună oraşul adormit, singură, în 
goana cailor ăştia albi. 

Vizitiul, în picioare, cu o şubă pe el, slăbi puţin hăţui- 
rile, şi armăsarii albi îşi luară din nou goana lor lunatică. 

Nicu tăcea merew, simţind-o aproape şi totuşi ca pe 
o. arătare. 

Costache, ca să stea: mai bine, puse- şiragul de covrigi 
alături de ea, pe locul liber. 3 

— Covrigi proaspeţi ? strigă: Frusinica bucuroasă... 
Ah... Daţi-mi şi mie... 

EL îi făcu şi ea rupse grăbită unul, din care 
muşcă lacomă. = 

Topit de: amintire, Bălcescu. se întrebă, întorcîndu-și 
privirea înăuntru, care era: adevărata Frusinica ? Fetiţa 
de- odinioară, care sărea într-un picior pe subt nuc, ori 


Li 


femeia asta care-şi plimba frumuseţea de iasmă într-un, 
„oraş adormit, pustiu, în întinderea lunară cu stihiile ei 
albe şi reci, ca într-o nemărginire polară... ? s 

În dreptul casei lor, ei coborîră. În timp ce-i întindea 
mîna lui Costache, ea îl privea lung pe Nicu... Apoi. 
mîinile lor întîrziară în strînsoare. Nu-şi spuseră la reve-. 
dere. Costache, vesel şi zgomotos, fără să observe nimic, 
îi ceru voie să vie s-o vadă la teatru, ispitit să-şi încerce! 
norocul. Gîndul că ar putea povesti în cercurile de tine- 
ret, în care se ducea el, cum a vizitat-o în cabina ei de. 
la teatru pe Eufrosina Băl-Ceaurescu îi dădea imbold cu. 
tot dinadinsul să se ducă s-o vadă şi era fericit că a 
obținut aprobarea ei. , : 


DAR DE ANUL NOU 


lume multă; numai neamuri, cu veselie gălăgioasă, 
sorcova pentru copii, cu danţ pentru tineret; - fetele 
guvernantele cîntaseră cu rîndul la pianina dreaptă, i 
dezacordată (dar principalul era că tactul era bătut „CU 
putere şi chiar cu elan), iar maca fusese întinsă de pe ] 
unsprezece jumătate seara, cu mare grijă, să-i găseas ă 
pe toţi Anul nou cu paharul în mînă, pînă la cinci 
dimineaţa, cînd cele trei sănii ale unchiului Faca dus 
seră pe rînd toată lumea acasă. ; e tă 
Singura care nu dormea acum era Zinca Bălcescu. Se 
" deşteptase de pe la şase dimineaţa, fiindcă la orice or 
se culca, se scula din pricina ficatului tot la ceasul ! asi 


dimineaţa. Mai rămăsese încă în pat, ca să n-o trezească 
pe Tiţa, care dormea: în patul de alături. Amîndouă pa- 
turile erau de nuc; înguste şi cam înalte, şi se dormea pe 


ele mult mai prost decît pe” sofalele -vechi, dar-acum- 


era moda mobilelor Biedefmayer. 

Avea Zinca leacuri pentru toate, fel de fel de ceaiuri, 
buruieni adunate de pe valea Topologului, numai că du- 
rerile acestea de ficat sînt înşelătoare, ceea ce face bine 
azi, miine poate să facă rău şi trebuie să ştii cînd să 
opreşti o băutură, ca să începi să iei alta. Se mai trezise 
şi bucătăreasa, care venise pe la nouă să aprindă focurile 
în sobe; slujnica cea tînără, Paraschiva, dormea şi ea 
azi mai mult. 

— Încet, încet, Stanco, să nu scoli copiii că s-au cul- 
cat tîrziu... 

Şi Stanca, bătriioară şi cam- adusă din spate, puse 
lemn cu lemn pe duşumea, ca să nu huruie, şi apoi se 
duse să mai aducă un braţ. Afară era un ger cu adevă- 
rat ca de Bobotează, care «făcea aerul ca sticla. 

Zinca. potrivi perina. subt capul fetei care. dormea cu 
faţa culcată pe mîna dreaptă. O privi lung, clătinînd din 
cap, sfişiată de o veche amărăciune. „Dacă nu se. va 
mărita nici anul acesta... ?* Zinca nu apucă să-şi sfîr- 
şească gîndul, că se-nfioră şi îşi spuse, topită de milă şi 
durere ; „Doamne, de va rămîne singură, ce va înţelege“ 
ea din viaţă... ?“ Îi mîngfie obrazul încet, cu grijă, să n-o 
deştepte. „Are anul acesta douăzeci şi patru de ani. Cele 
de o vîrstă cu. ea sînt măritate de zece-unsprezece ani, 
unele au cîte cinci-șase copii... E prost, nu e vorbă, şi 
obiceiul ăsta să măriţi o fată la treisprezece, la paispre- 
zece ani, cînd e încă de tot crudă, dar asta e nebunia 
părinţilor care se grăbesc să scape de o grijă... ca să nu 
rămiie cu piatra în casă...“ Numai ea, care a văzut atîtea 
mame de paisprezece ani, ştie cum le zdruncină sănă- 
tatea naşterile astea pripite, de rămîn betege pentru 
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pentru ficatul «ei şi nu-şi poate alunga neliniştea. 
Doamne, au fost destui tineri care au întrebat-o pe Tiţa 
ce gînduri are... De ce nu s-o fi măritînd ? De ce iese 
cu atîta silă la baluri şi la soarele ? 

Ce frumos a vălţuit azi-noapte cu verii ei! Atît de fru- 
mos îi stătea mai ales alături de “Costache, înalt, în fracul 
„negru, cu guler de catifea albastră, că toată lumea nu 
avea ochi decît pentru ei, şi cînd s-a sfirşit danţul au 
bătut din palme... 

Acum cînd doarme, faţa ei pare mai rotundă, nu mai 
e încruntată ca de obicei, de a rămas cu o cută între 
sprîncene. Deşi seamănă mult cu Costache, nu e. ca 
fată, atît de frumoasă cît e el, ca bărbat. Trăsăturile Băl- 
ceştilor stau bine bărbaţilor, dar sînt prea aspre pentru 
femei. Gura le e prea severă, ochii prea pironitori. Prea 
e mare depărtarea între pleoape şi sprîncene, de par 
toți Bălceştii atît de stranii. Şi totuşi, Marghioala, care 
are faţa cam lungă şi uscată şi pleoapele de sus chiar 
prea late, s-a măritat înaintea Sevastiţei şi are acum casa 
ei, căminul ei... are copii, are un bărbat al ei... 

Tiţa a visat ceva ; zîmbeşte şi se întoarce ; acum părul 
îi cade pe faţă, căci nu vrea să şi-l puie seara pe moaţe, 
ca Marghioala. Doamne, cum va putea ea să rămînă 
cîndva, singură cuc, la Bălcești ? Ori în vreo odaie întu- 
necată de mahala, dacă Bălceştii vor merge la nepoți ? 


Zinca se ridică din pat şi se duce de îngenunche la . 


icoana Maicii Domnului, aşezată în colţul dinspre răsă- 
rit, deasupra căreia arde zi şi noapte o candelă roşie, 
ferecată în argint, agăţată de un arc. „Anul acesta, Maică 
preacurată... dă-i şi ei bucuria de a fi soţie... 
mamă... Ai milă de mine...“ 


durere. 


toată viaţa... Se întoarce în așternutul care e prea cald 


de a fi . 


şi se frînse în genunchi de 


Anul trecut a putut totuşi să facă pentru Sevastiţa ce ȘI 
n-a putut face mai înainte şi ce n-ar fi nădăjduit nici- 


odată. A fost un an tare 'bun la Bălcești. -A “scos de pe 
fîn “aproape trei “sute de 'gălbeni. "L-a “vîndut, chiar în 
ajunul “Crăciunului, unor proprietari “de -pe "Vedea, căci 
acolo “a fost -astă-vară “secetă. Şi de "la :prune a -seos 'bani, 
cam două sute de galbeni... Are -acum pentru Sevastiţa 
aproape opt sute de galbeni “puşi “deoparte, „Doamne. 
dacă ar fi anul “acesta... pînă -nu trece “ea “de douăzeci şi 
patru de ani. Pînă cînd nu:se înăsprește la chip...“ 

A venit femeia să mai aducă “un braţ 'de lemne. 

— Cucoană, «ştiţi... coconaşul Nienlache nu doarme 

Zinca întrebă speriată : 

— Dar ce face ? De ce nu doarme? E bolnav ? 

— Nu „red... Umblă prin -easă... vorbeşte .tare... şi 
apoi -scrie la .masă. l-am dus două ceaiuri. Stanca se în- 
dreaptă spre “uşă, dar în prag-se .opreşte. -Ştiţi :că a «venit 
şi ăst an dă la boierul ăla, cum îi zice... Mede... Mede... 

— Medelioglu, :Stanco.? 

— Da... dă da el... :aşa cum fi ziee. E un „băiat la bu- 
cătărie +şi a adus într-un -sac :doi „purcei. Vai, tare 'sînt 
frumoşi... «dă soi cum nu să găsesc „la noi, pă Argeş. 

Zinca se bucură -copilăreşte, înduioşată ; uneori îi dau 
lacrimile -cînd vede că 'se gîndesc oamenii şi la ea. Aseară, 
înainte de -a pleca .de -acasă, copiii toţi tăbăriseră cu 
boabe de :grîu pe ea... Îi :uraseră Ja mulţi ani şi-i dădu- 
seră fiecare cîte un .dar. Tiţa îi împletise în taină nişte 
mănuşi de lină de angora, pe care cususe apoi palme 
de piele de căprioară. Marghioala îi împletise şi-i .adu- 
sese „nişte tîrlici cu fir de lînă bătut, tot aşa, întărite pe 
talpă cu .piele, cusuţi la cizmar, că iarna cam trăgea pe 
subt uşi... Costache îi cumpărase din leafa lui o fru- 
museţe de şal călduros de Buchara, cum văzuse el la “o 
cucoană din protipendadă... Barbu... ei, Barbu, sfătuit 
de Nicolache — credea ea — îi dăduse ochelarii să-i 
schimbe sticlele, căci văzuse el că ea ţine mereu Ves- 
titorul la doi coţi cînd citeşte ziarul, seara... Se supă- 


rase de dimineaţă că a pierdut ochelarii — ii luase 
băiatul să le potrivească sticlele — dar fu nevoită să 
mărturisească, n-avea încotro, că acum poate. citi. foaia 
numai- de la o jumătate de cot. Nicolache.nu putuse. re- 
fuza plata unui mare logofăt, care ţinea să arate în scris 
că are ighemonicon şi care-i mai dădea pe deasupra un 
vraf de cărţi şi hrisoave, aşa că-i cumpărase maică-si de 
la Danielopolu o lampă cu picior înalt şi cu abajur de 
porțelan, care ardea cu gaz rectificat, adusă de la Braşov, 
căci vedea seară de seară că lumînarea de seu ori de 
ceară, cu pilpiitul ei, supără ochii bătrînei tot mai 
mult. Ea plînsese de fericire şi, înainte chiar de plecare, 
voise să ducă lampa asta în odaia de musafiri (ea şi 
acum tot aşa îi zicea, deşi era odaia lui Nicolache) ; i 
se părea că el avea mai multă nevoie, fiindcă de 'multe 
ori citea şi scria toată noaptea: Dar văzu că îşi cumpă- 
rase una la fel şi pentru el. 

Îi dădură iar lacrimile şi se închină... „Mi-a dat 
Dumnezeu copii buni.“ Din pricina durerilor de ficat 
căpătase un mers parcă fără sprijin, nesigur pe picioare. 

Totuşi, puse cu plăcere tirlicii cei noi, îmbrăcă un 
capot, peste el o scurteică de casă şi se duse la bucă- 
tărie să vadă darul pe care-l! primise de la nevasta pos- 
telnicului Medelioglu. În fiecare an îi trimitea de Anul 
nou cîte un dar, de cînd o făcuse bine de un soi "de 
dambla,  înțepîndu-i spinarea cu ace, cum aflase ea de 
la un bătrîn hagiu, cu care stătuse mult de vorbă des- 
pre leacurile arapilor din India. După înţepături o ţinea 
acoperită bine, punîndu-i cataplasme de fiertură de 
mătrăgună. De şapte ori îi făcuse ai casei maslu, o du: 
seseră şi o culcaseră la Sfînta: sfintelor, ca să treacă 
preotul peste ea cu sfinta Evanghelie, dar fusese de 
prisos. Însă cu înţepăturile astea se făcuse bine. De 
atunci, de cîte ori era cineva bolnav în casă, numai pe 
ea, pe serdăreasa, o chemau. 
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„Erau închişi în magazia de lemne doi godaci lungi 
şi albi de tot, laţi în spate, cu părul rar, dar mătăsos, 
cu urechi blegi şi fălci mari, cu ritul ca o perniţă tran- 
dafirie. Flăcăul care adusese sacul în spinare, înalt, 
slab, cu faţa măslinie, înfăşurat într-o scurtă peticită 
şi încălţat cu nişte cizme groase la fel de peticite, îi 
spusese că a zis cocoana să nu-i taie, ci să-i păstreze 
dă prăsilă, că d-aia i-a trimis o pereche.... & 

Dar aici în bucătărie o mai aşteptă şi altă bucurie. 
Vorniceasa Zinca Golescu, pe care o cunoştea numai 
prin copiii ei, dar n-o văzuse niciodată, îi trimisese patru 
shivece cu un soi rar de indruşaim, adus pentru ea-anume 
de la Adrianopol. Indruşaimul acesta înflorea şi iarna. 
dacă era ţinut la lumină şi căldură, iar florile, în 
umbreluţe de tulpini subţiri, erau de culoare aproape 
vişinie. „E foarte bun. de pus iarna la ferestre, pe 
mese, ori de-atîrnat de tavan“, se gîndi Zinca. Vara, 
e minunat pentru; cerdac. Găsi între flori şi un bilet : 
„De la o Zoe pentru altă Zoe. Anul nou cu noroc“. 
Ştia că Zinca Golescu iubeşte nespus florile, că a repa- 
rat de curînd conacul de la Goleşti şi că a făcut acole 
o grădină cu soiuri rare, aproape tot atît de frumoase 
ca aceea de la Belvedere, unde se ducea tot Bucureştiul 
să vadă florile Goleştilor. | 

„Se auzi dintr-o dată o talangă sunînd dirz la uşă şi 
după ea plesnete năprasnice de bici, întovărăşite de 
chiote şi hăuleli, ca şi de mugete grozave. Copiii se tre- 
ziră din somn şi alergară la ferestrele de la uliţă. Ca 
să vadă colindul, Zinca venise şi ea, cam greoaie ia 
cincizeci şi ceva de ani, iar după ea bucătăreasa şi 
Paraschiva. : y 

-Era' acum ceva temeinic, nu ca „pluguleţele“. acelea 
fără plug  de-aseară, cînd doi-trei băieţi „pocnesce din 
bici, şi unul sună un clopoțel, spunînd grăbit ceva ce nu 
se înţelege. . : : 

Apăruseră pe la ferestre şi vecinii. 


Se oprise în“ faţa: casei. lor; în: zăpadă; un plug mare. 

de lemn, dar cu cuțitul! de fier; tras de şase boi Plăvani, . 
cu coarnele poleite: cu hîrtie: aurie; roşie: şi: verde... Îna- 
poia plugului, pus:pe-o săniuţă; în- care- era: înfipt! şi: un 
brad: mic împodâbit, era: un butoiaş; care în: loc» de. 
capac avea o piele de-tobă bine: întinsă: Ieşeaw din ea. 
cîteva: fire de mătase: Un: flăcău, purtînd peste: zăbun 
cămaşă de pînză: lungă, cu' rîuri: dă: arniăi- roşu, care-i 
ajungeau: aproape: pînă. la: opinci; în care: băgase: peste . 
obiele două: perechi dă ciorapi: de: lină; trăgea: de- fire cu. 
iseusință: şi. asta făcea; ca: buhaiul să: scoată: acele“ mugete 
srozave: 

Împrăştiaţi de-a: latal uiiței; în: zăpadă; în: jurul plu- 
gului:'şi al buhaiului, încă vreo: şase-şapte: flăcăi purtînd 
la fel' peste sumane; şi: zăbune: cămăși: lungi, ţărăneşti, | 
cu rîuri- de arnicii roşu hăuleau: şi pocneau fără încetare . 
din- bicel&- cu: codiriştea: scurtă: ca. la: gîrbaei, dâr cu: şfi- 
chiul de mătase l&gat- de fringhii: noi, lungi” de: patru- - 
cinci coţi. Cel dă-la uşă; care suna; într-una talânga; de - 
oi; răcnea: ceva: cu: „„bădiţa» Traian care s-ai. sculat: mai 
an“, ceva care, acum: din: pricina” vuietului: nu: se- mai 
putea. înţelege: 

Atunci: Bălcescu: îl” văzu. din- nou: pe flăcăul! pe- care-l . 
zărise de dimineaţă, cu un sac: în spate, căutînd! ceva 
şi pînă la” urmă: intrase; învineţit: de ger şi: rebegit, în » 
curte. TI se păruse” şi: atunci: că l-a mai: întîlnit: undeva. 
Acum. îl! văzu însă bine; cu sacul gol în mînă, şi în cap. 
cu. o şapcă trasă zdravăn, dar: tot fără: să-i acopere . 
urechile. învineţite: de: ger. Aştepta să sfirşească plesne- 
tele de bici, ca să “poată pleca şi el. Dar Nicu ştia acum 
de. unde-l cunoştea şi trimise repede să-l cheme. înăun- 
tru,.. chiar: prin: faţă: 

Nepricepînd: despre: ce este vorba; omul! intră: speriat, . 
în timp ce Paraschiva punea trei sfănţihi: în: căciula 
unui flăcău, care arunca. dintr-o. traistă: boabe. de. grîu 


peste ferestre, peste casă. Acesta puse apoi bucuros go- 
loganii în punga de meşină, pe care o ţinea aninată 
de gât. 

— Ascultă, dumneata eşti Bănică ? Ai cîntat miercuri 
seara la prietenul meu Voinescu, nu ? întrebă grăbit 
Bălcescu. 

Omul cu ochii mari, negri, înconjurați cu mult alb, 
fu gata să cadă jos. 

— Eşti bolnav, ce e cu dumneata ? 

Îl aşeză pe scaun, ceru să i se aducă un ceai cald. 
Şi astiel află ce era viaţa lui Bănică Mustea în acest 
mijloc de veac romantic şi generos. 

Ai lui se treziră robi la postelnicul Medelioglu de 
la Vadu Rău, care-i cumpărase de cînd se vînduse ia 
sultan-mezat averea Dudescului. Tatăl lui era cu fieră- 
ria şi potcovăria curţii, mamă-sa avea în seamă păsările, 
iar două surori erau slujnice sus în casă. Un unchi era 
lăutar, iar feciorul acestuia, ţambalagiu. Boierul Mede- 
lioglu iubea nespus cîntecul de lăută şi punea totdea- 
una să-i cînte lăutari la masă. De mic, Bănică prinsese 
ceva din meşteşugul unchiului său, iar de cînd a fost 
să aibă vreo şaisprezece ani, Medelioglu nu se mai 
putea lipsi de el. Î! cereau şi prietenii lui uneori, dar 
el nu-l prea da, căci acum Bănică rămăsese singur la 
vioară, unchiul Stănilă căpătase un reumatism la miini 
şi nu mai putea îndoi degetele pe coarde, de aceea 
încercă să se facă muscalagiu. Dar şi cu naiul mergea 
destul de greu, iar pînă la urmă rămăsese să cînte 
numai din gură, căci ştia o seamă de cîntece de inimă 
albastră... Într-o seară, prin mai, cînd boierul era la 
moşie, Bănică a fost dus de vătaful curţii, un transil- 
vănean, trocar cum se zicea, la sala Slătineanu, unde 
la auzit cîntînd pe Wiest şi orchestra lui... A venit 
acasă, în odaia lungă, joasă, cu pereţii coşcoviţi, ale 
cărei uşi dau de-a dreptul în curte lîngă puț, în mocirlă, 
care nu se mai usucă niciodată, decît cînd e ger iarna, 
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şi în seara aceea n-a lăsat nici un rob să doarmă, Cînta 
ca înnebunit tot ceea ce păstrase în ureche. 
e Vătatul. a “stat toată noaptea acolo, iar după ce li s-a 


ceea ce scotea din coardele viorii Bănică, 

A doua zi, vătaful Ioachim l-a luat în grădină ; s-au 
lungit împreună pe iarbă şi Ioachim i-a spus o părere 
a lui. 

— Mă Bănică... tu trebuie să mergi să înveţi la neam- 
ţul ăla, la Wiest, pînă i-oi fura meşteşugul... 

— Nene Ioachime, nu pricep... 

— Îţi spun eu... Ai să te duci să spui că vrei să înveţi 
şi, după cîte ştiu eu, el o să te ia de işcolar, că am. între- 
bat eu, şi am aflat eu că el are o işcoală... şi caută 
băieţi cu dar la cîntat. 

— Dar, nene Ioachime, cum o să plec io dă la curte ? 
Dacă o să afle boieru ? Mă sfărîmă în picioare... .. 

— N-o să afle, măre băiete... că nu t-ei duce să în- 
veţi decît cînd nu este el în Bucureşti... Şi apoi şi dacă 
află după ce oi învăţa tu... mai curînd va fi să se 
bucure... Se laudă el acum cu tine pe la pristenii lui, da” 
ce-o să fie mai tîrziu cînd o să furi ştiinţa lui Wiest ? 

„Bănică s-a uitat cu silă la hanţele lui peticite, zdren- 
ţuite. : 

— Zău, nene loachime, ce-mi spui dumneata o-fi 
poate cu putinţă în Transilvania, acolo la Sibiu, dă 
unde eşti dumneata, dar p-aci e greu... 

— Nu fi prost! Ai să mergi cu mine să-ţi faci nişte 
straie mai acătării — că ştiu că ai ceva bani adunaţi 
din bacşişuri. Le laşi, cînd or fi gata, la un prieten. al, 
meu, dă peste munţi, om cu minte dreaptă. Cînd pleci 
la işcoală... te duci şi te îmbraci la el... Tot la el te în- 
torci şi te dezbraci, îţi iei ţoalele şi vii acasă... 

Pînă la urmă aşa a făcut. : 
Luni întregi, cît boierul era la moşie, arnăutul de la 
poartă îl lăsa să iasă, fiindcă spunea Ioachim că Bănică 


„„„„ stricat. somnul; chiar. şi ceilalți: robi au ascultat răpiți 
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e trimis să stea lîngă gardul grădinii de la Giafer şi să 
asculte lăutarii vestiți, ca să înveţe cîntece noi pentru 
boier... : Ş 

Dar la şcoala lui Wiest nimeni nu ştie nici azi că Bă- 
nică e ţigan rob. Ar muri de ruşine ca adineauri dacă 
ar afla cumva ceilalţi: şcolari ai lui Wiest că el îi freacă 
boierului picioarele dimineaţa, îi -ţine ligheanul, îl. băr- 
biereşte şi face şi alte treburi de slugă de odaie şi de 
ciubucciu... i 

— A aflat Medelioglu că acum cînţi după note? 

— Încă nu... 

.— Şi ce ai de gînd să faci ? 

— Mă răscumpăr, sau dacă nu, mă spînzur într-o 
noapte în grajd... i 

Bălcescu se supără de-a binelea. 

— Nu vorbi prostii, lasă spînzurătoarea... Trebuie să 
te eliberezi... Trebuie să găsim noi douăzeci de galbeni 
cu care să te poţi răscumpăra... Am eu un plan. Trebuie 
să vii să cînţi mîine seară la „Asociaţia literară“. După 
asta vom aduna acolo banii care ne trebuie. 
$ 25 Ga douăzeci dă galbeni nu pot fi răscumpărat. 
Boieru nici nu vrea să audă. I-a dat marele logofăt Bă- 
lăceanu o sută dă galbeni pentru mine... într-o seară 
cînd ei jucau. cărţi... şi cînd m-a luat pă mine şi pă văr 
Ristache,. ţambalagiu... cu el. 

Bălcescu încremeni. 

— Nu te-a dat pe o sută de galbeni? Dar asta e 
0. sumă, nu glumă, cumperi... dar se întrerupse, căci 
simţi că orice comparaţie ar fi fost penibilă. Îi place lui 
atît de mult muzica ? 

— "Muzica, ciubucul şi vinul... Stă după masă într-un 
scaun mare, cu o tipsie dinainte, pă care e. cafea, un 
ciubuc şi sticla dă vin. Stă singur aşa, şi noi îi cîntăm un 
ceas, două, pînă îl fură somnu şi să duce să:să culce. 


MA 


ii 

— Auzisem că-i o fiară... E cel mai ticălos dintre pro- 
prietarii de moşii... Cum mai arată ca înfăţişare ? 

— Io... ştiu P Cum să vă spun P Este mic, osos, uscat 
şi la trup, şi la faţă... nu are dăcît piele galbenă pă el... 
Are. nişte ochi ca ai mei, şi nasul lung, cu o mustață în- 
toarsă ca o lipitoare în' jos... E ras la tîmple şi la ceafă. 

Bălcescu zîmbi. Acum îşi aduse aminte unde l-a cu- 


noscut pe Medelioglu, cu vreo cinci ani mai înainte: la 
conacul lui Raletu. 


— Am înţeles... Va fi greu. Dar trebuie să izbutim... 
Trebuie să cînţi mîine seară la „Asociaţia literară“. 

— Nu pot... nu vreau să afle nimeni că sînt rob... 

— Lasă prostiile astea, Bănică... şi deodată se întoarse 
spre el... Ce-ar fi dacă ai fugi, Bănică? 

Vioristul clătină din cap, cu amărăciune şi spaimă. 

— Unde să fug? E greu să scapi dă boieru ăsta. Au 
fugit unii oameni ai lui în munţi şi tot i-a aflat... Pă 
urmă şi-au scuipat plămînii. 

— Ştiu eu pe cineva care a fugit de pe moşia lui... 
Dar, în sfîrşit... e altceva... Ascultă... şi Bălcescu se opri « 
din plimbarea lui agitată... Vei cînta mîine seară... la - 
soarăa,. iar acolo nu va şti nimeni, decît ce. vei vrea 
dumneata să se ştie. Stai jos şi bea-ţi ceaiul, că se ră- 
ceşte... Ia şi din cozonacul ăla... 

— Dar cum o să lipsesc dîn curte mîine seară ? 

— Ai'să vezi cum... dar bea-ţi ceaiul... 

Bălcescu ieşi şi se întoarse întovărăşit de maică-sa. 
Bănică sări desperat în picioare, se înecă vorbind cu 
gura. plină şi fu să moară apoi de ruşine că a vărsat 
ceaşca cu ceai. 


Pînă la urmă a rămas că serdăreasa va cere pentru . 
miine seară, de la nevasta lui Medelioglu, să i-l trimită 


„pe Bănică să cînte la ea acasă. Apoi se va face cume 
mai bine... 
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O SOAREA ARTISTICĂ 
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Casa vornicului Iordache Florescu era întîia casă 
din josul Podului Mogoşoaiei, lîngă. bisericuţa Sfîntu 
Spiridon de pe malul Dîmboviţei, care: se găsea însă pe 
atunci de partea astălaltă, căci în spatele casei banului 
Ghica, gîrla făcea un mare ocol în jos, spre miazăzi, 
tocmai. printre. bisericuţă şi mănăstirea. Antim... Era o 
casă: veche bătrînească, cu pivnițele. de cărămidă. boltită, 
de rezistase zeci de ani iureşului apelor de primăvară 
mînioasă, mai ales cu ajutorul a trei rînduri de bulu- 
maci groşi: cît omul, care întăreau. malul ceva mai ri- 
dicat, deasupra sporit în totul cu alte vreo treizeci de 
proptele, fagi întregi curăţaţi de ramuri şi cojiţi. În 
catul scund, deasupra, era un mare număr de odăi, nu 
numai pentru cei zece. copii ai marelui vornic, dar şi 
pentru. musafiri, căci. era una dintre casele cele mai os- 
pitaliere din Bucureşti. Aproape toţi Floreştii moşteni- 
seră chipul mereu încruntat, cu capul mic şi sprîncenat 
al vornicului, pe un. gît lung, iar trupul îl aveau, înalt şi 
şui ;. şi totuşi erau foarte căutaţi de toată lumea, ca 
oameni de viaţă. 

Pe Podul Mogoşoaiei, în sania de piaţă, cu valtrap şi 
cu zurgălăi, cu cai purtînd tuiuri roşii în frunte şi mi- 
naţi de birjarul care stătea în picioare, veneau cei patru 
Bălcești : Nicu şi Sevastiţa pe seaunul aşternut cu blană 
vopsită vişiniu, iar Costache și Barbu în spatele lor, în 
picioare, pe laviţa dinapoi, cum era obiceiul pentru ti- 
neret. După ce trecuseră de hanul şi prăvăliile bisericii 


Zlătarilor şi cele de la Sfîntul Ioan cel Mare — era cam 
peste drum — fuseseră nevoiţi să se oprească în dreptul 
fostului Han al lui Constantin — Constantin Brînco- 


veanu — unde, pe maidanul înzăpezit, se afla acum un 
circ mare. Era ceasul la care boierii veneau la reprezen- 
taţii în sănii, de pe toate ulijele vecine, ca şi gloata, 
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aceasta bineînţeles pe jos. Săniile se îmbulzeau „unele 
într-altele de nu mai putea nici una să treacă, nici să 
lase loc unui vicleim, cu facle, irozi, soldaţi, ciobani, 
îngeri, care se încuicâu printre ele. De atita umblet, se 
zobise zăpada şi se făcuse pulbere groasă, fumurie, toată. 
Aşteptînd, văzură de aci, devale, pe malul girlei înghe- | 
ţate tun, aprins, în faţa casei Floreştilor, focul cel mare i 
la care se încălzeau vizitii şi masalagii. Oamenii aduse- 
seră laviţe lungi 'şi tari de la 'bucătărie, beau ţuică fiartă Ș 
şi puneau să le cînte copiii cu steaua. Flăcările mari ară-. 
tau ferestrele casei luminate de ele şi, ca zugrăvite pe 
un perete în para focului cu sfinţii pe ea, toată biseri- 
cuţa Sfîntul Spiridon din malul apei... Săniile de casă 
aşteptau trase pe maidanul din faţă, şi caii acoperiţi cu 
cergi ronţăiau grăunţe. . : E : 
La scară, Bălceştii dădură drumul săniei de birjă, cum. 
se zicea, şi urcară cele cîteva trepte ale cerdacului, 
unde-i aştepta 0 slugă de curte cu o sarică miţoasă şi dă 
pislări ; sluga le deschise uşa cea mare. 0 
Se ştia. fireşte, că nu e un mare bal, că e doar o soa-. i 
rea a tineretului iubitor de literatură, de muzică şi danț, 
gata să aplaude şi poeziile patriotice citite de Bolliac şi 
de Grigore Alexandrescu. î i, N 
De obicei, atunci cînd era vorba de primit un oaspe. 
mai de seamă, să zicem vreunul dintre marii boieri „re-, 
formişti (Ion Cîmpineanu, de pildă), la intrarea saloa-.. 
nelor unde aveau loc soarelele „Asociaţiei. literare“, cum. 
se numea acum societatea de curînd constituită, se. afla 
Chiar preşedintele Iancu Văcărescu, iar pentru oaspeţi 
obişnuiţi, numai unul dintre membrii comitetului, : dar. 
totdeauna avînd alături şi pe stăpîna casei sau altă re- 
prezentantă a neamului ei. Nicu Bălcescu fu foarte sur-_. 
prins cînd de data aceasta văzu că sînt întîmpinaţi de . 
cei doi fraţi, care păreau gemeni, Dimitrie şi Costache, 
în fracuri tutunii fără cusur, având însă alături nu pe 
Luxiţa Florescu, ci pe vioaia Ana Ipătescu, despre. care 
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ştie, e drept, că împreună cu Lucica şi Sevastiţa era a 
treia femeie iniţiată în secretele „Frăției“, datorită mai 
ales grijii ce-i purta colonelul Nicolae Golescu, cel ce 
avea o încredere nemărginită în ea şi o socotea ca pe o 
rudă a sa, încredinţindu-i multe secrete politice. 

Sala în care intraseră era numai un fel de anticameră 
a salonului cel mare şi avea numaidecit, în stînga, odaia 
celor doi fraţi, Costache şi Dimitiie, pe cînd ceilalţi 
copii ai vornicului îşi aveau odăile lor în partea dinspre 
sîrlă, unde casa mai avea, deasupra malului, un- cai 
puternic proptit ; catul acesta fusese adăugat acolo în 
fund, cu timpul, numai pentru copii, care tot sporiseră 
la număr. Sala de la intrare era destul de înaltă, dar ca 
tot restul casei, cam prea veche, netapetată, ci doar zu- 
grăvită cu mari buchete de flori, pictate cu apă, foarte 
palide, în mijlocul unor mari chenare aurii, căci aşa do- 
rise Luxiţa, al cărei cuvînt era lege în casă... Spunea ea 
rizînd că zugrăveala e mult mai uşor de curăţat decît 
tapetul. Două oglinzi mari cu ramele în acoladă de fie- 
care latură şi aurite îşi făceau faţă, multiplicînd la ne- 
sfîrşit pe cei care îşi scoteau hainele groase de pe ei, 
ca- să rămiie îmbrăcaţi de serată. Şi aici era o înnoire 
cerută de Luxiţa şi ştiută de toţi prietenii şi anume că 
nu-mai era nevoie să rămiie întreaga seară toţi slujitorii 
musafirilor într-o odaie de dedesubt, ca să le păzească 
hainele groase, de obicei foarte scumpe. Doi oameni de 
casă, supravegheați de vătaful curţii, luau acum hainele 
boierilor şi le duceau cu grijă în odaia băieţilor, unde le 
puneau pe paturi, pe scaune, pe masa de lucru chiar. 
Slujitorii aceştia erau acum deprinşi cu asemenea rîn- 
duială şi se dusese pomina că nu fac nici o incurcătură 
şi pot să dea, în orice clipă, orice haină care li se cere. 

Cei patru îşi lăsară deci veşmintele şi Costache Băl- 
cescu apăru, în salon, înalt şi subţire, într-un frac negru, 
cu guler de catifea albastră, cu un jabou de mătase alb- 
albăstrui în loc de guler şi cravată de o eleganţă care 
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făcuse să i se dea de la o vreme, între fete, numele de SĂ 


„prince noir“ 1 — după ce fusese un timp „baronul“ — 
poreclă de care el auzise şi era foarte mîndru în sinea 
lui. Unii îl bănuiau că la serate îşi măreşte cu picături 
de arsenic ochii negri, şi aşa destul de mari. Îşi mîngîia 
uşor cu palma bărbuţa subţire ca un chenar și, cu Se- 
vastiţa la braţ, ea în rochie de tafta albastru-închis (căci 


se socotea la douăzeci şi patru de ani fată bătrînă), își 3 


făcu în sală o intrare foarte observată de toată lumea. 
Barbu n-avea încă frac, ci numai un fel de redingotă, 
despre care numai el ştia că este a lui Costache, bine 
transformată de un croitor neamţ de lîngă metohul 
Episcopiei. De altfel şi el era aproape tot atît de înalt 
ca şi Costache, dar spre deosebire de acesta, aproape 
blond şi cu ochi mici subt fruntea mare, boltită, şi 
obrajii parcă de două ori mai înalţi decît ar fi fost firesc, 
încît umerii los cădeau prea jos şi cînd slăbeau erau 
prea vădiţi, arătîndu-i nasul prea mare. 

Bălcescu îl întrebă puţin mirat pe Dimitrie, care luase 
de braţ pe Barbu, unde e lLuxiţa, iar acesta îl lămuri 
că este sus, în iatacul ei, puţin cam bolnavă, că nu se 
poate duce nimeni s-o vadă, fiindcă doctorul Gronau 
(doctorul la modă) nu dă voie. 

Era destul de neliniștit, cînd Ana Ipătescu se apropie 
de el şi, luîndu-i braţul, trecură prin cele două saloane 
care dădeau unul într-altul şi erau acum pline de tineret. 
Când ajunseră în fostul pridvor, lung cât casa, închis 
acum cu un geamlic ca o galerie cu fața spre gâîrlă, îi 
spuse în şoaptă să se urce sus la Luxiţa, căci ea îl aş- 
teaptă. 

Un covor lung printre nişte hîrdaie verzi cu leandri 
şi lămii sterpi, de-a lungul peretelui acoperit de lito- 
grafii, ducea pe o scară de lemn, boită în roşu, la iatacul 
de sus. Un slujitor de casă îşi făcea de lucru acolo, 


1 Prinţ negru - (fr.). 
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avind! cuvint: ca. din. porunca. doctorului: neamţ. să: nu lase 
- nimeni: să. treacă. mai. departe. 
iai găsi în iatacul. ei; culcată- pe. patul cu baldachin de 
mătase. verde. deasupra, sprijinit de coloanele răsucite 
de- lemn: de. nuc, bine lustruit. Era. într-un. capot de mă- 
tase de- culoarea; sidefului,. peste care avea un fel de 
jachetă: lungă de- catifea. verzuie, tivită cu o blană sub- 
țire- de- oposum. Cite: trei zulufi: în stînga şi. în dreapta îi 
făceau faţa mai: mică, aecentuindu-i.“ sprîncenele: prea 
negre, cam depărtate, dar ea îl primi surizătoaze şi 
chipul. ei îi: păru: nespus: de grațios; aşa. lungită pe pat 
— Ce-i asta? Eşti bolnavă? întrebă el neliniştit, 
înainte chiar de a-i: da bună ziua: 
Ea: nu-i: răspunse: ci; rămînînd: culcată,. îşi. ţinti asupra 
lui privirea, cu: un. surîs plin: de taină. 3 
— Eucico, reluă: el tot: mai: neliniștit, eşti într-adevăr 
bolnavă ? 
Ea zimbea mereu, cu ochii pironiţi: asupra: lui: Părea 
că vrea să-i: ascundă: ceva: 
— Nu pot să-ţi spun... ; = aa 
Se sperie şi mai rău de acest răspuns şi atunei tînăra 
şi  oacheşa femeie îi făcu' semn, cu degetele moi” ca: un 
surîs, să se apropie, şi-i spuse ceva: încetişor- lă- ureche. 
EI “rămase încremenit: şi o flăcără: îi trecu prin Ochii. 
mari. şi uşori oblici, peste obrajii” negricioşi. î 
— Acum. n-ai ce fâce; va. trebui să mă: iei de nevastă... 
Foarte tulburat, se plimba încet piin iatac, netezin- 
du-şi cu. palmele tîmplele care-i zvicneau, pletele mici 
de diacon, întoarse peste urechi. Nu putea vorbi, se 
gîndea atît de concentrat, de parcă ar fi fost într=altă 
lume... y 
Îşi reveni cînd ea îl întrebă, surizătoare : 
— Nu. te- bucuri ? ie 
Atunci el veni: lîngă pat, îi luă mîna uşoară în. mîna 
lui fierbinte. şi-i spuse. cu o voce gravă, înfrigurată : 


„— Ți-am vorbit cu sinceritate, Lucico. Tu nu înţelegi. 
că eu nu am dreptul să am.o. 


că eu sînt un om bolnav, . 
„femeie totdeauna lîngă mine, fără ca viaţa ei să nu fie 
în primejdie ? Mama nu ştie că şi eu sînt bolnav, de 

aceea îmi vorbeşte deschis. Ei bine, ea socoate din ex-. 

perienţa ei doftoricească că această boală se ia. 

— Puțin îmi pasă... şi mîna ei uşoară îl strînse tare 

şi-l sili să se apropie şi mai mult, îl sili să îngenunche . 


fă „ Îngă pat, apoi îşi apropie gura de buzele lui şi-l sărută 
pt apăsat. d sac 
EI „Dar el era tot îndepărtat, tot în lumea lui de „gînduri 


şi după un timp îi spuse adîne îndurerat : . 
— Dar copilul? Eu nu voi avea curajul să-l ţin 
lîngă mine, să îmbrăţişez făptura aceea mică. şi nevino=. 
vată, aşa cum aş dori din toată fiinţa mea. 20 
— Cred că nu e tocmai adevărat ce. spui _tu.... dar... 
să ni-l dea Dumnezeu şi vom. face aşa cum e datoria. 
noastră să facem. gre € SI 
Vorbea înţelept. Avea acum treizeci de ani şi o do 
rință fără margini de a fi mamă. ă 
E Bălcescu rămase îndelung pe gînduri, pe mica treaptă . 
de la picioarele patului. Apoi reluă ca un obsedat: ... 
— Viaţa mea este hotărită... şi fiecare ceas al ei .tre- 
buie. folosit „eu scumpătate... Trebuie să ştim să jertfim. 
tot ce nu duce pe calea acelei idei care ne călăuzeşte 
tot ce ne poate face într-o clipă .oarecare să „şovăim... 
Zîmbi, privind-o cu o nesfirşită dragoste, şi adăugă: De 
pildă, ca acum. = PE 
Za — Dacă tu socoţi că aşa ţi-e scris... că asta e soarta. 
ta... eu nu te pot împiedica. si e 
— Nu aşa mi-e scris, Lucico... (De cînd se simte mai. 
legat de ea, îi spune de preferinţă, numai el Lucica.) 
Soarta mea e o soartă pe care mi-am ales-o eu singur, în. 
deplină libertate, înainte chiar de a fi bolnav... Apoi. $ 
ridică dintr-o dată hotărît, duse mîna nervoasă pe 
fruntea prea înaltă, cam prea modelată, ca şi cînd ar : 
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risipit un vis şi continuă : Să ajuţi milioane de robi tru- 
diţi, să fii părtaş la ridicarea lor la o viaţă nouă, ome- 
nească, liberă este-o datorie de la care: eu de acum în- 
colo nu mă pot sustrage orice aş face... şi drept. să-ți 
spun, cînd sînt singur cu mine însumi, mi se pare că e 
o soartă cu care mă împac, nu fără un soi de fericire, 
din adînc. = = 

Ea înţelese şi-i vorbi cu o cinstită hotărîre : 

— Eu nu te voi împiedica niciodată de la ceea ce tu 
socoţi că e datoria vieţii tale... Voi căuta să-mi fac _to- 
tuşi viaţa alături de tine, în umbra ta... iar de la aceasta 
tu nu mă poţi împiedica. : 

Au rămas amindoi mult timp tăcuţi, tresărind doar 
cînd Ana Ipătescu intră ca să anunţe foarte tulburată : 

— A venit, : : i 

Luxiţa se întunecă puţin. 

— Cine i-a ieşit înainte ? 

— Iancu Văcărescu şi cu mine... pe urmă s-a adunat 
lumea în jurul lui. Ş 

— Acum ce face? 

— “Stă într-un colţ al salonului cu lire şi harfe de 
vorbă cu lancu Cîmpineanu. 

Salonul cu lire şi harfe era întîiul dintre saloane. 

Puţin iritat 'că se vorbeşte fără să i se spuie de-a drep- 
tul despre: ceva, “care probabil îl interesează, întrebă : 

— Cine a venit, despre cine e vorba? : 

— Cantacuzino, Costache Cantacuzino... îi spuse în 
grabă Luxiţa, cerîndu-şi parcă iertare că a întîrziat să-i 
spună. : : 

Bălcescu îu într-adevăr uimit. Îl ştia plecat de multă 
vreme din ţară, după ce fusese în conflict cu Alexandru 
Ghica; pentru că acesta îl înlocuise din toate slujbele. 
Intrigâse şi. el-ea-să-l seoată-din domnie, şi, adăugind la 
multe alte pricini între-“care” şi “votul” potrivnic politieii 
lui la cel al“ Adunării Obsteşti, izbutise; dar cînd-avu- 
loc alegerea “de la sfirşitul anului 1842, Costache Ca - 


tacuzino nu întruni decît un număr ridicol de voturi. 
De supărare, vesti că el nu mai rămîne, în ţara asta ne- 
recunoscătoare,: că se duce să trăiască în străinătate, mai. 
ales la Constantinopol, unde cam pregătea acum şi că- 
derea lui Gheorghe Bibescu, norocosul cu o sută treizeci . 
şi unu de voturi, de la alegerea care-l umilise pe el în- 
suşi atît de mult. Ceruse lui Iancu Văcărescu, spre uimi- 
rea .tuturor, să 'fie primit la -soareaua literară de astă- 
seară. “Spre neliniştea „multora... Cel mai neliniștit fu. 
colonelul Nicolae Golescu, care, aflind de această vi-. 
zită, anunţase de pe la prînz pe „Luxiţa, prin Ana Ipă- 
tescu, :să-i înlesnească chiar în astă-seară o şedinţă de. 
comitet -a „Frăției“, Ş 

— Acum înţelegi, domnule Bălcescu, de. ce .Luxiţa . 
este bolnavă şi nu are voie nimeni să urce aci sus? îl. 
întrebă rizînd Ana. i 

Se hotări ca Ana Ipătescu să „vestească pe frații Go- 
leşti, pe Arăpilă, pe Bolliac, pe Tell :şi pe Axente Se- 
ver, de îndată ce vor sosi, să urce pe scara din dos sus. 
la iatac, pentru .0 -consfătuire, aşa cum .de fapt se mai 
întîmplase şi altădată, numai că -atunci, tot în -vremea 
unei serate, şedinţa „Frăției“ avu loc în pivniţa -boltită 
şi întunecoasă, cu ieşiri secrete =spre zăvoaiele giîrlei. 

Nu era vorba :propriu-zis de un comitet, căci -statu- » 
tele nu putuseră fi -respectate întocmai, ci de un nu-. 
cleu «dintre membrii „Frăției“, care :aveau îndeosebi în-. 
credere unii într-alţii. 


Ţos, lumea aproape se 'îmbulzea. Aproape că se um- 
pluseră cele două saloane “foarte vaste, zugrăvite tot cu 
apă, dar primul salon, cel mare, avînd pe pereţi, în. 
chenare mari şi pătrate, cu laturi .aurii tot în acoladă, 
lire mari -şi harfe, -aurii şi ele, pe cînd -al doilea :salon. 
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de subt care “ieșeau snopuri de sulițe şi spade. Erau 
făcute după “acelaşi canon şi de același meşter care zu- 
grăvise şi casa “unchiului Manolache Florescu, de lîngă 
Cişmigiu. De tavan era spînzurat un -policandru cu zece 
braţe, şi de fiecare brat atirau un fel de ciucuri de 
stras alb, care 'străluceau, răsfrîngînă flăcările lumînă- 
rilor de spermanţet. Două oglinzi mari cu ramă îngustă 
înmulțeau lumînările, “făcîndu-le 'scînteietoare. 

Pregătirile erau sfirşite şi era gata să se înceapă “pro- 
gramul artistic. Toate jilțurile, un fel de „empire pe su 
spătar destul de înalt, capitonate cu pluş -albăstrui, fu- 
seseră ocupate şi se mai aduseseră multe scaune de fe- 
luri diferite -din alte încăperi. O canapea dreaptă şi lată 
ca un divan, cu spătar înalt, fusese rezervată, într-o 
parte, pentru poetul preşedinte lancu Văcărescu :şi pen- 
tru musafirii neobicinuiţi, Costache Cantacuzino şi lon 
Cîmpineanu. -Cel -care vestea producţia ce urma era 
tînărul Costache Florescu, «şi :el apăru acum din uşa 
dinspre galeria-cerdac, întovărăşit de -Grigore Alexan- 
drescu. Acesta îşi rezemă un cot de pianul din stînga 
şi “aşteptă -surizînd, puţin ironic, prezentarea. 

— Strălucitul nostru poet Grigore Alexandrescu ne 
va citi Satira duhului meu. E 

Se auziră unele aplauze şi o voce din fund strigă : 

— Vrem .să auzim Ucigaşul fără voie. 

Înalt, cu faţa mare, :smeadă, frumoasă, cu fruntea 
lată, cu plete romantice întoarse -ca .la „diaconi, cum era 
moda, şi cu ochii depărtaţi, eu un statornic zîmbet iro- 
nic subt mustața mică, mătăsoasă, poetul citi cu oare- 
care indiferenţă, parcă absent .şi totuşi cu 'o vervă ne- 
aşteptată de la .o privire -atît de -melancolică, vreo citeva 
fragmente din Satira -duhului :meu : i 


„— Trageţi toți câte-o cartel Domnule, eşti cu mine, 
“Şezi, mă rog, împotrivă, și vezi de ioacă bine. 


1'Empire, — “mobilă -din “epoca imperiului lui *Napoleon “Bonaparte. 


— Dar ţi-am pus, coconiță,- că eu, din. întîmplare, 
Nici. bine, nici nebine nu po 
“Ain cuvintele mele : aste jocu: 
Cu voia dumitale, îmi sînt 
"— Nebun- cine te-o crede, 
Astăzi chiar și copiii ştiu 


ci să fac cercare ; 
ri-plăcute, 
necunoscute. - 


n aa aq 


vrei să te rugăm. poate ; 
jocurile toate.“ 


Se auziră în amindouă saloanele hoho 
şi murmure vesele. Poetul zîmbi 
mingîie cu un deget mustaţa şi 
să joace ori să declame : 


„Dar cărțile cu mine e greu să se împace. * 
Mai lesne poci a spune hoţiile urmate 

La zece tribunaluri subit nume de dreptate ; 
Mai lesne poci să număr pe degetele mele 
Cîţi sfinți avem pe lună și cîte versuri rele 


Decit să bag în seamă ce carte nu e dată.“ 


Din nou cîteva cucoane  chicotese vesele, 


deşi satira 
pare anume scrisă pentru multe dintre ele. 


„Rîz văzîndu-te singur şi într-un colț doparte, 
Parcă-ai fi mers acolo, ca să compui o carte, 
lar nu ca să te bucuri cu lumea dimpreună. 
Dacă vro coconiță frumoasă, dulce, bună, 
Crezînd că ne prefacem, ne-ndeamnă, ne pofteşte, 
Ne ia la joc, greșeala-i îndată şi-o plăteşte : 

Rar să se afle damă de mijloc așa tare 

Ca să n-o fac să cază .la cea dintii mișcare. 

Ăsta îţi e talentul şi darurile toate 1!“ 


Aici nu mai putu continua, pentru că larma şi - vese- 
lia umplură amîndouă saloanele. Spusese cu atîta lim- 
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*, 


te de rîs scurte 
cu. gîndul aiurea, îşi 
continuă simplu, fără 


pezime fraza, că mulţi îl şi văzură pe poet căzînd cu 
ma în braţe pe podea. a Ap 
pai zi E aplauze stăruitoare E ere 
Ucigaşul fără voie, dar spuse că el e cam d pt, 
are forţa dramatică de cn ia e e 
ăcere, să citească Bou Be ală 
lea care o spuse apoi cu aceeaşi iscusită 
distilare a ironiei. Fu iar aplaudat, fireşte. i Ă 
În schimb, Cezar Bolliac, cu faţa lui pătrată. na 
cina bărbii hirsute, cu ochii apropiaţi, rotunzi, e a 
tori chiar prin ochelari, subt strânsura frf vi e, Si 
jacheta lui destul de mototolită, veni cu pas | 0 mi ca 
se rezemă de pian cum era obiceiul şi i m ue F 
Clăcaşii !. Era o poezie începută de curîn , ad ii 
tul lui Bălcescu, dar pe care nu' o socotea încă a ă aia 
Tinu totuşi s-o spuie, ca să audă cei de faţă şi a 
de cobză, cum zicea el. 
„Oh legaţi pentru vecie 
De pămintul unde stăm, 
Plătim vecinică chirie 
Şi pe apa care bem. 
Nu avem nimic al nostru ; 
Tot în preajmă e străin! 
i Venim rupți din lucrul vostru 
Și dăm peste-al lipsei chin. 


Ca un dobitoc de muncă, 
Ca copaciul roditor, 

Ca rodirea dintr-o luncă 
Voi priviţi pe muncitor. 
EL şi fiii, şi sotie, 

Boul, vaca şi viței, 

Toţi sînt zestre şi moşie : zi 
Robi ai muncii, robi ai ei. 


“+ st Titlul definitiv - al! poeziei e Clăcaşul. * 


i , 
ii 


ge 4 
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Sînteţi. veseli Când ne: vindeți 
În arendă la cochinţi:! 
Camătă pe. muncă prindaţi. 
Pruncilor- de. la. părinţi ! 
Bătrîn,. văduvă, copilul: 
Munca-le: vă sînt. datori ; 

Și: sudoarea. lor,. suspinul 
V-aprind. setea de comori.“ 


Fu foarte aplaudăt, căci în felul: lui. tineretul acesta 
era totuşi. un tineret plin de inimă şi progresist. chiar 
dacă mai tîrziu, la. virsta cînd se dezvoltă. instinctul de - 
proprietate, cum băga de seamă ironic Bălcescu, avea 
să urmeze în cea mai mare parte legea intereselor. lui. 

După ce aplauzele se potoliră, Costache Florescu păşi . 
în urma unei destul de voluminoase Doieroaice, îmbră- 
cată într-o rochie foarte largă;. întinsă. jos pe cercuri nevă- 

y zute de sîrmă,. o: rochie de: culoarea prunei coapte, de 

1 loc urîtă şi care lăsa vedării: tuturor nişte umeri rotunzi, 
cam prea plini, dar albi: După: ea: venea, subțire şi juve- . 
nil, cu sprîncene groase „peste ochi, Dimitrie Florescu, care i 
se aşeză la pian; un „Erard“ negru cu coadă, adus în 
Bucureşti de curîhd;, dăruit: lui: Dimitrie de tatăl său, 
marele vornic; la terminarea Colegiului şi după sfatul 
lui Aristia, care vedea în tînărul acesta un talent muzi- 
cal de mare viitor. Acum protesorul, în colţul de lîngă 
fereastră, tresări de plăcere, văzîndu-l aşezat, plimbîn- 
du-şi mîinile pe clape. 

Costache Florescu era voios, căci nu se lăsase pînă - 
ce nu-şi înscrisese în program voluminoasa lui simpa: 
tie, silindu-l pe. fratele său. să. o acompanieze. Vesti : 

— Vorniceasa: Ghica, rugată. stăruitor de noi, va bi- 
nevoi să ne cînte v romanţă compusă de Dimitrie Flo- 
escu, pe versuri ale: marelui poet: Alecsandri. i 


] 
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Tineretul întîmpină cu aplauze şi strigăte vesele pe 
compozitor şi pe interpreta sa, bucuroși poate că nu le 
cîntă iar aria din Lucia di Lamermoor. 

— Îmi pare rău că gazda noastră, Luxiţa Florescu, 
este bolnavă în iatacul ei şi nu poate să ne asculte, cu- 
vîntă vorniceasa. Dar... d pe. 

— Dar /ascultăm noi... cîntă... ascultăm noi, se auziră 
stăruitoare şi gălăgioase voci tinere, pe cînd Aristia 
făcea semne lui Cezar Bolliac, pe furiş, că ar vrea să-i 
spuie ceva. Cîntecul plăcu, şi el vestea pe acel care 
avea să compuie bucata .cea mai cîntată a Bucureştilor 
în vremea aceea, tot pe versuri de Alecsandri, cunos- 
cuta Steluţa : „Tu care eşti pierdută în neagra veci- 
nicie“. 


În timpul acesta, în iatacul de sus urcaseră, neobser- 
vaţi de cei de jos, Nicolae Golescu, Ştefan Golescu, 
Arăpilă, Voinescu II, Bolliac şi, spre surprinderea lui 
Bălcescu, lon Ghica, venit în sfîrşit de la Iaşi, unde era 
reţinut de lecţiile de inginerie, pe care le dădea. ca pro- 
fesor la Academia de acolo. 

Fireşte că întîiul lucru pe care-l discutară fu pre- 


zenţa lui Constantin Cantacuzino în ţară — şi mai ales 
la această serată — cum şi consecinţele ei pentru „„Aso- 
ciație“. 


— Dacă intrigantul acesta s-a întors, fu de părere 
Bolliac, este că se simte tare. Cu siguranță că la Ţari- 
grad n-a stat cu mîinile încrucişate. i SĂ 

— Eşti sigur că a fost tot timpul la Țarigrad ? îl în- 
trerupse Ştefan Golescu. Mulţi cred că în timpul acesta 
a fost la una dintre moşiile lui din Teleorman. Unii 
cred că a fost la Braşov şi la Viena. Ş 
- Dar Ion Ghica era mai bine informat, căci mai tot- 
deauna cei dintr-o capitală ştiau mai bine ce se în- 
tîmplă în cealaltă. Cantacuzino fusese de vreo două 


ori în ţară, cu treburi pe la moşiile lui, dar stătuse cea 
mai mare parte din timp la Constantinopol. Avea mari 
„ sanse: acum, cu căderea lui Reşid-paşa, care nu-l putea - 


suferi, 'să fie ajutat 'de- noul mare vizir. 


-— În orice caz, spuse Ghica, este foarte neplăcut - 


4 i : i , 

iucru că s-a poftit la această soarta. Vodă Bibescu, şi 
pă pornit împotriva societăţii, va fi foarte supărat, pro- 
abil. Cantacuzino poate veni să vadă care e atmosfera 


în ţară, dar lancu Văcărescu rău a făcut că n-a fost. 


mai cu luare-aminte şi nu a găsit un mod oarecare spre. 
a nu-l primi. N. j 
: Bălcescu tu însă de părere că nimeni nu poate fi re-. 
uzat dacă îşi arată dorinţa de a asista la asemenea 'pe- i 


trecere. nevinovată. Tocmai pentru anumite - motive care i 


privesc „Frăția“ - trebuie păstrat caracterul: „deschis al. 
reuniunilor „Asociaţiei literare“. : A 


— Şi pe urmă, crede lancu Ghica în mod serios că. 


pe Bibescu îl nelinişteşte mai mult Constantin Canta- 


cuzino decît Ion: Cîmpineanu; de pildă, care-e totuşi. 
obişnuit la aceste soarâle ?... Şi, deşi ştia că are să-l. 
supere pe bunul său prieten lancu Ghica, de vreme ce. 
acesta era nepotul lui Cîmpineanu, el continuă, zefle- 
mitor :. Adevărul este că zelul marilor boieri pentru ri- 
dicarea culturală a poporului romîn este desigur sin-. 
cer, dar nu e lipsit de anumite dedesubturi. De. ce -a 
făcut tot ce a putut Alexandru Ghica numai va să ducă. 
la desființarea Filarmonicii, care se manitestase cu atîta 
succes în 1834? De-ce a băgat intrigi între Eliade . 
şi Cimpineanu ? Fiindcă i se părea — şi poate pe drepti 
cuvînt — că lon Cîmpineanu îşi sporise prin Filarmo-. 
nică, prin intelectuali mai ales, popularitatea şi deci şi 
sorții de a-i lua locul lui.Alexandru Ghica... De ce Bi-. 
bescu, la rîndul său, a dus iar la desființarea Filarmo-. 
nicii abia reînfiinţată, făcînd să nu i se mai dea sala 
de la Momolo şi anunţînd că face el'o nouă: asociaţie. 
teatrală cu Avistia, care e, mi se-pare, jos în salon şi 
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care ştie cât preţuiesc. făgăduielile ' domnesti, căci şi 


acum. e mereu purtat pe drumuri ?... Sint deci de pă- 


rere că nu trebuie să luăm în seamă toate toanele şi 


ifosele culturale ale foştilor, actualilor şi viitorilor dom- 
nitori. Adevărata ridicare în. învăţătură a neamului pre- 
supune mai întîi eliberarea . din acea sclavie care este 
claca. ticăloasă. care menţine poporul romîn în. rătăci- 
rile. întunericului. Nu este, bine pe de altă parte, vă 
repet, că atunci -cînd. avem „Frăția“, unde sîntem nu- 
mai noi între noi, să facem din „Asociaţia literară“ un 
club închis, căci atunci într-adevăr ar da de bănuit. . 

Veni de jos Sevastiţa. Era trimisă de Ana şi aduse o 
veste. neaşteptată. sia : 

„— Marele agă halea; Iancu Manu, a venit să asiste 
şi el la soarea... A vrut să întrerupă cîntecul cînd a. ve- 
nit el, dar a făcut semn să nu se - deranjeze. nimeni, să 
continue vorniceasa să cînte — tocmai - cînta aria din 
Lucia di Lamermoor — pînă la capăt şi s-a mulţumit 
să se aşeze. pe un scaun lîngă uşă. . : 

Asta puse virf la toate. Omul care veghea la sigu- 
ranţa“ regimului venise el însuşi la această nevinovată 
sarea... .: osia : 

— E limpede că e trimis de Bibescu, care prin 0a- 
menii lui a aflat, desigur, că se află aci Costache Can- 
tacuzino.... Nu mai vorbesc de fon Cimpineanu,: fu „de 
părere Ion. Voinescu Il. « 

_— -Cită vreme sînt toţi trei jos acolo, nu e nici o pri- 
mejdie pentru noi. căută să-l liniştească Bălcescu, - glu- 
mind. 

Nicolae Golescu era însă şi el neliniştit. Adunaseră 
cei de la „Frăția“ un număr destul de mare de arme 
de tot soiul la el la Belvedere, profitînd de reputaţia 
lui de mare vinător. Dar ca să nu bată la ochi, dacă 
ar păstra. în casă aproape treizeci de puşti şi vreo. cinci- 
zeci. de pistoale, în, cele din urmă hotărîseră să ascundă 


o parte din ele într-un pod cu fin, cam. părăsit, la 
Ipătescu acasă, loc oricum puţin supravegheat. 

— Totuşi, încheie el, vizita asta a lui Iancu Manu. 
nu-mi plăce, . 

— N-ar trebui să vă fie atît de mult teamă de el... 
Se pretinde: progresist şi prieten al scriitorilor şi picto- 
rilor. I-a cerut lui Rosenthal să-i picteze întreaga fa-. 
milie.... Ar fi putut veni aci din simpla plăcere de a as. 
culta declamaţii şi muzică, fu de părere Ştefan Golescu. . 

Bălcescu se înfurie de-a binelea : ; 
— Că el vrea să se ia hine cu cercurile progresiste, 


Şi ceilalţi şă tu 
Sava e chibzuită. Aveau încredere în el, pentru că îl 
ştiau nespus de serios, deşi vorbea greu ; dar el n-avea 
încredere în nimeni, ochii lui sfredeleau, bănuitori, pe 
toată lumea .şi de aceea conlucrarea cu el era. destul 
de grea. Nu se înţelegea decît cu Bălcescu şi numai 
uneori cu Nicolae Golescu, care, oricum, era şeful lui 
direct în sierarhia „Frăției“. i 

Între timp, jos, în saloanele ticsite de lume, fu o nouă 
tulburare. Eufrosina  Băl-Ceaurescu venea însoţită de 


: 3 , cad Aaa aghiotantul lui vodă, faimosul colonel Dăscălescu... Era 
care pregătesc revoluţia, este foarte firesc, căci îşi păs- o mică întrerupere şi ea întrebă cu o prefăcută spaimă 
trează astfel omul dreptul de a coti în: elipa potrivită, dacă n-a întîrziat (căci înadins întîrziase). Fu asigurată 
aşa cum va sufla vîntul. Dar ca noi să nu vedem pri- . de” cei care făcuseră cerc în jurul ei că e în partea a 
mejdia unei apropieri prea mari de acest om ar fi o i 


doua a: programului. 


greşeală de neiertat. În ceea ce priveşte armele, cred 
că ar trebui să cerem părerea fratelui Axente Sever, care . 


* 
ştie: poate. mai bine ce e de făcut şi are, printre tabacii i 
i --p a 5 vinţă... ; cet dl - mă saloane, intrînd - uşi diferite. 
| Fratele Axente Sever, profesorul ardelean, înalt, osos, m set rege dă Me a pi E 
cu frunte goală şi boltită deasupra unor ochi duşi în | it ei i: iniieaire: ali: -aitară. + ui - de zărit de cei de pe 
fundul capului, arbă. tanie destul S as iau ata a etiei, "3 i 
gi pa îi afană 5 A e dia. pe Sag ag ; a, AN marea canapea albastră şi nici de ceilalți, ei îl pri 
: față, era înfăşurat in surtuc = să i avea Î veau toţi, ascultind cu e ae pe FR ris 
mai curînd o înfăţişare de ascet SE mă i care declama cu patos O fată tinără pe patul morţii... 
Si Aa ua ia i i Duta zii Cind cei de față văzuseră că Bolintineanu nu gi 
: si ză aia E eu gindesc & nu ;. ine me ct ă încă 66 torta să e va fi rep ii e:a ei 
armele de ici, colo, aşa cum ni se năzare nouă că ar | i ara e ă îndiîrjiți. Poetul fusese descoperit în- 
ă j iul, şi-l căutaseră îndirjiți. Poetul 
ti careva primejdie... Că atunci ajungem să le sehim- 


tr-un jilţ în odaia băieţilor şi chemat, cu aplauze care 
| nu mai încetau, să declame bucata favorită a sexului 
frumos, pe care :mai toate fetele o ştiau, de tei ani ci 
coace, pe dinafară. Ceea ce el primi, după alt răstăţ, 
căci îi plăcea să fie răsfățat de femei. Avea faţa destul 
de lată, şi fruntea bombată şi prelungită mult prin che- 
lie. Mustaţa mică, mătăsoasă avea parcă subt ea un soi 
de sedilă, pusă de buza de jos, o aşa-zisă muscă. Era 


băm locul în fiecare zi şi pare-mi-se că astfel nu facem. 
decît tocmai să sporim primejdia. Cată să le lăsăm deci 
unde. sînt şi numai dacă se întîmplă ceva că e musai. 
să le mutăm, atunci om aviza, eu cu teciorii mei tă- 
baci, că cum îi mai bine să facem. Acum e bine totuşi 
că ştim din vreme şi ne-om pregăti şi noi. j 


"4 
și 
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9 — Un om între oameni, vol. II 


iră că părerea profesorului de la Sfintul! 


„ceva molatic în toată făptura lui, foarte graţioasă, 
îndeosebi avea o dulceaţă feminină în ochii “negri 
pleoape moi şi catifelate. Chiar acum cînd se încrun 
încrucişîndu-şi puţin privirea fără să-şi dea seama 
ca să fie, chipurile, mai dramatic — nu izbutea 
alunge de pe figura lui acea graţie răsfăţată. 

Bolliac se apropie de Bălcescu, care era. ec. etarul 
„Asociaţiei“, ca şi Voinescu II, şi-i spuse că» înainte ca 
Bănică să cînte, el ar vrea să citească o poezie pe car 
a compus-o chiar atunci, cînd a aflat că vioristul tot Şi 
va cînta. Vreo cîteva strofe numai. Bălcescu le găsi îns 
tr-adevăr foarte potrivite, dar fu de- părere să le ci 
tească după ce Bănică va fi cîntat, săi Poe pe CI 

Acum apăru, prin uşa care ducea! în pridvor, " Cos= 
tache Florescu, urmat de Eufrosina Băl-Ceaurescu şi de 
un tînăr înalt cu părul pe spate ca nişte plete, mai mult 
negricios. Crainicului îi veni nespus de greu să facă să 
înceteze aplauzele, ca să anunţe cine va urmă. Cînd 's 
potoliră, se anunţă o scenă dintr-un vodevil franțuzesi 
pe care ei îl jucau şi la teatru. Aristia, în colţul în' car 
se retrăsese, se întristă auzind ce vor arăta cei doi. Era. 
o scenetă banală, mai mult sau mai puţin vioaie, da 
căreia Eufrosina îi dădea, e drept, un farmec nespus.. 
La sfîrşit cîntă ea singură un fel de cuplet, care de doi 
ani era fredonat cu un fel de patimă de tinerele di 
moazele din lumea bună. Dimitrie Florescu apăruse 
observat şi fericit la pian şi o acompania. £ 

Devenise neasemănat de frumoasă, - acum, - cînd în 
plinise de curînd douăzeci de ani. Din rochia de cati 
fea_ subţire, neagră, mult  decoltată, lăsînd umerii TO 
tunzi şi albi, de altfel se albise şi la faţă de -se. duseşt 
vestea că face băi cu lapte de măgăriță, creştea un tru 
zvelt, cu ceva marmurean în el. Era o rochie strînsă. pi 
talie, cu prelungiri ascuţite spre. şoldurile tari şi. înguste; 
de unde se revărsa învoaltă, pînă la pămînt. Părul 
ca de aur era întors în sus cu sprijinul unui conci 
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z; pi: pa e > Ei . i = . d 
crustat cu mărgăritare. Cu fiecare pas, rochia ei Ante 
pe cercuri, sălta uşor într-un joc plin de graţie, plim- 
bîndu-i mersul sprinten. Ana Ipătescu aplaudă zii 
şi, vrăjită, parcă, de atît aur şi alb de trandafir, de ochii 
viorii, se întoarse spre Tiţa. | 

— Spune, Tiţo, nu ţi se pare că are ceva dintr-un 
heruvim ? £ 

Tiţa era şi ea tulburată de atita frumuseţe. isa și 
nu înţelegea era cum putuse deveni atit de ia căc 
pînă la cincisprezece ani părea mai mult Eta eră 

Eufrosina, răspunzînd  aplauzelor stăruitoare, începu 
un nou cîntec cu vocea ei fragedă, plăpîndă, pură şi 
tulburător. de limpede. î 

Avea o, frunte delicată şi netedă ca marmura. Ochii, 
de un, albâstru nepămîntesc, în formă „de migdală, cu 
gene negre lungi, străluceau subt sprîncenele subţiri, 
parcă aduse din condei. Obrajii gingaş modelaţi aveau 
unduiri de crin. Nasul delicat şi semeţ îşi fremăta ari- 
pioarele nărilor, uşor . înfiorate. Zîmbea tot timpul, ca 
să arate parcă tuturor, că deşi are buzele cărnoase . şi 
moi, gura îi e foarte vie. Lucru rar pe vremea aceea, 
avea toţi dinţii şi încă albi ca un miez de fildeş al bu- 
zelor roşii. ţi 

— Tiţo, are întocmai aceeaşi rochie ca şi tine, nu- 
mai că a ta este de tafta albastră şi a ei de catifea nea- 
gră, spuse din nou Ana Ipătescu vecinei ei. „ae 

Tiţa băgase şi ea de seamă asemănarea şi-şi aminti 
că învăţaseră amîndouă să croiască, de cînd îi făceau 
şorţuri şi rochii de in, în grădină, subt nuc, cînd aveau 


paisprezece ani. | se mai ceru din nou Eufrosinei alte 
5 CE Acriia : A 
cîntece. Ea făcu semn să se facă linişte şi spuse cu 


ochii calzi :: 


— Dacă maestrul Aristia, pe care-l văd în jilţul acela, 
e atît de bun să mă acompanieze la pian, voi cînta şi 


* 


altceva. Vă rog să-l rugaţi şi dumneavoastră. îi rață 


p E 
în colțul unde. era. Cei de faţă începură să-l apland 
şi el se ridică. tulbuzat cu totul, surprins. FĂ 

Nu mai vorbeau de doi ani, de cînd se supăraseră. 
În seara aceasta, el o; privea. mereu, îndurerat, ca pe. 

„un vis, ca pe o fericire pierdută pentru. totdeauna. Cînd 
o văzuse intrînd, cu. acel. frumos aghiotant domnesc, - 
simţise un cuţit în inimă. Durerea, amorţise, dar cuțitul - 
rămăsese acolo. Deşi îşi jurase că nw-i va mai vorbi nici- . 
odată, acum gestul. ei. drăguţ îl înfrînse încă. o. dată, 
Omul care luptase în rîndul eteriştilor, pieriţi în acel - 
măcel cumplit de la Drăgăşani, nu putu să spună nu. 
Zimbi cu frumoasa lui faţă de actor obosit, ochii man 
i se luminară trist şi, cu acel mers bărbătesc şi. nepă- 
sător, care plăcea atît de mult pe scenă, porni spre - 
pian. j Îy 

Mai cîntară încă vreo trei-patru cîntece, răspunseră 
furtunii de aplauze, apoi ea îl luă de braţ şi-l duse în- 
tr-un colț, unde li se făcu loc pe o canapea. 

— Şi aghiotantul tău ? 

— Lasă că e bine unde e. Are destule cunoştinţe aci. 
Au stat de vorbă acolo multă vreme... Aristia se chi- 
nuia de moarte să ghicească adevăratele ei sentimente, 
dar oricît de experimentat era la virsta lui, nu putu să 

vacă adevărul în ginvăşia ei şireată. S 


Bănică aştepta cu vioara în mînă în galeria cu geam- 
lic, lîngă uşă. Tremura tot şi îşi muşea buzele. Avea 
să. cînte fără acompaniament, căci nimeni nu ştia să 
descifreze la vedere notele noi şi nici nu fusese timp 
de repetiţie. ÎI rugase însă pe Dimitrie Florescu să steie - 
la pian şi să-i dea din cînd în cînd: pe la _ ş 

Intră, cel dintii, flăcăiandrul negrieios, cu sprîncenele 
negre, tari, amestecate parcă, pleoapa de sus fiind dusă | 
în adîne cu genele; puse pe un: trepied notele copiate i 
cu grijă de Bănică şi cusute într-un caiet gros. Apoi 
anunţă : 


— Veţi auzi acum un extraordinar violonist, elev al 
maestrului Wiest; ne cîntă un capriccio per violino solo 
de Paganini. E : 

Fură aplauze bucuroase, zgomotoase. Dimitrie se 
dădu într-o parte, rămînînd să întoarcă foile. Bănică, 
într-un surtuc negru, legat la gât «cu :o cravată de mă- 
tase, "cu pantalonii de culoare fumurie, aştepta lîngă 
trepied. Lupta să-şi. biruie tremuratul mîinii. Era palid 
ca- de ceară, cu ochii, în albul lor mult, tot atît de ne- 
gri ca şi părul. Avea mîna cu degetele subiiri, nervoase 
şi neobicinuit de lungi, crispate pe arcuş. Nu putea 
începe. şi, în saloane, întîrzierea lui produse o linişte 
îngheţată. Apoi îşi muşcă buzele, aproape fumurii şi 
ele, strînse pumnul pe sîtul viorii şi începu... 

Într-adevăr era ceva văzut şi auzit întiia oară la Bu- 
cureşti. Încălecarea frămîntată, perlată a sunetelor ca 
într-un joc nebunese de rindunici bste de lumină, în 
jurul unui brad, la începutul dimineţii, tăia răsuflarea 
ascultătorilor. Cînd -cîntecul părea că şi-a terminat creş- 
terea şi se pierde, jocul nebunesc al sunetelor în cas- 
cadă “sporea iarăşi mai tare. . 

A trebuit să cînte cinci-şase dintre aceste faimoase 
capriccii. Se ridicau toţi în picioare şi-i cereau alte bu- 
căţi, şi altele. Cînd totuşi sfirşi şi dispăru — împreună 
cu Dimitrie — pe uşa care ducea la galeria cu geamlic, 
apăru Bolliac întrerupînd cu greu aplauzele. ) 

— Scumpi prieteni şi prietene, vă cer îngăduinţa să 
vă citesc o poezie compusă de mine chiar astă-seară, 
cind am aflat că aceşt artist, pe care-l cunosc de mai 
multă vreme, va cînta aci, în faţa dumneavoastră... 

I s-a răspuns cu aplauze. Şi-a potrivit nervos ochelarii 
şi a citit cu o căldură şi o sinceritate aproape brutală : 

„Cîntă robul pe-a “lui vioară, ; 
Flăcări el în piepturi me strecoară, 
“Cîntă cel născut din mamă sclavă, 
Pe noi toți să ne-aridice în slavă ; 


sent 


În. genunchi el stă şi cîntă, 

Arta lui zic toţi că este sfintă, 

Mina lui, întocma Paganini. 

Dar picioarele le sfişie spinii. 4 
Cînd ne vrăjeşte, zicem, ce sublim... 
Dar cît suferă noi nu simţim. | 
Il lăsăm zdrobit de lanţ, 

Îl păzim cu dorobanţ... 


Voi numiţi asta dreptate ? j 
Şi mai spuneți, om cu om e frate. 
Pentru zece, cinspre galbeni 

Tineti în robie ochi de oameni ? 


Fraţilor, că totuşi sîntem fraţi, 
Este ceasul: nu mai pregetați 
Veniţi lanţurile a-i desface, 

În robie el a nu mai zace, 
Veniţi toţi să ne unim, 

Pe artistul rob să-l slobozim.“ 


SEI ai E. Au DA dit e aa 
şi cu o căldură puţin obicinuită. EI le făcu 
oprească şi apoi continuă : ; tei, da 
_— Uitaţi-vă despre ce e. vorba... Acest mare violo- 
nist este ţigan rob, spre ruşinea ” veacului nostru. Ni 


„Încă mai erau toţi subt vraja câpricciilor lui Paganini 
cînd mîna bărbătească a lui Bolliac se adause şi ea ul- 
timului vers, într-un îndemn din inimă. Aplaudară 'mult 
semn să 'se . 


îi putem da libertatea cea fără de seamă dacă îl vom . 


răscumpăra. Prietenul Nicolae Bălcescu şi 


fireşte, nu toţi astă-seară. 


cu mine vă . 
propunem. să subscrieţi toţi cîte puţin, cît vă lasă inima, 
iar cei care aveţi şi mai puţin, cît puteți... Stăpinul 
acestui rob cere trei sute de galbeni. Să-i adunăm. *dar. i 


_ Cat ai spus? întrebă Cîmpineanu, căci temin- 
du-se ca suma să nu-i sperie, Bolliac se cam bilbiise. 

— Trei sute de galbeni... 

Costache Filipescu, care era acum lingă Bălcescu. şi 
Tiţa, înfăţişă nedumerirea tuturor cînd îşi arătă uimirea, 

— "Trei sute de galbeni ? Dar un rob se vinde cu 
cincisprezece-douăzeci de galbeni. dă 

— După cîte ştiu, spuse poetul patriot, suma aceasta 
de douăzeci de galbeni i-a oferit-o artistul însuşi, dar stă- 
pînul lui nici n-a vrut să audă. Un prieten al boierului, 
care ar fi vrut să aibă în casa lui un asemenea viorist, 
a oferit o sută de galbeni. Atunci boierul lui a cerut 
trei sute. b | 


A urmat o lungă tăcere, fiecare ocolea privirea ce- 
luilalt, neîndrăznind să spună cel dintii un cuvint care 
putea să fie nepotrivit ; şi fiecăruia îi era teamă ca Bo- 
lliac să nu i se adreseze lui de-a dreptul. 

Atunci, de pe canapeaua albastră, a ridicat uşor mina 
acoperită de miîneca largă a binişului mătăsos pînă la 
inelele mari încărcate cu smaralde şi briliante Costache 
Cantacuzino. 

_— Să fie de la mine cincizeci de galbeni... 

Suma păru foarte mare, depăşind chiar subscripţiile 
anuale ale societăţii, care nu treceau de zece-douăzeci 
de galbeni de persoană şi deodată începură aplauzele. 
Cînd se potoliră, lumea îşi îndreptă ochii spre ceilalți 
musafiri de seamă şi lancu Manu se simţi îndatorat să 
vestească cu un zîmbet care ascundea supărarea de a fi 
prins în situaţia să risipească banii : - 

— Fie şi de la mine treizeci de galbeni, şi se aşeză 
iar picior. peste picior, întinzînd şi mai mult pantalonii 
cenuşii legaţi cu bentiţă subt pantof, căci de la o vreme 
se îmbrăca nemţeşte. iu 

Alte aplauze. Cind lancu Văcărescu se ridică, cerînd 
să fie înscris şi el cu cincizeci “de galbeni, fu o voie 
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bună. înlăcrimată în cele două saloane, căci şi cei di 
salonul seuturilor. erau îngrămădiţi în uşă. Cei dei frați 
Golescu, care mai rămăseseră: în sală, subscriseră fie- 
care cîte treizeci de galbeni. 
— Dacă lucrurile: merg aşa, apoi încă o soarta ca 
aceasta şi vom: avea banii de trebuinţă ca să zdrobim 
lanţurile acestui strălucit artist, lămuri emoţionat Bo- 
iac. 


S-a ridicat lon Cîmpineanu, care, mîngiindu-şi. reto- 
ric barba mică şi frîngîndu-şi cu mîna reverul stîng: al 
fracului  cenuşiu, într-un gest obicinuit la tribuna 
Obşteştei Adunări, unde fusese atît de ascultat, vorbi 
domol, cu o voce muzicală : 4 

— E ruşinea noastră, a tuturor, că o sclavie demnă - 
de epocile cele mai întunecate ale istoriei mai dăinuie 
la noi şi azi... 

Şi continuă, în cuvinte destul de meşteşugite, o ade- 
vărată cuvîntare, de altfel frumoasă, dar Bălcescu se în- 
trebă dacă nu vorbeşte atît de mult tocmai ca să nu 
subscrie nimic, ori prea puțin. 

— „Şi pentru ca să nu întirziem nici un ceas mai 
mult. clipa cînd acest artist, care v-a vrăjit cu arcuşul 

- lui, va putea răsufla în libertate la fel cu noi toţi, vă 
rog să-mi daţi voie să subscriu eu restul sumei de care 
e nevoie. 

Bolliac încremeni şi abia putu să întrebe: 

— Subscrieţi... subserieţi o sutăzece galbeni ? : 

— Dacă atît mai lipseşte, atunci subscriu o sută zece 
galbeni. ăi , 

Bolliac ar fi vrut să mulţumească, dar se iscă un ro- 
pot de aplauze atît de îndirjite, încît rămase cu fraza 
începută. . “Ş 


| 


1 în textul original: „o sută şaizeci de galbeni“. Cum însă preţui 
robului era de trei sute de galbeni (vezi mai îxainte, pag; 134), şi JI 
nu de trei sute cincizeci, am modificat suma indicată de autor. d 
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larcu Manu şopti maliţios lui Constantim Cantacu- 
zino : - 

— Prinţule, s-a dus iar domnia... şi-i surise arătînd 
limpede că el a înţeles sensul întrecerii dintre cei doi 
rivali. Îi şopti la ureche, stăruind răutăcios : Ăştia de 
aici vor umple într-o săptămînă Bucureştii, iar într-o 
lună, ţara întreagă cu întimplarea de astă-seară. Nu ai 
ce face. 

Costache Cantacuzino îşi mîngiie barba iritat şi-i 
şopti şuierat : : 

— Nu-l vor puterile proiectoare, mă. Degeaba se 
prăpădeşte cu firea... Apoi îşi băgă mina dreaptă, cu 
inele multe, între inimă şi şalul persan cu care era în- 
cims peste anteriul cu flori de aur. 

Se vesti curind că subserierea va urma, pentru ca să 
se poată cumpăra şi e: vioară potrivită pentru asemenea 
artist. Se vor aşeza foi de hirtie şi toc cu cerneală pe 
o. măsuţă şi fiecare, dacă doreşte, va trece şi va sub- 
scrie. Ș 

Cum se sfirşi programul, scaunele fură date la o parte 
şi un grup de fete zburdalnice înconjurară pe vorni- 
ceasa Ghica, rugind-o să cînte la pian, ca să se danseze. 
Lăsându-se destul rugată, vorniceasa se aşeză totuşi ia 
pian, plimbă apoi miinile pe clape, făcînd ochii mici 
ca să pară visătoare şi începu un valţ de Lanner 1, pe 
care-l cînta fredonîndu-l în acelaşi timp. Grupul de ofi- 
țeri, căci. erau destui, Costache. -Filipescu, Deivos, Cris- 
tophi, Fărcăşanu şi alţii se înclinară pe rind, zornăin- 
du-şi pintenii, în faţa cîte unei fetişcane care pîndea 
"clipa cu inima palpitînd şi apoi se avîntau lunecînd 
lin... Se dansa foarte depărtat unul de altul, schițind 
mişcări de balans. Fetele, cu capul încadrat cu zulufi, 
uşor înclinat pe umăr, cu braţele tinere, goale, accen- 
tuau: ritmul, legănîndu-se si făcînd să se legene şi ro- 


1 Zosef Lanner (1801—1843) — compozitor austriac, autor a nume 
roase valsuri, galepuri ete. N 
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chiile lor strînse subt sîni şi largi jos 'ca nişte clopote 
mari de mătase, cu cercuri pe dedesubt de sîrmă, aşa 
încît unele mişcări dezvăluiau pantalonii de batist alb, 
"cu dantelă încreţită jos. : [ese 

Alături de canapea se mai aduseră jilțuri în semicerc, 
ca musafirii de seamă să poată privi în voie şi nu fără 
o vădită plăcere, de altfel. Fiecare pereche care tre- 
cea era măsurată cu privirea de aceşti de mult reputâți 
cunoscători ai frumuşeţii femeieşti. Iancu Manu, spă- 
tos şi încă tînăr cu toţi cei patruzeci de ani ai lui, îşi 
mingiie uşor cu un deget mustaţa stufoasă retezată scurt 
şi aruncă priviri admirative spre o boieroaică tînără, cu 
cap mic de copil, dar tot atît de înaltă ca el şi robustă 
ca o lupoaică. roşeată : boieroaica se legăna uşor dan- 
țînd cu Voinescu II. Era faimoasa Bălaşa Grădişteanu, 
o văduvă abia în vîrstă de nouăsprezece ani. Cel poftit 
dintre ei (la al doilea valţ) fu însă lancu Văcărescu. 
Veni la el, surizătoare, una dintre nepoatele lui, aceea 
pe care Bălcescu o cunoscuse la conacul lui Raletu şi 
care împreună cu prietenele ei se amuzaui drăcoase să-l 
înveţe pe poet să danţeze danţurile moderne... De obi- 
cei el se prefăcea că se lasă greu, că „nu face“, sau 


aplaudau cu rîsete prietenoase pe preşedintele lor, care 
mai era şi poetul iubit pe deasupra. Pînă la urmă învă- 
ţase valţul destul de bine şi era, de altfel, 'singurul dintre 
poeţi care ştia să danţeze. Deşi avea aproape cincizeci 
şi cinci de ani şi era oarecum greoi la trup, lancu Vă- 
cărescu păstrase un fel de tinereţe care uimea. Avea 
şi el ochii mari ai Văcăreştilor, faţa lor cărnoasă cu tră- 
sături limpezi şi hotăriîte, zîmbetul din tot chipul, 
gustul pentru frumuseţea feminină, ceea ce: răutăciosul: 
epigramist Grigore Alexandrescu — care-l iubea nespus 
de mult şi-l necăjea şi în scris pe tema slăbiciunii lui 
pentru fete tinere — exprimă în diferite variante, dar 
lăpidar : „Poetul Iancu Văcărescu, binecuvîntatul muzeior 
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aşa ceva, atunci ceilalți dansatori se opreau şi ei şi - 


“din când în cînd la cei ce dănțuiau, deşi el ar fi vrut 


selie și Tiţa văzu că lumea ride fără răutate de o pe- 


şi binecuvîntătorul muzelor numai în vîrstă de şapte- 
“sprezece ani!“ Ca mai toţi bărbaţii în această epocă de 
“trecere, îşi tot căuta şi el un fel de barbă mai potrivită, 


căci mai fiecare, ca toţi purtătorii de barbă din lumea. - 


_ întreagă, încerca tot timpul „să-şi facă un cap“. Avusese 


cînd barbă mare, boierească, răsfirată, cînd o tunsese: 
patrată, cînd o subţiase în faţă şi-şi tunsese mustaţa... 
Acum. o purta scăzută în jurul bărbiei, ca poeții roman- 


tici, uşor. deosebită de mustaţa care era lăsată ceva mai 


“plină. = y 


„Bălcescu şi Tiţa, pe o canapea, la fel lucrată cu cea 
albastră, dar cu catifeaua de culoarea vinului, priveau 


să fie din nou sus, aşa cum îi făgăduise Luxiţei, ca să 
joace şah cu Bolliac, ori chiar cu ea, care oricum nu mai 
putea veni acum jos. Se iscă în saloane un soi de ve- 


reche de dansatori cu totul nepotriviţi. O damă cam 
coapță se lăsa dusă cu o mutră acră de Grigore Alexan- 
drescu, pe care se vedea că nu-l putuse refuza şi care, i, 
cu un_ zâmbet ironic în colţul gurii, avea aerul să spuie : Su 
„Acum după versurile mele despre danţ, aveţi şi pri- ua 
lejul unei demonstraţii“. Se vedea limpede că  tomna- 
tica dănţuitoare era terorizată de gindul că ar putea să 
cadă pe podeaua ceruită cu ur dansator aşa de puţin 
„dibaci. De altfel, după cîtva timp, ea mulţumi cavaleru- 
lui ei şi se desprinse grabnic de el... 

Costache pofti ceremonios pe „Liţa ; ea se ridică sub- . 
ţire, şi de o nespusă eleganţă în rochia de tafta albas- 
tră, cu guler de dantelă albă şi tiv tot de dantelă . la 
miîneci.. Nu.mai vrea să se: îmbrace ca fetele, cu talia 
sus. de tot, subt sîni, ci avea un. corsaj strîns pe corp; 
lung, terminat, în unghi ascuţit pe şolduri, de unde fusta 


se desfăşura larg pînă la călciie. Femeile foarte împo- 
poţonate, cum era moda; cu fel de fel de volane şi false 


o singură culoare şi aceea foarte închisă, era prea bă- 
trînească şi nu-şi explicau de ce Tiţa place atît de mult 
bărbaţilor, mai ales că, în afară de faimosul ei picior 
mic, nu găseau la ea nimic deosebit... Cu mîna sub- 
ţire uşor rezemată de braţul fratelui ei, tăcută, formau 
o pereche  desăvirşită. Faţa ei lungă şi limpede era 
acum frumoasă, deşi rece. Veniră fetele zglobii şi de 
dincolo ca să-i privească. „Veniţi să privim, fetelor... 
Le prince noir dănțuieşte cu sora lui“... Treptat, răma- 
seră ei singuri şi Văcărescu îi chemă să treacă şi prin 
celălalt salon al lirelor şi harpelor, ca să-i poată admira 
toată lumea. - 

Cînd el, înalt, în fracul negru cu guler de catifea al- 
bastră, a dus-o la loc, au fost multe aplauze. j 

Din nou s-au perindat prin faţa ei, poftind-o mai ales 
ofiţerii cu uniformele strinse pe talie, scurte de tot, ca 
nişte fracuri cu coadă smulsă, cu epoleţi mari de aur; 
dar ea, închisă în ea însăşi, îşi ceru scurt iertare, spu- 
nînd că este obosită. i 5 

Grigore Alexandrescu, căruia îi plăcea totuşi valțul, 
dar simţea că-l evită dănţuitoarele, îşi luă inima în dinţi 
şi se apropie de Tiţa, cu surisul lui obicinuit, ironic. 

— Aveţi curajul să vedeți cum se poate dansa prost 
cu mult talent ? j 
Tiţa îl privi lung. Nu-i plăcea acest perpetuu suris 


cundă timiditatea şi marea lui sensibilitate. 

— De ce nu ?... şi se ridică, însă fără zîmbetul con- 
venţional al acestor formalităţi. De ce nu ? Poetul care 
a scris Umbra lui Mircea la Cozia, Anul 1840 are drep- 
tul să dănţuiască şi prost dacă vrea. ă 

Grigore Alexandrescu se simţi măgulit şi, înainte de 
a-i cuprinde talia, se aplecă spre Bălcescu : 

— Fii cu luare-aminte şi gata să ne ridici, dacă vom 
luneca pe duşumeaua asta lustrizită. 


croieli şi de culori foarte diferite, găseau că rochia, de 


ironic, dar simțea că e la el o mască menită să-i as- . 


Atunei. ea. îi. spuse cu oarecare severitate: 

— N-ai să cazi. O să am. eu grijă: de asta... Durm- 
neata gîndeşte-te numai să nu mă calci prea rău pe 
pantofi. Pe cît: se: poate nu. ridica. tocurile de- pe: po- 
deală şi lasă-te dus. de mine. Stai drept, nu te suci atit ; 


“fii cu luare-aminte la mîna. mea dreaptă, care îţi. va 


apăsa braţul, ca să-ți arate, cînd. e nevoie, ritmul mu- 
zici... Şi. nu. mai zîmbi: ironic, e de prisos, n-are nici 
un rost.|... 

Lumea îi privea. la. început surprinsă şi: se aştepta la 
un fel de scenă de comedie, dar cei: doi. lunecau. lin, şi 
Grigore Alexandrescu mai, mai să se apropie, ca ele- 
ganţă acum, tot înalt şi el, de Costache, care nu era de 
altfel. decît tot elevul desăvirşit al Tiţei. Se alcătuise 
din nou o pereche potrivită şi admirată. Un soi de feri- 
cire se simţea pe chipul mare, cu fruntea vastă şi mus- 
tața fină, al poetului, care dănţuia parcă întiia dată. 
„Ar fi. o pereche potrivită“,. se gindea în clipa asta şi 
Bălcescu, deşi: îl cam. irita: felul. permanent ironie” al, lui 
Grigore. Alexandrescu în viaţa: de- toate zilele. Pe de o 
pazte. îi plăcea: că-l vedea: mereu nemulțumit de cele: ce 
se întîmplau: în ţară; de: moravurile- boierimii oriental 
teudale;. de: arivismul. ciocoiese,. dar” în acelaşi timp: îşi 
dădea: seama. că această: atitudine: ironică, în. care. se: re- 
fugia acest strălucit poet, era în acelaşi timp o fugă; o 
teamă: de. a- cerceta: mai: de- aproape; de: a merge. curajos 
la; cauzele adinei ale- răului. Daeă. înr. versuri. ironia. asta 
era; la locul. ei, strecurată aproape: în; orice frază pe. care 
o spunea; în viaţa: de- toate. zilele. era: iritantă.. Devenise 
la: el o-a. doua natură, îneît: uneori. chiar cînd. nu: for- 
mula ceva. de- spirit; dar. prin simpla: rezervă: vădită în 
ochii mari şi vii, care arătau. că: ei. nu. participă. la: sensul 
celor: spuse, sau. prin zîmbetul care: devenise puţin auto- 
mat, anula orice- gîndire. serioasă: „Şi totuşi, se- gîndea 
Bălcescu, ar fi singurul soț: potrivit: dacă: Tiţa i-ar: primi 
de bărbat... Maâica ar putea. dormi în sfîrşit liniștită. şi 
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poate că fata, atît de înăsprită şi autoritară cum a de- 
venit în ultima vreme, l-ar sili şi pe el să nu mai fugă 
de anumite răspunderi.” 

— De ce nu-l înveţi, stimată domnişoară, şi pe Nicu 
să danţeze, cind eşti atît de meşteră ? 

— Nicu ştie să danţeze destul de bine... 

— Nu l-am văzut parcă niciodată... 

— Nu dănţuieşte, fiindcă... fiindcă el are A ei de 
făcut în viaţă. Şi pe urmă spune că nu-i place să ie 
privit de alţii, ca la teatru... De altminteri, de: Anul 
nou, între ai noştri, a dănţuit toată noaptea... : 

Poetul se simţea foarte bine, dar una dintre răspunde- 


rile de care fugea era şi aceea de a-şi lua nevastă, aşa 


că Tiţa nu avu prilejul să-i spună şi lui — fără îndoială 
— nu. | 


Cînd vormceasa se declară obosită — dar în reali- 
tate plictisită de a tot cînta pentru alţii, căci ar fi vrut 
să dănţuiască şi ea cu ofiţerii cei frumoşi, dacă nu cu 


pajul ei ştiut, Costache Florescu — se aduseră cafelele 
şi bomboanele pe tablale purtate de feciori în straie 
albe, găietănate. Atunci se împrăştiară toţi grupuri, gru- 
puri şi începu larma conversaţiilor şi a rîsetelor zgomo- 
toase. 

Trebuie să spunem răspicat că, în această „Asociaţie. 
literară“ de 'cultură romînească, mai nimeni nu vorbea 
în seara. asta romîneşte. Noua „Asociaţie“ voia să arate 


că e totuşi o elită socială, ai cărei membri erau destul 


de bogaţi ca să poată călători în străinătate sau să-şi 


poată îngădui luxul unei guvernante scump plătite. Din 


totdeauna, la in- 
specifica- 


această vreme începe să se adauge 
ventarul de zestre al unei „fete de familie“, 
rea stăruitoare că „vorbeşte franţuzeşte“, 


dispoziţiilor date personalului de serviciu. A fost tot- 
N 


ba chiar că în . 
familia ei nu se vorbeşte. decît franţuzeşte, cu excepţia, 


deauna de altfel tendinţa claselor dominante să-şi 
creeze 'şi un limbaj. oarecum cifrat esoteric, adică exclusiv 
pentru uzul membrilor săi şi în acelaşi timp semn dis- 
tihctiv al castei, între alte semne... Tot astfel, bunicii 
şi părinţii celor de azi: învățau cu mîndrie greceşte ca 
să pară ighemonicoşi şi culţi. Totuşi este locul să se 
amintească aci că încercarea lui Bibescu de a înfiinţa 
un liceu de stat, al treilea liceu în Ţara Romînească, 
acesta. cu limba de- predare franceză, şi propuncrea ca 
la “cursurile: complimentare şi speciale (adică începutu- 
rile universitare. de la Sfîntul Sava) limba de predare să 
fie: tot cea franceză, ceea ce ar fi dus cu timpul la des- 
fiinţarea Colegiilor de la Sfîntul Sava şi de la Craiova, 
n-a izbutit.. N-a izbutit, căci a stîrnit mînia unei părţi 
dintre intelectuali. 

Din salonul scuiurilor se aude dezlănţuirea unui ho- 
hot de rîs atît de puternic, încît şi cei din salonul Ii- 
relor ridică întrebător capetele, - bănuind că acolo tre- 
buie să se“ petreacă lucruri cu deosebire amuzante. 
Peste. cîteva clipe năvăli dincoace un grup tînăr, cu 
obrajii încălziți de zîs, şi una dintre fete, bălaie, cu un 
nas mic şi ochii albaştri, o nepoată a baş boierului lor- 
dache. Filipescu, se adresează de-a dreptul marelui agă 
Manu; ciripind într-o franţuzească. precipitată : 

— E adevărat, monsieur, că a pălmuit-o Bibescu pe 
Elisa ?... că a tirit-o de 'păr prin palat... din cauză că 
& “amorezată de acel consul străin ?... E adevărat? 
Dumneavoastră trebuie să ştiţi — şi iar izbucniră toate 
şi- toţi în hohote de ris. 

Jancu Manu era într-o situaţie foarte gingaşă. 1 se 
cerea 2—' cu nevinovăție de altfel — tocmai lui, minis- 
trul poliţiei, să dea pe faţă taine din palatul domnito- 
rului său, dar în” acelaşi timp era încîntat că era şi e) 
acum interesant; într-un fel sau âltul, pentru acest ti- 
neret care nu puiea fi pedepsit (dar care, fie zis în 
treacăt, îşi dovedea astfel puterea corosivă, care în fe- 
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lul “său slăbea zi de zi “regimul...).: A dat, surizind şi: 


abil, un răspuns în doi peri, dar nu scăpă uşor şi con- 
versaţia deveni generală, avindu-l pe el — care venise 
totuşi aci “să spioneze — drept “motiv generator şi îm- 
brăţişînd, prin birfeli elegante, nu numai viaţa pairti- 
culară, dar şi cea politică a domnitorului. : 

Povestea nu era de altfel născocită. "Bibescu se că- 
sătorise cu Zoe Brincoveanu, care acum era închisă cu 
brutălitate într-o -casă de sănătate din Viena, pentru “ca 
el să -se poată căsători cu Maricica Văcărescu, femeia 
cea “mai frumoasă a principatului (alături de Eufrosina 
Ceaurescu). “Cea mai mare dintre fetele lui Bibescu din 
înțiia căsătorie, Elisa, era îndrăgostită de unul dintre 


consulii “străini şi toată lumea de sus a Bucureştiului nu 


vorbea decît despre asta... Întrebările fetelor erau foarte 
periculoase „pentru marele agă, pentru că ele scotoceau 
toată “viaţa intimă a lui Bibescu. 

— E adevărat, monsieur agă, că de ziua Sfîntei 
Mării, cînd au venit unele boieroaice să se închine 
doamnei de ziuă ei, ea, trîntită pe un divan, le-a tri- 
mis pantoful, strigînd tare, “să audă toată lumea, ca ele 
să se închine pantofului, că pe ea destul au birfit-o ani 
de zile? i 

iancu Manu zîmbi iarăşi, mărturisind că nu ştie -ni- 
mic, dar că nu e cu neputinţă să fie 'aşa, căci se -ştie în 
ce mod :s-au purtat boieroaicele din protipendadă :faţă 
de înalta doamnă. 

Adevărul era că a doua căsătoiie a lui Bibescu apă- 
rea celor mai mulţi ca o dovadă a imoralităţii păturii 
conducătoare şi constituise unul din scandalurile -peni- 
bile “ale “epocii. "Fusese necesar mai întîi un dublu di- 
vorţ, “Maricica "Văcărescu fiind şi ea căsătorită cu ma- 
rele spătar “ Costache “Ghica, “fratele fostului domnitor, 
cu care avea, la rîndul «i, tot trei fete. A “fost nevoie 
de compromisuri urite, de mărturisiri faise, pentru “ca 
după vreo trei ani, în care timp Maricica Văcăreseti 


aa 


locuia eu vodă la palatul de subt dealul “Mitropoliei şi 
avea cu 6 primul copil (tot o fată), să se obţină de la 
patriarhul din “Țarigrad pronunţarea divorţului. Încă şi 
mai penibilă era “silnicia cu care Bibescu a stăruit să 
o închidă pe Zoe, nevasta dintii, în acea casă de să- 
nătate de la Viena, fiindcă numai aşa se putea căsători 
cu alta, păstrînd totuşi imensa avere a femeii: cea mai 
mare. avere din ţară, cuprinzînd între altele şi palatul 
de “la Mogoşoaia, şi moşia Brincoveni, şi cea de la 
Breaza şi altele multe... fireşte, sub pretextul dreptu- 
rilor. lui, de organ tutelar al copiilor. A fost nevoie, “ca 
să se “obţină -şi cestălait divorţ, care părea din cale afară 
de imoral, să se puie în mişcare jumătate din diploma- 
ţia europeană a epocii. Bibescu ţinea cu orice preţ să 
aibă şi averea nevestei dintii şi frumuseţea într-adevăr 
răpitoare a celei de-a doua. Nu l-a lăsat pe Sathmary 
pînă cînd nu a înregistrat pentru istorie, într-unul -din- 
tre cele mai izbutite portrete ale acestuia, chipul de 
[leană “Cosînzeană al femeii. Ovalul desăvirşit, chipul 
delicat de culoarea chihlimbarului, părul de aur ros- 
cat, pieptănat cu cărare la mijloc şi adus, într-o parie 
şi alta, peste urechi, ochii mari de culoarea 'prunei verzi, 
nasul şi gura lucrate de natură cu o gingăşie meticuloasă 
sînt într-adevăr tulburătoare. După ani de zile şi după 
o trudă îndirjită şi -stăruitoare, care ar fi descurajat orice 
altă femeie, dar nu pe această aurie porumbiţă cu gheare 
de uliu, cele două divorțuri fură, cu multă silă, pronun- 
țate ; atunci, cei doi îndrăgostiţi hotăriră o nuntă cum 
nu se mai văzuse în “Țara Romiînească. Mai întîi, el îi 
constitui o zestre de trei milioane cinci sute de mii de 
lei aur, mai mult de jumătate din bugetul anual al prin- 
cipatului, ca “s-o mâîngiie că stătuse atita “timp închisă 
oarecum în casă, numâi ca să evite ironiile lumii „bune“. 
Nunta avu loc la 'Foeşani, naşi fiind Mihail Sturza şi 
Smaranda, -soţia lui. A fost într-adevăr o nuntă ca în :po- 
veşti, -cu parăzi militare, cu “bubuituri de tun, cu ilumi- 
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Văt-frumosul, . care-şi făcuse cu ocazia asta 'cuşmă : şi 
mantie voievodală în locul gugiumanului- şi căbăniţei 
redecesorilor săi, era tatăl a cinci copii, iar Ileana Co- 
sînzeana, mamă a trei fete, din primele - lor căsătorii, 
iar acum, pe lîngă o fată, copilul amîndurora, era pe 
cale să le vie încă unul din această nouă căsătorie, 
adică zece copii laolaltă. £ iii 
Chiar dacă era invidiat de marele vernie. Cartacu- 
zino, care era amărit că el nu interesează - pe; nimeni 
şi e lăsat în pace ca o momiie indiferentă, marele agă 
Manu era şi destul de încurcat că aveau despre..ce să 
ciripească în franțuzeşte  fetişcanele. -de . la 'soarâaua li- 


terară şi că era silit să: dea atîtea lămuriri, tocmai el care... 


din nesocotinţă se aventurase aci, nădăjduind. să afle ce 
ar fi fost de aflat. ; dia ; 

Nici Cantacuzino şi nici lon Ciîmpineanu nu. pierdură 
prilejul să-i ceară noutăţi despre: nemaipomenita afacere 


a falimentului Hagi Moscu, nu chiar de-a dreptul, ci. 
mai mult prin aluzii, dar destul de acre. lon Cîmpineanu - - 


ar fi vrut să ştie, pe de altă parte, dacă Filarmonica va 


putea să-şi continue stăruința pentru construirea unui. - 


teatru naţional pe terenul Hanului lui Filaret; de curînd 
cumpărat în acest scop, sau ce gînduri are în privinţa 
asta vodă. Iancu Manu -răspundea, --surîzînd,: binevoitor 
şi cu ocoluri, dar ce gîndea el în clipa-asta'avea să se, 
vadă abia peste cîtva timp : Filarmonica a fost ca şi des. 
fiinţată şi în noua ei formă, deşi fusese şi el, Iancu Manu, 
unul dintre iniţiatorii ei, iar „„Asociaţia literară“ a fosi 
încorsetată cu nişte statute „drastice“, ca să se ştie cine- 
răspunde. cînd fetişcanele :cu zulufi. şi -cu rochii -largi de 


mătase, încheiate subt. sîni.şi puse pe cercuri, de. sîrmă,.. 


ciripesc pe socoteala doamnei şi a domniţelor. lui vodă;- 

Se auzi a larmă haotică afară, strigăte: puternice 'şi 
unii slujitori năvăliră înăuntru, anunţind că Vicleimul cu 
Irozii vor neapărat să urce sus. Aga se înfurie şi vru să-şi 


naţii şi: praznice în toată ţara, cu alaiuri nesfîrşite, deşi 


arate autoritatea, dar tineretul, în frunte cu Dimitrie şi 
Costache Florescu, stărui, bătînd din palme, ca jocul să 
fie lăsat să intre. - a 

Da, să vie, dar numai în sala de la intrare, ca să nu 
murdărească covoarele. Se vor deschide amîndouă uşile 
şi lumea -va privi: din saloane, ca „la teatru, hotări 
jupîneasa Dumitra, care alergase speriată de jos, de la 
bucătărie, şi de care vrînd-nevrînd. trebuia să asculte 
toată lumea, căci era cunoscută peniru gura ei. 

Nu încăpea însă tot Vicleimul în tindă, altfel încăpă- 
toare, pentru că era prea numeros. Se alcătuia dintr-un 
Irod în straie vopsite şi cu coroană poleită cu aur în 
cap, ofițerul său îmbrăcat aproape la fel, dar fără 
coroană, trei magi îmbrăcaţi în cearșafuri şi turbane 
ca nişte: beduini, îngerii, care” la cearşaturi adăuga- 
seră aripi de hîrtie albastră întinse pe speieze, şi un 
număr mare de ciobani cu sarici pe ei; toți purtau 
bîte noduroase de tufan, căi regula era ca orice Vi- 


cleim să facă un fel de pustiu în faţa sa — aşa cum 
făcuse. Irod omorînd patruzeci de mii de prunci în 
noaptea  nativităţii — şi deci trebuia nimicit în calea 


Vicleimului orice alt -colind. întîlnit; dacă nu apucau 
să intre, grabnic şi desperat, în vreo curte, copiii „care 
colindau cu steaua se' pomeneau aproape dezbrăcaţi, 
iar stelele erau sfărîmate ; la fel trebuiau să se ascundă 
şi cei cu pluguşorul. lar dacă întîmplarea aducea faţă 
în: faţă două Vicleimuri, care erau foarte numeroase 
şi nu se puteau ascunde pe loc, atunci era de neînlătu- 
rat o bătălie crîncenă cu capete sparte şi cotonogire 
serioasă. j 

După :ce se reprezentă noaptea de la Bethleem, dra- 
matizată,. trebuia să urmeze jocul păpuşarilor, „dar 
aceştia fură. opriţi foarte curînd, căci făceau uneori 
abateri. necuviincioase, ca şi Vicleimul de altfel. Bo- 
lintineanu luă căciula din mîna unuia care voia sa um- 
ble prin salon, ca să adune gologani ; cu. o fată la braţ, 
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dădu. ocol încăperii; oprindu-se: în faţa. fiecăruia: dintre 
invitați. (Cantacuzino dădu un: galben. împărătese). şi 
apoi îi puse-n mînă-omului căciula plină de- lei şi. sfanţi. 

Înainte de plecare,. una din: guvernantele franceze 
cîntă la pian un cadril-laneier:. Nimeni: nu. fu- lăsat la o 
pazte. şi. se formă un număr destul de: mare de perechi, 
care- se mişcau mai mult: sau mai. puţin după taetul: bă- 
tut energic la pian. lancu- Văcăreseu era acum partene- 
rul unei oacheşe micuţțe, cui*gura. mare, cărnoasă. şi ro- 
şie ; păstra un zîmbet plin. de. şiretenie. Iancu: Manu nu 
putu danţa: cu vulpoaica înaltă şi cu;un cap de copil,. cu 
acea Bălaşe- pe care o: admirase. atit, căci. ea. era: acum 
pereche. cu. Costache Bălcescu, dar fu încîntat că ne- 
poata: baș: boierului Filipescu, cea bălaie- şi cîrnă, îl pefii 
la joc... Ion Cîmpineanu avea alături una: dintre: cucoa- 
nele tinere: şi era faţă: în faţă cu Costache- Filipescu. şi 
o fată bălană: cu chip- dulceag de miel. 

Eufrosina, care se despărţise de Aristia, invitîndu-l. de 
altfel destul: de: cald, ca să: vie s-o mai vadă —'căci aflase 
şi ea că Bibeseu vrea să reorganizeze Filarmonica: în 
teatrul cel mare, după ce va. fi construit, subt' conduce- 
rea fostului: actor — se pregătea să iasă pe uşă, cînd 
auzi invitaţia muzicală pentru: cadril-laneier: Se întoarse 
către colonelul Dăscăleseu. şi=i- spuse. să-şi: caute o parte- 
neră. Ea. se salutase- cu Tiţa; care-i: răspunsese destul 


de prietenos, şi: acum se duse întins spre colţul dinspre 


fereastră, unde erau cei doi pe canapeaua albastră: 
— Vreţi să dansaţi. cu mine lancier-ul, domnule Băl- 


cescu ? întrebă ea şi se înclină, aproape tremurînd că 


va fi refuzată. 

Tînărul istorie Zimbi: surprins,. încurcat. de acest. „dom- 
nule. Bălcescu“, deşi înclinarea: i- se păru puţin ironică, 
apoi se: ridică spunindu-şi că un cadril e: mai puţin spec- 


tacol' ca: alt danț. Tiţa: fu- aproape: în aceeaşi clipă pof- € 


tită de Grigore Alexandrescu. 
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În timp ce perechile îşi căutau locurile, Iancu Manu, 


trecînd pe lîngă Eufrosina, zîmbind cu o oarecare rău- 
tate, ca şi cînd ar fi spus: „Locmai cu acesta ţi-ai găsit 
să dansezi cînd sînt atiţia ofiţeri frumoşi aci 2“ o. în- 
trebă în şoaptă : : 

— Dansezi cu domnul Bălcescu ? 

La care ea răspunse aproape şuierat, cu ochii vii: 

— Da, lîngă el mă simt mai deşteaptă; lîngă el 
oamenii sînt mai deştepţi. Avea aerul să spună: „Poţi 
să încerci şi dumneata“. 

Iancu Manu se încruntă, simțind usturimea răspun- 
sului primit, iar Eufrosina, aşteptînd semnalul muzicii, 
se apropie şi se sprijini puternic de braţul dansatoru- 
lui «ei. 


Nu mai rămăseseră pe scaune decit, într-un colţ, o 
guvernantă obeză şi bătrină, cu obrajii stacojii şi cu 
ochelari, ca şi marele vornic Cantacuzino, care fu ui 
prins de spaimă la gîndul că vreuna dintre fetele astea 
năzdrăvane l-ar putea sili să danseze cu bătrina cara- 
ghioasă... care a rămas fără cavaler. Ştia că a doua zi 
ar fi glumit răutăcios tot Bucureştii ăştia pe socoteala 
evgheniei lui împărătesc bizantine. Îşi zise și aşa că a 
călcat cu stîngul... Ce planuri îşi făcuse venind aci şi 
care era rezultatul ? Fusese convins că, de cum va intra 
pe uşă, va avea la picioarele. lui această „Asociaţie lite- 
rară“, unde ştie că se dospeşte popularitatea — fie ea şi 
restrinsă la o anumită lume — popularitate care, acum 
cînd se „alegeau“ din nou domnii, uşura urcarea în spa 
nul ţării. Nu trebuia să cucerească decit cîteva aere 
boiereşti şi cîteva zeci de mari negustori, căci aceştia ale- 
geau pe cei vreo patruzeci de membri ai Adunării CR 
extraordinare (în cea ordinară nu erau negustori), care 
la rîndul ei alegea pe vodă... Era un simulacru de ale- 


A 


„ger6, dar Cantacuzino nu se putea lipsi de ea, deşi avea 
tot sprijinul de la Constantinopol, pentru că. sprijin 
acesta îi era necesar hospodarului, numai ca să nu fi 
scos de pe tron după ce fusese numit. Astfel izbutise e 
în ultima vreme, să obţină făgăduiel; serioase la Poartă. 
că pînă în primăvară Bibescu va fi scos. Îşi făcuse pla 
nul să devie preşedintele „Asociaţiei“, pe care vrea. 
să o amăgească dăruindu-i o tipogratie de care, ştia că. 
avea ea nevoie, întrucit aceşti intelectuali cu condei di- 
rijau ceea ce s-ar fi numit opinie publică. Acum îşi da 
seama că nu e nimic de făcut şi-l birui amărăciunea. E 

În timpul acesta se spuse. una dintre. puţinele fraza 
romîneşti, rostite la această serată. O spuse marele agă. 
Iancu Manu, cu un straşnic iz boieresc, cînd. trecu :PEă 
lingă lancu Văcărescu, în timpul danţului. 20 

— Cantacuzino s-a întors... | s-a făcut de haleală-.ă 
Ascultă-mă pe mine, ăsta nu va fi niciodată bo'er halea. 4 

În primul rînd descendentul lui Şaitanoglu este. dez- 
gustat de îmbrăcămintea de pe.el, care i se arată acum. 
nu ca un sprijin, ci ca o piedică: în calea spre domnie - 
Îşi frămînta barba mătăsoasă, îngrijită. ca o comoară. 
cu piepţeni bătuţi în. briliante şi cu parfumuri. D= fapt 
era îmbrăcat nu fără tîlc, căci voia anume să amintească ş 

prin splendoarea lui bizantină, de obirşia imperială a. 
Cantacuzinilor. Capul îi era înfăşurat într-un şal de Ia-. 
dia ca un turban, prins într-o parte cu un smarald, care 
făcea singur cît două moşii... Anteriul de pe el era-dințr-o 
mătase de Damasc, bătută din fire de culori înrudite, 
mult mai aurii, cu găietane din fir de aur roşu şi peste. 
el era încins cu alt şal care amintea de cel de la cap, dar 
avea şi mai multe flori de aur. Peste anteriu avea o fe- 
regea de stofă subţire. de Veneţia, verde, mlădioasă ca 
mătasea, care era ceva -mai scurtă ca anter 


Pa înfăşuraţi de carîmbi de mătase — de tuzluci — 
intrau în cizmuliţe scurte, galbene, de saftian de Persia. 
Oricine şi-ar fi dat seama că îmbrăcămintea lui repre- 
zenta, chiar şi fără giuvaericale, o avere întreagă, iar cu 
atît mai mare se vădea averea acestuia, cu cît era spo- 
rită de cele patru mari inele cu floare de briliante şi ru- 
bine care împodobeau miinile frumos aşezate, una în- 
tinsă pe spătarul, alta pe marginea ridicată a divanului. 
Era o îmbrăcăminte şi o barbă cu care, fireşte, nu se pu- 
tea dănțui între aceşti tineri neastimpăraţi, alături de 
aceste fete care-i plăceau atit şi care, cu rochiile lor în- 
voalte, făceau reverențe dănţuitorilor după ritm. Nu, o 
îmbrăcăminte ca a lui era bună pentru stat în jilţ, nemiş- 
cat, ca' să primeşti omagii în genunchi şi temenele de su- 
"punere. Fusese convins că aşa se va întîmpla, că-i vor si 
toţi “temenele, chiar şi fetele. Intrase asta în „socotelile 
lui. Şi în loc-de asta, surprindea mai curînd priviri ră 
pătimitor furişate şi zîmbete necuviincioase. Era limpe e 
că “mai nimeni. dintre cei. tineri -nu-l cunoştea, mai ales 
că lipsise atiţia ani din ţară. SD N , 

„Crezu deodată că-i vine ameţeală. Bătrîna guvernantă 
îi prinsese întîmplător privirea şi, zimbind, se sculase 
venind spre el. zi ge 

Se întreba îngrozit ce vrea de la el şi ar fi vrut să se 
desfacă podeaua, ceruită cu roşu, ca să-l înghită. 4 
-— Mi'se pare că vă. plictisiţi grozav, îi spuse, incă 
franţuzească elveţiană, guvernanta, care era de puţină 
vreme în ţară, şi se aşeză şi ea pe canapea. Ce vreţi ! 
Asta este soarta noastră, a bătrînilor, la asemenea pe- 
treceri... Trebuie să ştim să ne resemnăm. 

O fulgeră cu o privire ucigaşă şi o pofti apoi piei 
să se întoarcă numaidecît la locul ei, ceea ce ea făcu 
puţin aiurită, lucru care atrase luarea-aminte a: unui in- 
treg grup de dănţuitori. - 3 : 

Descoperi cu înfiorare că e bătrin... Nu-i venea să 
creadă.  Făcu socoteala în gînd şi găsi că la patruzeci şi 
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cinei de ani ar trebui totuşi să fie mai tînăr decît Man E) 
şi Cîmpineanu, iar Iancu Văcărescu trebuie să aibă nouă 
sau zece ani — cel puţin — mai mult decît el. Ei dăn-_ 
țuiau acum şi glumeau în mijlocul unui tineret care scîn-. 
teia de frumuseţe, iar el „făcea canapeaua“, alături de o. 
femeie bătrină. Îl cuprinse o ciudă aprigă pe barba asta 
măreaţă şi căruntă, care-i fusese pînă hu demult mindria 
vieţii şi strigătul triumfal al bărbăţiei lui. Îşi dădu. 
seama că nu numai nici o fată, dar nici o femeie tînără - 
n-ar avea curajul să danseze, în lume, cu o asemenea. 
barbă, fără să se simtă ridicolă şi nenorocită. Îi era 

cu neputinţă să admită că, de aci încolo, va putea fi. 
suporiat numai pentru numele şi averea lui şi numai 

pe ascuns, că nici una nu vă mai fi mîndră, pînă la ne- 

socotință, lăudîndu-se, ca pînă nu demult, că i-a plă- 
cut lui. 


Se făcu un fel de horă şi dănţuitoarele treceau îm- 
pletind ritmic: şirul lor cu al bărbaţilor, care le conduceau - 
elegant, ţinîndu-le ridicată mîna dreaptă... lancu Manu, 
fericit că dansează, întilnind privirea lui Cantacuzino îi 
zimbi compătimitor. 

Acum dănţuitoarele stăteau pe loc şi cavalerii se 
opreau în faţa lor, tăcîndu-le complimente. Mai ales 
ofiţerilor, în hainele lor turnate pe corp, cu epoleţii de 
aur și fireturi, le stătea grozav de bine cînd, drepți, în- 
clinau uşor capul... Cantacuzino se gîndi că numai âr- 
mata asta nouă, în uniforme ruseşti, a stricat orîndui- 
rea lucrurilor şi că, dacă va fi domn, nici el nu va putea 
face altfel, căci nu va putea comanda armata în anteriu . 
şi caftan. 

Kisseleff avusese dreptate acum vreo. cincisprezece 
ani cînd pusese pe spătarul. Alexandru Ghica, şeful 
oştirii, să treacă în revistă armata, după întîiul ei an 
de existenţă, dar îl sfătuise să nu treacă pe dinaintea 
frontului cu barbă şi cu anteriu. Alexandru Ghica — s-a 
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ştiut mai tîrziu — era îngrozit la gândul că va trebui să 
se îmbrace cu: niște pantaloni vizibili, care i se păreau 
caraghioşi, aşa: strînşi pe picioare ca o altă. piele. Îşi fă- 
cuse uniforma, dar după ce o încercase umblînd cu. ea 
prin cameră, cu: ochii în lacrimi, îngrozit, o lăsase. la 
ruda sa — inspeeţia era. la Craiova — şi, la exerciţiile 
de dimineaţă, luă: parte cu: o. suită de ofiţeri romîni şi 
ruşi, el singur fiind în anteriu şi caftan. Şi-a dat totuşi 
seama că -nu: merge, şi la: banchetul de la prînz apăru, 
cu. oarecare întîrziere, în uniforma armatei şi cu o băr- 
buţă ca un colier, cu mustăcioara tunsă. în locul bărbii 
de boier halea. 

În clipele acelea, Costache Cantacuzino luă o hotărire 
deznădăjduită. Îşi va da jos barba şi va chema chiar 
mîine pe croitorul de subt clubul de la casa Târok, 
ca să-i facă, în cel mult o săptămînă, cîteva costume nem- 
ţeşti. Uniforma o va încerca numai după ce va fi ales 
domn. : 


"UN MIZANTROP MELOMAN 


După ce sfirşea masa, mai totdeauna numai cu ai ca- 
sei, căci nu-i plăceau musafirii şi în genere oamenii, pe 
"care nu-i căuta. decît cînd îi venea toane să joace cărți, 
postelnicul Medelioglu se urca în sacnacsiu, se aşeza 
într-un jilț scund, şi larg, bine căptuşit, şi aştepta cu o 
mutră acră, de parcă nu-i priise masa. Purtînd anteriu 
roşu şi capot de pambriu verde. în ale cărui mineri largi 
ar fi putut intra toată făptura lui mică, osoasă şi ze 
boierul aştepta să vie Bănică, să-i aducă tipsia cu picior 
de mahon pe care era ciubucul, cafeaua şi carafa cu vin. 
Ochii lui prea mari, negri. şi cu albul lucios erau parcă 
mereu înlăcrămaţi. Parcă toată durerea lumii era în el. 
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Se purta ras la tîmple şi la ceafă şi, cum pe de o parte 
ceea ce-i mai rămăsese era acoperit de fesul cu fundă 
verde, cum pe de alta era spîn şi galben ca şofranul, 
ochios, cu cap mic şi urechi mari, semăna cu acei căţe- 
„luşi galbeni fără nici un fir de păr pe ei, cu înfăţişare 
bătrînicioasă, pe care-i ţin în mînecă unele cucoane, 
fiindcă sînt friguroşi şi tremură tot timpul. Avea şi o 
mustață subţire, cam de un deget, lungă, întoarsă în 
jos, lipită ca o scoabă neagră subt nas, peste gură. 
„După ce trase din ciubuc, să vadă dacă e bine 
aprins, şi îşi turnă în paharul subţire de cleştar un vin 
greu ca untdelemnul, făcu semn, cu mîna, lui Bănică... 
Nu-i plăcea să vorbească ; dar robul ştia ce doreşte stă- 
pînul, aşa încât se şi depărtă cu paşi de stafie, căci îl 
slujea pe boier umblind încălțat numai cu ciorapi de 
lînă şi îmbrăcat într-un fel de capot peticit, aruncat 
de acesta. 

S-a întors cu vioara subt braţ, singur; la prînz cînta 
fără ţambalagiu. Aşteptă mult pînă să-i facă - boierul 
iarăşi un semn să înceapă... Totdeauna aştepta, aşa, 
căci postelnicul, mereu îngîndurat şi cu ochii lăcrămoşi 
rămaşi în gol, niciodată nu-i vorbea, ci numai făcea 
semne, ca să nu se cheltuiască prea mult din făptura 
lui mică de şofran. De astă dată însă întrebă ceva fără 
să ridice vocea. 

— Notele ţi le-ai adus...?: 

Bănică începu să tremure şi i se înmuiară picioarele... 
Cobori cîte cinci trepte spite sala lungă din dos, împle- 
ticindu-se. 

Ţiganii ceilalţi, care n-aveau de lucru, stăteau în- 
tinşi pe patul de scînduri, lung cît toată odaia; aici 
dormeau ei de-a latul, pe rogojini. Bănică trase de de- 
desubt — căci se culca la margine, la perete — o lă- 


diță mucegăită de umezeală, fiindcă odaia avea pe jos 


numai lipitură de lut şi bălegar, şi din ea scoase caie- 
tul. de note. 
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Cînd se întoarse în sacnacsiu, Medelioglu întinse mîna 
cete şi uscată, în care robul îi puse, tăcut, caietul. Bo- 
ierul frunzări caietul şi rămase uimit, căci se aştepta 
ca notele să fie în transcripție psaltihică, aşa cum. se 
notau pe atunci şi toate cîntecele de lume, cum de pildă 
ştia că îşi scria compunerile atît de răspîndite şi prietenul 
său Anton Pann. După aceea îi făcu semn din nou, in- 
dicînd notele. Bănică înţelese şi le puse pe tipsie, înce- 
pînd un capriccio. Cînta prost, căci era absent, se în- 
treba tot timpul, tremurînd, de unde ştia boierul că 
a învăţat . notele de la “Wiest şi ce are de gind să facă. 

Dar Medelioglu nu era nici măcar supărat, afară dacă, 
după firea lui posacă şi mereu întunecată, nu-i va. fi 
căşunat pe toată omenirea. 

Asculta aşa, de multă vreme, poate pustiu de gînduri, 
sorbind rareori din filigeană ori din paharul de cleştar şi 
trăgînd din ciubuc, cînd i se spuse că doi boieri Goleşti 
şi alţi doi boieri. tineri întreabă dacă primeşte musafiri. 

Se trezi din visătoria lui de parcă ar fi căzut în apă- 
În clipa dintii vru să spună că nu primeşie pe nimen:, 
dar. pe urmă îşi dădu seama că boierii Goleşti, poate pe 
deasupra chiar foştii aghiotanţi ai domnitorului, nu pot 
fi nici măcar lăsaţi să adipate la uşă. Spuse deci să fie 
poftiţi. înăuntru. 

Ei salutară aproape milităreşte. — Ştefan şi Nicolae 
Golescu, Nicolae Bălcescu şi Voinescu II — iar el răs- 
punse ducînd mîna la inimă, la: frunte şi la podea. Îi 
pofti- jos. şi-l trimise pe Bănică, arătîndu-i pe muteşte, să 
aducă vin, cafele şi ciubucuri. : 

-—:Boierule, începu Nicolae. Golescu,: noi venim din 
partea „Asociaţiei literare“, care este o' societate. pentru 
cinstirea “ scrisului “romînesc şi pentru învăţătura tinere- 
tului, ca să-ţi facem o rugăminte, ce cunoscînd inima 
dumitale cea simţitoare la tot ce e frumos, nu ne îndoim 


că va găsi primirea cuvenită. 


Cei patru erau toți foarte tulburaţi, căci oarecum ! 
geau nădejdea că s-ar putea să aibă surpriza ca postel- | 
micul Medelioglu, aflînd despre ce era vorba, să-l elibe- 
reze pe Bănică fără nici o despăgubire. 

De aceea Nicolae Golescu aștepta, nădăjduind că 
omuleţul uscat şi galben le va veni întru întimpinare la 
jumătatea drumului, dar acesta rămase cu ochii lui prea 
mari şi moi pierduţi în nesfîrşit. 

— Vă rugăm anume să faceţi un act creştinesc şi să 
eliberaţi pe acest rob al dumneavoastră, care este un 
adevărat artist, întrucît intenţia societăţii noastre este 
să-l trimitem la Viena să-și termine învăţătura şi să se 
facă acolo cunoscut, convinşi fiind că faima lui va aduce ş 
cinste ţării noastre. 

Aci, adînc tulburăt, Nicolae 'Golescu se opri într-un 
gest de aşteptare şi îl privi stăruitor. La fel, ceilalți trei 
îşi aţintiră privirea pe făptura mică din faţa lor. 

După ce rămase încă multă vreme absent, ca şi cînd 
ar fi fost pe gînduri, Medelioglu răspunse încet şi 
scăzut : 

— Nu-l pot slobozi. 

Urmă o tăcere îndelungată, în care timp postelnicul 
le umplu el însuşi cu vin cele patru pahare de cleştar, 
dovadă de civilizaţie, căci obiceiul încă era ca să bea 
toată lumea din acelaşi pahar. Bălcescu descoperi cu 
uimire că rafturile rotunde de cărţi, care se vedeau în 
jurul sacnacsiului, nu erau pictate ca în unele 'case :bo- 
iereşti, „ci erau cărţi adevărate, în greceşte şi franțu- 
zeşte... De altfel, pe o măsuţă erau versurile lui Lamar- 
ttine,''cu zăloaga de mătase cam pe la mijloc. El însă le 
spusese de pe drum tovarăşilor săi că se înşală nespus 
atunci cînd trag nădejdea că acest Medelioglu îl va eli- 
bera pe Bănică fără plată. Ştia de la Toma Panduru — Ă 
care venea din ce în ce mai des în casa din mahalaua 
Visarionului, ca să se vaiete, plin de amărăciune, de fe- 
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lul crud: şi: neomenos în care omuleţul acesta, cu seoabă 
neagră deasupra gurii, se purta cu clăcaşii de pe moşia 
sa — că Medelioglu nu avea decit o singură moşie, dar 
mare, Vadu Rău. 

Îşi amintea de asemenea de timpul cînd trecea spre 
Bălcești şi cînd se oprea. totdeauna un ceas, două ca să 
odihnească la Vadu Rău caii. Stătea atunci îndelung 
cu sătenii, care nu numai că nul uitaseră, dar îl pre- 
țuiau ca pe un prieten al lor, deşi îl ştiau boier. Vor- 
beau cu el fără nici o stînjenire ; îi spuseseră de nenu- 
mărate ori întîmplări din care ştia că omuleţul uscat şi 
spîn, din faţa lui, era un fel de fiară, că era mai rău 
decît toţi ceilalți proprietari din district, care de altfel 
numai buni nu erau... Damian, în tăbăcăria de pe gîrla 
Dîmboviţei, tremura şi acum la gîndul că ar putea fi 


descoperit... Toate astea şi le amintea Bălcescu încă mai 
pătrunzător acum. 
— Boierule, avem o altă propunere, dacă aceasta 


nu vă este pe plac... „Asociaţia“ noastră ar vrea să-l 
răscumpere pe acest ţigan şi vă rugăm să ne spuneţi 
cît avem. de plătit pentru el. 

Vorbise astfel Voinescu IL, cu mîinile amîndouă pe 
genunchii lui mari. 

Medelioglu reveni din ţinuturile pustii şi triste, în 
care-i călătoreau gîndurile, şi spuse tot atît de încet şi 
de scurt ca întfia: dată : 

— Nu e de vinzare... 

Cei patru se priviră unii pe alţii, nedumeriţi, încurcaţi. 
Bănică, la uşă, unde încremenise aşteptind, deoarece bo- 
ierul nu-i făcuse semn să plece, căzu moale întîi în. ge- 
nunchi, apoi se răsuei în jurul hui, ea un sac golit. 

Medelioglu bătu din palme fără nici e urmă de com- 
pătimire şi, eînd apăru un arnăut, îi arătă uşer cu mâna 
pe cel căzut, fără să spuie nimic. Acesta înţelese şi luă 
pe braţe trupul lung, dar slăbit de boală al tiganului 
artist. 


= 
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Voinescu II, jubtodu:gi “degetele pe genunchi, si 
cu o voce lipsită de culoare, rece : 

— Mi s-a spus că aţi cerut pentru el suma de trei 
sute de galbeni. Vi se oferă acum această sumă. 


— Arhonda, nu pot să primesc nici o sumă, fiindcă j 


nu-l pot slobozi. Nici eu nu pot trăi fără el... 
” Spusese aceasta cu aceeaşi voce moale şi iar se de- 
părtă de ei, pe potecile pustiului din el. 

„Cei patru se priveau şi îşi vorbeau prin ridicări de 
umeri, făcîndu-şi semne, căci gazda nu se uita la ei. 
Ştefan Golescu stărui de asemeni : 

— Vă rugăm totuşi să vă gîndiţi mai Tene. E vorba 
de un artist, poate de un mare artist. 

— Am ştiut de mult... înaintea dumneavoastră, acest 
lucru... Şi tocmai de aceea vreau să-l păstrez, tocmai de 
aceea nu-l pot elibera... E, sigur, un mare artist. 

Atunci Bălcescu, nemaiputîndu-şi stăpîni dezgustul, 
se ridică în picioare ; ac nevoia să se au riza să facă 
un gest. . i 7 

— Dumneavoastră nu vă daţi seama că nu aveţi drep- 


tul să înăbuşiţi un talent... să sechestraţi un artist... să | 


vă bucuraţi singur de arta lui, care este a poporului în- 
treg ? 

— Legea îmi dă acest drept... şi mi-l apăr. 

— O lege monstruoasă, care înjoseşte ideea de om. 

Ochii lui Bălcescu scăpărau, şi de enervare stilcea 
uşor cuvintele. 

— N-am făcut-o eu, mormăi scurt postelnicul. 


» — Da, scriîşni din dinţi Bălcescu, au făcut-o alţii, alţii 4 


la fel cu dumneavoastră. 


— N-am făcut-o eu, repetă mai moale Medelioglu şi 
rămase iar pe gînduri, cu ochii mari, cu urechile lungi 


şi drepte, cu mustaţa ca o scoabă peste gura uscată, ca 
un căţel friguros cu botniţă... 


[ i ei înţelegînd că nu mai e nimic de făcut 
şi se ridicară să plece. Nicolae Golescu, sperînd că s-ar 
putea să fie totuşi numai o încercare a postelnicului, ca 


să ridice preţul robului, luă pe frate-său deoparte şi-l 


întrebă dacă ar fi de părere ca ei, cei doi Goleşti, să 


mai dea fiecare cîte o sută de galbeni, ca să se poată 


oferi un nou preţ lui Medelioglu, lucru pe care Ştefan 
îl  încuviinţă. 

— Boierule, îţi oferim cinci sute de galbeni pentru 
răscumpărarea” acestui rob. 

Erau toţi emoţionaţi, căci era, pe timpul acela, o 
sumă considerabilă. y 

Postelnicul rămase mult timp pe gînduri şi pe urmă 
spuse cu un suris de mort: 


je La vîrsta mea nu am altă plăcere îngăduită decît. 
asta... şi arătă tipsia cu cafele, vin şi ciubucuri... şi 


cîntecul sublim al acestui rob. Nu mă pot lipsi de el. 

Au, înţeles că totul e de prisos şi au plecat. Medelio- 
glu a chemat pe Ioachim, vătaful curţii, şi pe arnăuţii 
de. la poartă, pe cel de zi şi pe cel de noapte, și le-a 
spus, că Bănică nu va mai ieşi niciodată pe poartă, că 
îi face pe ei răspunzători de acest lucru. Să-l mute din 
odaia robilor în una din odăile din partea astălaltă a 
bucătăriei. Să-l îmbrace cu anteriu nou, să-i cumpere 
papuci noi de meşină. Cînd pleacă el, boierul, din Bu- 
cureşti, să ştie că unul dintre arnăuţi va veni după 


dînsul ca să stea cu ochii pe ţigan, căci îl va lua tot- 


deauna şi pe Bănică la moşie... 
Ioachim îşi luă inima în dinţi şi-i spuse cu.o voce 
totuşi sugrumată de teamă: 


— Boierule, :mi. se pare că Bănică nu mâi are mult 


daia trăit. 
Medelioglu clătină din CAD ie i 
— Şi mie tot aşa mi se pare. - . 


a A Ea 
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SPRE BUCUREŞTI CU CHERVANELE *- 


Trecură cu chervanele Tisa îngheţată şi se. îndreptau 
acum spre Huedin. Aci fură nevoiţi să aştepte cîteva zile 
pînă să li se mute dricul chervanelor de pe roţi pe tăl- 
poaie de sanie, căci cu cît urcau spre ţară, cu atît 
iarna era mai grea. Roţile parte le puseseră atârnate 
înapoi, parte le adunaseră într-un chervan mai gol. 
Mergeau acum foarte uşor, caii călcau pînă la două poşte 
pe zi. Marfa pe care o aduceau nu era prea grea, pentru 
că era mai toată foarte scumpă la preţ, încăpînd în lăzi 
uşoare. Mai erau, fireşte, şi darurile pe care fiecare chiri- 
sgiu şi însoțitor de chervane le aducea în lădiţa lui pro- 
„__prie celor de acasă, copiilor mai ales, care-i aşteptau cu 
nerăbdare de aproape şase luni, visîndu-i în fiecare 
noapte. 5 

După „ce lăsară în urmă şi Clujul, cînd trecură Mure- 


şul văzură că nu e de glumit, că e o iarnă grea, satele . 


erau troienite, lumea se închidea în ogrăzi înzăpezite. 
După ce trecură şi Oltul, la Braşov trebuiră să aştepte 
multă vreme înainte de a porni din nou spre Bran; de 


Valea Prahovei nu putea fi vorba, fiindcă în anul care 
venea nu se ştia dacă va fi gata drumul început încă 


din vara lui patruzeci şi patru, iar trecătoarea de la Ju- 
vala era troienită greu, fiindcă de mult nu mai căzuse 
atita zăpadă, mai ales în februarie, cînd era nădejde să 
se sfiîrşească potopul iernii. 

Şi după ce aflară că drumul s-a deschis, trecerea fu o 
grea încercare, făcută cu mult curaj. Numai nişte chiri- 
gii îndrăzneţi şi încercaţi ca orzarii ăştia din Delei 
Veche au fost în stare să treacă în trei zile, cu săniile în- 
cărcate, de la Bran la Rucăr, de-a lungul Ghimbavului, 
pe lîngă posada Dîmbovicioarei. 

Aci s-au oprit, căci aveau nevoie de odihnă şi ei, şi 
caii, şi astfel două zile nu dormiră toţi, ca de regulă, 


în chervane, ci rămîneau de pază numai cite un sfert 
din ei, cu rîndul ;. ceilalți se culcau omeneşte prin casele 


Rucărului, case de munte, curate ca paharul, făcute din 
lemn. Venea numaidecît după podul mie o cîrciumă cu 
muşchi afumat şi pastramă straşnică cu gust fraged. Şi 
nici 'vinul adus de la Valea Mare nu era de lepădat, iar 
cît priveşte ţuica fiartă dreasă cu dulce şi cu scorţişoară, 
nimic de zis. A 

Plecară din nou la drum, întremaţi, şi nădăjduiau de 
data asta să-i prindă Mucenicii acasă, în Bucureşti. Pen- 
tru ei, iarna grea şi prelungită era cu folos, acum că tre- 
cuseră. greul, căci numai dacă ar fi ţinut zăpada şi în- 
gheţul cât mai mult, ar fi putut merge pe sănii pînă în 
curtea Hanului Şerban-Vodă, unde erau aşteptaţi. Se 
grăbeau să ajungă la timp potrivit, înainte de Paşte, cu 
lipscănia nouă, aşteptată de negustorii subţiri ai Bucu- 
reştilor. A 

Trecuseră  Dimboviţa, înainte de Dragoslavele, pe 
gheaţă, o trecuseră din nou după aceea și se îndreptau 
acum pe valea adîncă dintre Mateiaş şi Hăruga, spre 
Stoeneşti. Cei care urmau să fie de pază la noapte dor- 
meau sau încercau să adoarmă pe ţoale şi perine în fun- 
dul chervanului, iar Mitru şi Damian şedeau rezemaţi 
de-a curmezişul lui, cam în faţă. 

— Mă Mitrule, mie nu-mi plac oamenii ăştia care să 
tot ţin 'dă noi, d-alaltă seară, şi-i arătă doi călăreţi care 
mergeau în frunte, alături de înaintaşii întîiului chervan. 
Nu-mi plac. Să tot viră în sufletul nostru. 

Mitru îi măsură cu luare-aminte, deşi cam de departe. 
Unui dintre ei, care era atît de înalt că-i atirnau picioa- 
rele mult subt burta calului mărunt de munte, purta o 
mustață ciupită, iar celălalt era îndesat şi cu mustaţa 
plină ; amîndoi erau încălțaţi cu cizme şi pe umeri aveau 
epingele seine, groase. Se luaseră în vorbă cu chirigiii 
de la un ciocan de ţuică. 
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e Vor. să meargă oamenii cu noi pînă la Tirgovişte 
şi le e urit singuri, cu drumul ăsta dă iarnă, răs unse 
Mitru ; totuşi, îngrijorat, se întoarse şi-i sie măsură A 
înc-o dată cu privirea pe cei doi, căci acum la cotitu 
drumului îi vedea mai din faţă. d 

— Apăi vezi că asta-i... lo i-am întrebat aseară unde 
ae E cil spus că merg la Piteşti, cu noi... Fiindcă 
e ie su e cele la Piteşti... să lăsăm şi 
mia a i ae ă... lată, noi am schimbat drumul, l-au 
— Frate Damia ă ştii că ai ăi 
pita mpa ae că ai dreptate. Parcă i-am 
A Atunci îşi amintiră, ajutîndu-se unui pe altul că pe 
ăştia doi călăreţi îi mai întîlniseră ei în sus de Titu daia 
trecuseră pe acolo la ducere spre Cîmpulung, dar fun i 
erau amindoi, într-o căruţă cu coviltir; illa îndesatul 
mina caii şi călătoreau tot spre munte. Asta fusese pe ] | 
prînz; iar la popasul de noapte din pădure fiica a | 
viţi cu - focuri. Toată noaptea fuseseră împuşcături -şi' le 
vijiiseră gloanţele- pe: la ureche.: Unul dintre aia 
fusese lovit în gît şi murise pe loc. Alt rău tilharii a 
mai îndrăzniseră să facă... Puştile ghintuite ale celor d 
la chervane erau mai repezi la foc. , i; 
îl înmormiîntaseră la Valea Rea pe bietul rumîn i, 
care lăsase acasă trei copii — şi plecaseră mai “departe 
aa Ce-i de făcut, Mitrule ?... Ăştia, dacă nu zi, 
apăi miine o pornesc razna înainte, ca să dea dă te 
tilharilor că ne întoarcem... aia 
Chirigiul de pe capră prinse ceva din cele spuse de 
Damian şi întoarse şi el capul, neliniștit. Ceilalţi doi 
oameni. dormeau. învăluiţi în sarici, în fundul cherva- 
nului. e, i: 
Și Mă Gligore, tu nu i-ai mai văzut pă cei doi că- 
lăreţi care merg pă lîngă chervanu lui Danielopolu ? 
Aia dă lîngă înaintaş ? ] 


„„ Gligore se aplecă într-o - parte, pîndi o altă cotitură 
şi pe urmă spuse cu glas-de om fără grijă: “ 

— Da mă, io cu ăştia am băut la crîşma dîn Titu... 
Să vede că să întorc şi ei acasă. 

Chervanele ocoleau acum pe un drum care se înco- 
lăcea pe coasta înzăpezită şi erau răstirate unul de- 
asupra altuia, cu coviltirele lor mari, ca într-o vedere, 
zugrăvită cu multe. caturi sau ca anumite privelişti. la 
intrarea unor. biserici... Mergeau cu mare grijă şi la 
oarecare depărtare unul de altul, că era primejdie de 
lunecuş. Oamenii coboriseră din sănii şi. ţineau în braţe 
drugi, gata să împiedice lunecarea. Ici, colo, copacii 
se aplecau încărcaţi de zăpadă ca de o povară albă, 
„diafană :şi rece. | 

Mitru şi Damian: nu mai Vorbiră cu nimeni, dar. cînd 
"ajunseră în vale, fiecare arătă ţeava pistolului cîte 
unuia dintre cei doi călăreţi şi le cerură să se dea jos 
de pe cai, neîntirziat. Nici unul dintre aceştia, luat prea 
„repede, nu avu timp să-şi scoată pistolul, dar cel înde- 
sat sări dintr-o dată cu calul într-o parte, după o casă, 
că se apropiau de un sat aşezat pe coastă. Au tras 
focuri după el, dar nu l-au putut nimeri, deşi: era ză- 
padă şi copacii goi:. s-a pierdut într-o vilceluşă. Pe cel 
rămas l-au .descusut, l-au -bătut, dar mare lucru n-au 
putut să. scoată. de, la el. Chiar şi faptul că purta pisto- 
Iul ascuns nu dovedea cine ştie ce, căci omul era la 
“drum şi afară de asta tăgăduia că ar fi avut vreun gînd 
rău. Le spuse că el şi prietenul său nu mai mergeau pe 
la Piteşti, tocmai de. frica hoţilor, că de aceea se ţineau 
de chervane. Ei îl legară burdut şi-l trîntiră în fundul 

chervapului, în care erau păstrate o parte dintre roți. 

Se pregătiră să înfrunte un atac care, dacă nu venea 

în noaptea aceza, ar fi putut veni în cea următoare... 

Avea să fie însă foarte greu pentru ei, pe drum cu 

chervanele astea mari ca nişte care cu fin: pe zăpada 

albă, ele constituiau ținte uşoare. Se TAI 


If 


iarnă la Bucureşti se vedea necontenit legată de mari 


primejdii. Cei mai mulţi se jurară că fac ultimul lor 


drum peste graniţă cu chervanele. E adevărat că se 
cîştiga un ban mai mult, cu care se mai ajutorează 
omul, ca să-şi împlinească nevoile, dar nu face. Uite, 
pe bietul Dobre, pe care-l îngropară la ducere, îl aş- 


teaptă „acasă trei copii... şi cu ce nerăbdare! Ce pot ei 


să le ducă acestor copii în locul tatălui lor ?... Bulen- 
drele pe care le-au cumpărat, punînd fiecare cite un 
galben, doi, ca să le facă mai uşoară întîhirea cu cei 
ce şi-au pierdut sprijinul... şi atit. E tot ce le vine înapoi. 

— Mă Damiane, mă... io, ce să zic ?... Încerc la doi- 
trei ani drumu ăsta, că am casă grea, mă... Şapte copii, 
mă, şi dîn lucru cu mîna e tare greu să ţii nouă guri, 
mă... Dar tu... mă? Tu care eşti becher?... Dă cei 
pui tu viaţa pentru marfa lui Dobrovici, care să îngraşă 
dîn munca noastră şi pune în fiece an alt rînd dă gră- 
sime pă el, ca stejarii care pun alt rînd dă grosime ? 

Cel ce întrebă pe flăcăul pandurului era meșterul 
Gavrilă Ruse. 

Îşi pipăi cu silă barba, crescută mare de tot, căci nu 
se mai bărbieriseră unii din ei cu săptămiînile. Era atîta 
mînie şi dezgust în vorbele meşterului, încît Damian 
se simţi îndatorat să-i spuie drept că adună bani, ca să-l 
răscumpere pe tată-său şi să-l aducă la Bucureşti. 

Meşterul Gavrilă Ruse îşi îndesă cu tutun luleaua 
cumpărată la Dresda, aprinse fitilul cu cremenea şi în- 
cepu să tragă cu nădejde pînă cînd ieşiră scîntei în gă- 
oacea pipei, apoi scuipă afară din coviltir şi se întoarse 
iarăşi către oameni. 

— Bună-i deprinderea asta a nemților dă a trage dîn 
lulea... Numai că nu-mi ajunge mult iarba asta ticăloasă 
pă care-o aduc, fiindcă am făcut greşeala să "dăruiesc la 
cîţiva prieteni asemenea lulele, într-un rind cînd m-am 
întors dă pă drum, şi acum trebuie să le aduc şi tutun, 


Oamenii erau acum miînioşi. Graba de a sosi în plină 


dă câte ori vin... Da” vezi că şi la gust e mai bună lu- 
Teaua -cînd o bei împreună “cu alţii, aţi văzut cum fac 
nemţii ? “Cu cana dă bere dănainte... Da” ca să nu uit 
vorba, tu, mă Mitrule... tu n-ai dăcit un copil, fetiţa 
aceea care-ţi seamănă dă parcă ai făcat-o singur... Dă 
ce ţii s-o laşi, mă, fără tată ? Că tu ai putea s-o scoţi, 
oricum, la căpătii cu ce iei sîmbăta dă la Dobrovici.., 

— Am şi io casă grea, meştere... Am pă mama la 
Popeşti-Vasilaţi, am pă socru-miu... soacră-mea... două 
cumnate... : ; 

— Da ce, mă ?... Socru-tu stă pă capul tău? El avea 
prăvălia lui, nu era rău cojocar după cite ştiu... că am 
început a ucenici împreună ! . 

— Păi dă cînd l-a înecat gîrla, dă nu au scăpat dăcît 
cu viaţa, el şi ai lui o duc greu... El e cam bolnav şi nu 
poate lucra. I-au slăbit ochii. 

— Ei, asta-i, mă Mitrule, să puie ochelari, mă, că 
slavă Domnului e încă în putere... Îl cunosc dă mult... 
Să tot aibă patruzeci şi patru-patruzeci şi cinci dă ani. 
Într-o vreme am lucrat chiar împreună, la un meşter dă 
pă lingă Sfînta Vineri. Pă -urmă şi-a deschis el prăvălie, 
pă seama lui. 

Mitru nu mai răspunse. Ar fi fost prea mult de spus. 

Înainte de miezul nopţii, urmau să treacă vreme de 
trei-patru ceasuri printr-o pădure de fagi. Se hotări- 
seră să scoată un rînd de înaintaşi, că săniile mergeau 
mai mult singure la vale, pe zăpada întărită, şi să 
trimită înainte, pe drum, o ceată de opt-nouă călăreți. 
De vor fi atacați, vor şti ce să facă cei rămaşi în 
urmă ; ar de vor fi lăsaţi să treacă, şi numai după 
aceea vor “fi atacate chervanele, ei să se întoarcă, să-i 
ia dim spate pe tilhari. Îşi mai vorbiră şi de semnele 
pe care să şi le deie de la depărtare cu trumpeta pe 
care-o cumpăraseră de la Lipsca. Era nevoie să se în- 
ştiințeze unii pe. alţii cum stau lucrurile. 


Prevederea se dovedi. plină de înţelepciune. Se în- 
noptase de mult, era o noapte albicioasă din pricina 
zăpezii şi cu cerul pufos, cînd ceata de călăreţi, la 


o cotitură în pădure, dădu peste un morman de buş- 


teni aşezaţi de-a curmezişul drumului. Ţineau puştile 
la subsuoară şi în fiece clipă erau gata să tragă. Des- 
călecară şi duseră în grabă caii după copacii mai groși; 
ei înşişi se ascunseră după alţi copaci, tot aşa de groși. 
Aşteptară cîteva clipe, sfredelind noaptea lumineasă 
de-atîta zăpadă, dar nimic nu se văzu mişcîndu- se. Da- 
mian veni, iuţind pasul, după copacul unde se găsea 
Mitru, care, fiind ceva mai în vîrstă, avea cuvînt în 
fruntea cetei. A 

— Ei, ce iacem ? 

— Dracu ştie !... Nu să vede nimic... Oricum, trage 
două focuri, ca să zgîndărim, să audă cei din urmă şi 
să se oprească la o cît mai mare depărtare. 

Lui Damian îi trecu un fior rece prin şira spinării... 
Simţi că i se înmoaie braţele. Faptul că nu vedea pe 
nimeni, că se ştiau pîndiţi, ochiţi, că nici nu ştiau de 
unde vor fi atacați îl împiedica să gîndească şi îi tăia 
răsuflarea. “Parcă, ascunşi după copaci, erau diavoli 
muţi, nu oameni. Încercă să mai întrebe ceva, dar 
vorbele îi pieriră în gît, glasul nu-l mai asculta. De 
frică să nu se înmoaie de tot, nu mai întrebă nimic. 
Îşi. pipăi numai. cuțitul de oțel, ascuţit, din tureatca 
cizmei şi pistolul din teaca de piele. În ele îi era nă- 
dejdea. Altfel lupţi de la un pas... cînd vezi cu cine 
lupţi. 

Cele două focuri pocniră de parcă s-ar fi spart bolta 
cerului şi pe urmă hăuliră sfărîmîndu-se peste muscel. 
Oamenilor li se scutură zapada de -pe crăci în cap. 

— Acum, măi, hai să dăm la o parte trunchiurile 
astea... Voi. încărcaţi-vă iar puştile, le spuse celor patru 
care. rămăseseră la pîndă. 


— Şi dacă trag în noi? întrebă Duţă  Lecu, unul 
dintre. însoțitorii chervanului lui Danielopolu. i 

Mitru îl privi, surizînd în umbră. | 

— N-au puşti ghintuite ca ale noastre... nu pot să 
pîndească prea d-aproape, şi, cît dă cît, e noapte. Nu 
toți plumbii nimeresc. 

— Ce noapte, că să vede parcă s-a crăpat dă ziuă, 
Mitrule, parcă n-ar fi înainte dă miezu nopţii. 

Patru oameni lăsară puştile şi începură să dea trun- 
chiurile de copac la o parte. Ceilalţi, cîte doi, de o 
parte şi de alta a drumului, pîndeau, intraţi cam la 


zece paşi în pădure, gata să tragă. 

Peste cîteva clipe, zbură şuierind un plumb, care 
niuşcă din coaja unui trunchi din drum şi făcu să ră- 
sune, iar hăulind, valea toată. Damian  îngheţă. Cei 
patru oameni se ascunseră şi ei după trunchiuri. 

— Împingeţi, aşa ascunşi cum sînteţi, mă Neagule... 
Voi nu trăgzeţi, mă, dacă nu vedeţi nimic. 

Mai. pocniră două-trei focuri, dar astea mai puţin 
ochite. În scurtă vreme, copacii fură aşezaţi de o parte 
şi de alta a Pia la ca nişte. metereze, :toţi- oamenii. 
trecură în dosul lor,. jumătate cu fața la pădure spre 
dieaptaă, iar cealaltă jumătate cu faţa la stînga; caii 
fură trecuţi după un pile de copaci, mai deşi, mai groşi. 

Atunci Mitru îi spuse lui Duţă Lecu să sune din trum- 
peta cumpărată la Lipsca, aşa cum fusese înţelegerea. 
Niciodată de cînd era lumea nu răsunase aşa ceva pe 
acolo, pe valea asta împădurită; aerul îngheţat cd 
că 'se crapă. Parcă era noaptea de apoi. . 

Se 'auzi un vijiit de focuri, din urmă, de la cherva- 
nele care înţeleseră ce se întîmplă, şi peste vreun sfert 
de ceas acestea trecură pe drum în goana mare. În 
cîteva clipe fură în afară de bătaia puştilor, care încer- 
cară să tragă. în plin, în cai, dar tilharii trăgeau alături, 


„speriaţi de sunetul neîntrerupt de trumpetă, de foeu 


rile de dinapoi ea şi de cele din faţă. 
Cînd oamenii lui Mitru îşi luară şi ei caii de dirlogi 


ca să-i încalece, tilharii înţeleseră că lupta a fost zadar- 


nică, dar tot mai sloboziră cîteva foeuri. Un plumb îi 


muşcă din coapsă lui Mitru şi doborî calul subt el. Cei- 
lalţi descălecară din nou ; traseră pînă cînd Damian îl 


desprinse pe Mitru de subt calul ucis şi îl urcă în şa 
la dînsul, apoi încălecă si el alături şi porniră toți în 
goana cailor. 


La Tirgovişte îi desfăcură legătura pe care i-o tăcu- 
seră ei în grabă şi, la han, veni o femeie care spălă: 
rana cu apă fiartă şi-i puse deasupra. o cataplasmă: de 
buruieni. Apoi: îl legă strîns. 

Pe. tîlharul' prins îl dădură dorobanţilor. 

Mitru stătea acum culcat pe moale, în chervan, şi nu: 
se. văietă o clipă în cele două zile cît mai merseră pe 


tălpoaie: Dar deodată se porni o căldură din: senin, 


cum de mult nu se mai pomenise la vremea. Muceni- 
cilor. Zăpada începu să se 'topească văzînd cu ochii. 
Nu mai puteau sta în chervane decît dezbrăcaţi, căci 
se înăbuşeau. Drumul începu să devie un fel de ciulama 
de zăpadă şi noroi. Pe la Răcari fură nevoiţi să scoată 
tălpoaiele şi să puie din nou roţile, căci altfel nu mai 
puteau trece peste muşuroaiele din porumbiştii. Mergeau, 
puţin pe drum, cît era drum, încereau. mai; mult peste: 
cîmp; dar toate șanțurile şi. gropile erau acum pline. de 
apă. Ca să treacă un pîriu revărsat, ocoliră: pe lingă 
Butimanu;; se frămîntară ziua întreagă, căutînd un loc 


mai potrivit în care să nu se: înfunde roţile. Ardea soa- 


rele ca în plină vară şi oamenii lepădaseră nu numai 
cojoacele, ci şi flanelele, de rămăseseră numai în piepr 


Au făcut pînă la Bucureşti patru zile în loc d. una, 
ocolind prin păduri, unde erau mai ales la adăpost de 
soare, iar zăpada oarecum îngheţată. Mitru nu se putea 
cobori, dar nici nu putea spune că rana îl doare cumva. 
Nu se putea sprijini pe picior, atit. 

Au  răsuflat abia cînd s-au văzut în “marginea oraşu- 
lui, făcîndu-şi socoteala că acum pot să ducă marfa la 
iati şi cu căruţe aduse de acasă. 

Blestemînd, căci drumul se făcuse ciulama de noroi 
şi în -oraş, ba încă mai rău, chiuind, au trecut de uliţa 
Tirgoviştei, urmăriţi de către trecători, de la ferestrele 
caselor, din pragurile prăvăliilor, ca un alai domnesc. 

Uruiau acum chervanele — era după vecernie — pe 
caldarîmul Podului Mogoşoaiei, cînd se duse vestea 
în tot Tîrgul din Lăuntru că vin chervanele de la Lipsca. 
Negustorimea începuse să se adune la Hanul Şerban- 
Vodă de pe Lipscani, unde avea să se încheie călătoria. 
Acolo veneau şi cei care voiau să cumpere — ce se 
găsea de vînzare — înaintea altora, şi acolo veneau 
şi rudele celor plecaţi. 

Hanul Şerban-Vodă se află între biserica Zlătarilor 
şi Sfântul Gheorghe, vreo două sute de paşi de la Podul 
Mogoşoaiei pe mîna stîngă, şi avea o curte mare ca de 
două-trei pogoane. În loc de garduri avea de jur îm- 
prejur, pe toate patru laturi, un fel de lungi magazii 
de zid. Pe ulițe, magazia era împărţită în prăvălii, 
toate la fel, cît lungul hanului, cu un fel de trotuar 
îngust în faţa lor. Înăuntru, spre curte, erau patru în- 
trări pe patru laturi. Podul magaziilor, destul de înalt, 
de zid şi el slujea ea depozit pentru mărfuri. Uşile pră- 
văliilor, şi înăuntru intrările la depozite, erau înteme- 
iate pe arcade de zid, care aminteau arhitectura brîn- 
, covenească, deoarece, în 1704, arzînd hanul clădit de 
Şerban-Vodă, fusese reclădit în parte de Constantin 
Brincoveanu. - a > 


169 


sti colțul. dinspre Lipscani, ca şi la cel tăcut cu. Uliţa 
pentagonale k 


-Nemţească,, prăvăliile aveau  frontispicii 
foarte sobre, dar nu lipsite de eleganţă, cu toată vechi- 


mea şi înfăţişarea lor dărăpănată. În fundul curţii ne- 


sfirşite se aflau şi nişte locuinţe la catul de deasupra, 


unde încă mai trăgeau negustorii veniţi de aiurea, dacă | 


nu găseau ceva mai bun. Celelalte încăperi însă erau 
mai mult „canţălarii“ ale marilor bancheri, 


care finan- - 


țau aducerea de mărfuri şi care le păstrau acolo în de- 


pozite, pînă cînd, plătind, marii negustori ridicau trep- i 


tat ceea ce cumpăraseră, 


Era tirziu, noapte de-a binelea, cînd chervanele, fă- 


cîndu-şi loc cu greu pe ulițele înguste, deşi multe pră- 


vălii erau închise la ora aceea, intrară pe subt bolta ca 
un gang a porţii dinspre ulița Lipscani. Maidanul din- 
lăuntru, parcă nesfîrşit, era apoape pitt: 


Cam în mijlocul curţii, spre dreapta, oprite la o ma- i: 


gazie mare de scînduri, lîngă ruina unei bisericuțe, 


două căruţe braşoveneşti încărcau nişte lăzi la lumina 
faclelor. Alte facle arătau în fund, pe dreapta, locul. 
unde urma să tragă chervanele, deosebit fiecare la ar- 
cada depozitului său. Întreg maidanul care copleşea. 


magaziile era o băltoacă din pricina zăpezii topite ş 
caii fură siliţi să tragă din răsputeri, 


care omul — dacă le are — calcă unde vrea. Ma 
bancheri şi negustori începuseră să sosească 
birjile şi caleştile. Încet, încet tinda cea mare de 
ă banului se umplu de negustori, unii . mai aşa, 


însă 


NP 


opintindu-se dină 
nou. Pentru cei care veneau pe jos se găsea pe partea. 
dreaptă un fel de trotuar pietruit cu bolovani mici d2. 
rîu, dar nădejdea era tot la cizmele cele groase, cu. 


E: 
E | 


bancherii Hillel, Pavlicioni, 


“Meitani, Sakelarie (Sakella- 
rio) şi alţii. Danielopolu, care adusese marfă pe cont 
propriu, deşi avea prăvălia peste drum, se lăsă puţin 
aşteptat, ca şi Dobrovici. 

În schimb, Hagi Curti sări printre cei dintii din ca- 
leaşcă. Aştepta o ladă de ceasornice, aduse cu cher- 
vanul ni Dobrovici. Au desfăcut apoi ici şi colo unele 
lăzi de încercare, s-au ciorovăit şi s-au tocmit. 
Danielopolu, venit în sfîrşit, nu ştia la ce preţ să se 
oprească, iar proprietarii marilor prăvălii de pe poduri 
îl zoreau, că se apropia Paştele. 

Nimeni nu se mai gîndea, nu se mai uita la cei ce 
trecuseră prin atîtea cumpene pînă să aducă marfa cu 
bine... Doar ai lor, câți apucaseră să vie. Oamenii care 
înfruntaseră atîtea primejdii zîmbeau năuci, parcă nu 
le venea să creadă că s-au întors. Îşi ţineau copilaşii 
de mînă sau îi ridicau în brațe, stîngaci, cu puterea 
dulce a aşteptării... : 


„... Lipsiseră mai bine de o jumătate de an; dar nici 
acum. însoțitorii nu puteau merge noaptea acasă, căci 
trebuiau să predea marfa după condici, fără să se ames- 
tece nimeni altul, la început, în rosturile lor; ceilalţi 
dintre oameni, chirigiii, luîndu-şi caii de căpestre, se 
pregăteau să plece pe jos pînă acasă la ei, în mahalaua 
Orzarilor, însă atunci rudele lor, tot chirigii, vestiți de 
călăreţi, sosiră cu braşovencile să-i ia, aducîndu-le, cu 
prilejul acesta, şi pe unii dintre cei dragi, care se ară- 
tau nerăbdători, bucuroşi de darurile aşteptate. 
Dobrovici se înveseli foarte, aflînd că nici o ladă de 
marfă nu i s-a pierdut şi că e pagubă numai un 
soţitor, care nici nu era de la chervanul lui, şi de calul 
ucis subt Mitru. Pe rănit îl trimise cu caleaşca lui la 
doctorul Mayer, care se întorsese de o lună şi el de la 
Budapesta. Acesta desfăcu legătura rănii, o pipăi şi 


în- 


spuse că merge foarte bine, că osul nu e atins, În două 
săptămîni flăcăul va putea merge fără băț. Îi spălă cu 
grijă locul, îl înfăşură din nou şi-l trimise înapoi cu ca 
leaşca la han. 


Dar Mitru nu putea să aştepte două săptămîni, el 


ceru să fie dus numaidecit acasă. 
— Unde să mergi, mă Mitrule, 
poate trece giîrla în noaptea asta ?... 


acasă ? Da 


în noaptea asta acasă. Ce să fac p-aici ? 
Mitru nu mai putea de dorul fetiţei şi al nevestei şi 


i se părea că tot n-are nici un rost să mai rămiie pe 


lada pe care stătea întins. 

— Ei, băiete, tu să fii sănătos! Dă două zile mă 
năstirea e înconjurată dă apă... A venit Dîmboviţa mare. 
Mahalaua 'Tabacilor e jumătate subt apă. 


Mitru simţi că-i îngheaţă tîmplele. Nu putu să răisuăă 


fle şi se chinui fără folos să se ridice. 
— Mahalaua noastră e subt apă ?... 


— Nu ştiu dacă toată, că nimeni nu poate trece gîrla, 


şi omul puse mîna să smulgă mai uşor scîndura lăzii. 
— Mă fraţilor, spuneți, mă, ce şiiţi? Voi cum aţi 
trecut ? 
— Păi tu nu vezi că noi sîntem toţi din Dobroteasa ? 
E primejdie ca podurile să fie luate la noapte dă apă. 


L-au dus sus într-o odaie cu vreo cinci paturi, acum 
goale, şi i-au pus pe o masă costiţă de porc, deşi era 


în postul cel mare, şi o sticlă cu vin. Dar omul nu se 


atinse nici de una, nici de alta. Toată noaptea, cît era 
ca să-l. 
lase pe Damian să doarmă tihnit pe patul de alături, 
Deşi rupt de oboseală, Damian ţinuse să-l vegheze pe. | 
bolnav. Totuşi, uneori, Mitru se zvîrcolea atît de tare, 
că Damian se deştepta şi aprindea îngrijorat lumînarea. 


lumina stinsă, se bătu cu gîndurile în tăcere, 
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cine | 
Toate podurile sînt | 
păzite ! spuse mirat Fănică Teică, unul dintre lucrătorii - 
care acum desfăceau cu tesla încă o ladă de încercare. | 

— Trec cu o luntre pă la Radu-Vodă.. Vreau să fiu - 


“gâtul. Arzi ca focu, mă. 


— “Mitrule, ţie ţi-e rău, mă i omule.. di i 


Dar bolnavul nu se gîndea la el. 
— Mă, frate Damiane, ce-or fi făcînd ai mei în ceasu 


_ăsta P Mai trăiesc oare? Suiţi pă casă, aşteaptă să să 


prăbuşească zidurile subt ei şi io nu pot să-mi ajut fe- 
tița şi nevasta... 

— Mitrule, nu pier oămenii “aşa uşor... Mai sar ve- 
cinii. Pă urmă, casa ta nu e chiar în malu apei. 

— Ei, cînd vine “apele... Acolo la noi acoperă totu, 
pînă subit poalele Filaretului. 

— Pă urmă e şi socru-tău acolo, şi soacră-ta... Nu 
e femeia. fără ajutor... 

— Oameni bolnavi... ce pot să facă ? Sînt şi speriaţi 
dă apă, dă acum zece -ani, dă cînd Dimboviţa le-a luat 
totu, dă i-a lăsat pă drumuri. 

Damian simţi că trebuie să facă ceva, “ca să-şi ji 
niştească prietenul, şi deşi era frînt -de somn. şi oboseală, 
se sculă -şi se îmbrăcă. 

— “Ascultă,  Mitrule, dormi liniştit, că uite, io mă 
îmbrac şi 'cum oi şti, cum n-oi. şti trec girla, iar miine 
dimineaţă îţi aduc veşti dă la fetiţă şi dă la nevastă... 

Mitru tăcu şi îşi lăsă capul într-o parte. Niciodată 
nu ar “fi îndrăznit “să-l roage “asta pe Damian. Dar 


dacă s-a hotărît prietenul său să tacă „asemenea lucru, - 


să ia apa în piept, neîndoios că va trece girla înainte 
de ziuă, cu orice preţ. Se linişti o clipă şi ușurarea îi 
veni şi din faptul că-i dădură pe neştiute lacrimile, i 
se înmuiară în sfîrşit :ochii care ardeau şi-i simţea me- 
reu tari în orbite... 

Deodată îl pătrunse alt gînd, -ca un ascuţiy de cuțit. 

— “Ascultă,  Damiane, “nu “trebuie să treci apa... cu 
orice preţ... Aş fi neom pînă la sfârşitul zilelor mele să 
ştiu că ţi-ai pierdut viaţa din pricina mea. Dîmboviţa 
asta'e turbată cînd -se umilă. 


pasă 


Dar Damian: îşi trăsese cizmele, îşi pusese un piep- 


tar de dimie şi din prag îi făcu semn că nu mai e timp 
de stat la vorbă. : etice 


Nu fu chiar atit de greu pe cit se așteptase. Ostaşii | 


de la podul de piatră, care avea numai picioarele de 
piatră, se arătară înţelegători, aflind că omul se ducea 
să scoată din casă un copil, şi-l lăsară să treacă la un 
ceas cînd nici nu avea cine să-l vadă. O luă apoi îna- 
inte pe Podul Calicilor pînă la Sfîntul Nicolae de pe 


Prund, după asta tăie dealul Mitropoliei şi o ţinu în- ţ 
tr-una pe subt viile Filaretului. Cînd ajunse în" dreptul - 


fîntînii lui Cantacuzino, era ziuă şi văzu toată cîmpia 
acoperită de apă. Prin curţile de subt deal, care acum 
era ca un mal, fuseseră cărate tot soiul de calabalicuri 
şi fără îndoială că, în afară de cei ce le păzeau prin 
ogrăzi, în fiece casă se mai aflau încă. două-trei. familii 
dormind îngrămădite. Apa nu părea: adîncă, rareori 
ajungea la burta cailor... Bărbaţi şi femei „umblau: pe 


uliţe ca-pe nişte rîuri, unii în luntre; alţii pe un- soi de. 


plute făcute la întîmplare, pe care le. împingeau . 


prăjinile. Erau unii şi în ălbii. Dar cei mai mulţi mers 
geau în care şi căruțe care înaintau greu .şi. încet, dar ş 
înaintau. Cu-o căruţă, pe care o -tocmi la preţ bun, 


izbuti Damian să treacă spre ulița Linarilor, unde, ia 


capăt, se găsea casa lui Mitru -Tabacu, o căsuţă cu 


două odăiţe şi tindă la mijloc. Nu-i găsi de loc speriați 


pe ai casei. Fiind aproape în curtea bisericii, . erau: pe. 
un soi de dimb, la care apa nici nu ajunsese. măcar; 


Nu era chiar o revărsare ca în anii grei... Cind auziră 
că s-a întors Mitru; se dezlănțui în “casă o. bueurie: 

nedescris. Nevastă-sa începu să plingă şi. îi străluceau 
ochii de lacrimi. Socrul, soacra, :cele două. cumnate a 


căzut în genunchi la icoana cu candelă roşie, 'mulţu- > 


mind lui Dumnezeu că l-a adus sănătos. Damian spuse 
că Mitru nu poate veni astăzi, că trebuie să dea în 
primire marfa, dar că vrea să-şi vadă nevasta şi fetiţa: 
N-a stat mult, a urcat în căruţă femeia şi fetiţa oa- 
cheşă, care tremura şi întreba necontenit, dar tot ea 
îşi răspundea. : 

— A venit tăticu, mămico ?... A venit... Nu vine la 
noi acasă ? Şi ridicîndu-şi capul îmbrobodit către Da- 
mian, care o ţinea în braţe cu duioşie fără margini: 
Nu vine tăticu ? i j 
„Gherghina, nevasta lui Mitru, era o femeie mică, 
tare slabă, cu ochii mari şi frumoşi, dar duşi în fun- 
dul capului, de părea bolnavă.- Nu se gîndea însă la 
starea ei, -ci la copil. i 

— N-o slăbesc frigurile pă fetiţă. Către seară începe 
să -ardă, -zace 'şi geme pă pat şi nu.pot să-i fac nimic. 

Mahalaua: Tabacilor era de obicei plină de mlaștini 
şi mirosea nu numai de la multele tăbăcării, ci şi de 
la toț ce căra Dîmboviţa ca murdărie şi mortăciuni. 
“Damian nu se duse la han decit ca să-i lase lui Mi- 
tru fetiţă şi nevasta, apoi se întoarse cu căruţa subt 
Dealul -Filaretului. Un prieten, tabac de-al lui, îi adu- 
sese! vorbă de la meşterul Licsandru' Hergă, pe” care-l 
văzuse” în zori; că azi-dimineaţă oamenii din. cinci -ma- 
halale vor merge toţi la mitropolit, să-i ceară să mute 
morile de pe Dimboviţa. De-o sută de ani mahalagiii 
din partea locului cereau Mitropoliei să desfacă morile, 
care împiedicau curgerea grabnică a rîului, şi aproape 
în: fiecare toamnă şi. primăvară erau pricină - de revăr- 
săre; - Dacă Mitropolia le-ar fi desfiinţat pe ale ei, pe 
cele: 'din jos de Podul Beilicului, atunci şi - boierii — 
siliți la nevoie — şi-ar fi desfăcut şi ei morile de la 
„Gorgani, de la Sfîntul Elefterie, de la Grozăveşti şi mai 
ales cele din jos de mahalaua Tabacilor. 

Astăzi avea să fie însă ultima dată cînd mergeau la 


mitropolit să-l roage. Dacă nu înţelegea de cuvînt nici 


Me 


176. i; 


e: tai 


acum, ştiau ce aveau de- făcut, căci tabacii îşi luaseră. 


„cuțite şi amnare la ei. Aveau şi şomoioage, şi găleți cu 


păcură asupra lor. Pînă seara dădeau foc la toate mo- 
rile. Se adunaseră ca la două-trei sute: de oameni, băr- 
baţi şi cîteva femei, plini de miînie. Întrebarea: fu, cine 
să vorbească mitropolitului ? Se hotărîră să-l cheme pe 


profesorul Axente Sever, şi astfel Damian, împreună . 


cu Fănică Teică, cel care avea easa din jos de cotul 
gârlei şi căruia apa îi luase de data asta tot, plecară 
la profesor, care şedea în vremea aceea pe undeva pe: 
lîngă biserica Antim. 


Nu putură ajunge pină la mitropolit, care le. trimise 


vorbă printr-un sachelar că el nu poate să strice ve- 
niturile sfîntului lăcaş ; atunci se hotărîră să treacă toţi. 
podul de piatră şi să ardă morile: 

Coborîră printre prăvălii pe Podul Calicilor, dar în 
fața Hânului Golescu le: ieşiră înainte dorobanţii Agiei, 


cum. şi arnăuţii Mitropoliei, ca. să le spuie că numai 
oamenii stăpînirii au voie să treacă dintr-o parte. în alta, 


întrucît este primejdie să se prăbuşească. podul. 


Licsandru Hergă, voinicul cît un munte, meşterul de 


la pieile crude, puse mîna în pieptul ceauşului şi-i arătă 
picioarele de piatră ale podului. 

— Îţi baţi joe dă oameni? Cum o să-l-ia apa cu 
picioarele astea ? 


— Aşa e porunca, omule, vezi-ţi dă treabă... Tu nu] 


vezi ce turbată e apa? 

Locul era îngust, cel mai îngust de pe cursul apei, 
numai matcă, iar puhoiul pămîntiu vuia năprasnic. Dar 
malurile erau ridicate şi bine întărite cu sute de 


bulumaci şi cu propte: puternice, din trunchiuri întregi | 


de stejari şi fagi cojiţi. În dreapta se afla o casă cu. 
vreo trei caturi, făcută parcă din două-trei case, ames- 4 


tecate între ele subt acelaşi acoperiş. Pe un fel de ju- | 


mătate pridvor  se-ngrămădea - lume, care privea cu 
spaimă - creşterea apei, din nou îndirjită la: ceasul acela; . 


În stînga, era-o casă lungă ca o magazie, ridicată. de 
la apă pe un fel de costişe de cîţiva paşi. Întărită şi 
ea cu zeci de bulumaci şi joasă, casa cuprindea pră- 


„vălii şi tarabe, de parcă ea singură alcătuia o piaţă în- 


treagă de zarzavaturi şi făină. Se mai găseau, pînă. 
acum în primăvară, grămezi de cartofi, gulii, morcovi, 
sfecle, ridichi mari, funii de usturoi şi ceapă şi altele. 
Negustorii, cu fote dinainte, priveau de asemeni cu 
îngrijorare, iar cînd apa aducea, ca de la o rupere, 
coşuri. cu zarzavaturi. răsturnate, tarabe pe care. le ră 
sucea. vîrtejurile şuvoiului, scaune: cu bulendre luate de. 
apă, oamenii se închinau, galbeni la faţă. Dincolo de 
apă, la capătul celălalt al podului, pe unde trecea mai 
departe Podul Calicilor, erau numai cafenele turceşti 
şi cârciumi greceşti. Acolo, în faţa lor, unde. erau de 
obicei aşternute  scoarţe ori măsuţe cu scăunele,. stăteau 
acum în picioare, înghesuiți, sute de oameni care. pri- 
veau creşterea treptată, dar cu întreruperi, a apei. Ştiau 
că dacă va trece de partea de piatră a picioarelor şi se 
va. ridica spre bîşne, însemna că va ajunge chiar pînă 
la pragul bisericii lui Bucur şi atunci trei sferturi din 
malul drept ar fi fost înecat... Dar deocamdată primej- 
dia sta pe loc, şi dacă o să dea Dumnezeu să se schimbe 
vremea şi să înceteze căldurile, putea trece şi necazul 
acesta, alegîndu-se cu cît se stricase şi cu spaima. 

Amenințarea cea mare venea de la rupturile de -case 
şi trunchiurile de copaci luate de apă, care loveau ca 
berbecii în tot ce întilneau în cale, se încălecau unde 
era puţină oprelişte, năruiau tot. 

— Iarnă lungă eu zăpadă multă în februarie... iarnă 
pînă la Mucenici. Ce vrei? îl întreba Bolliac pe loco- 
tenentul Deivos de la pompieri, trăgîndu-l de centiroa 
şi neeăjindu-se că ochelarii nu-l ajutau să vadă. prea 
departe ; veniseră şi ei cu cei mulţi din boierime şi ne- 
gustorime în acest loc de- urmărire îngrijorată a semnu- 
lui ştiut de toţi. i i 
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El privea mereu ţintă la pod, 


ga ; ia i | " gau: „Sări, sări pe mal“. 
e În mahalaua Izvorului, apa e largă ca un lac, cît. E i pierit la faţă. Dar în ultima clipă, flăcăul încă mai alb 
vezi cu ochii. j A Ş la chip, avu iscusinţa să atingă cu prăjina uşor, numai 
„Din sus, tîriţi vijelios, se .văzură înotînd, dar mai j atît “cît trebuia, piciorul podului ca -să se poată strecura. 
mult duşi de apă, vreo cîţiva porci ţigăneşti cu riîtu- A Puţin de-ar fi apăsat mai tare, se răsucea în loc si se 
rile ascuţite şi urechile tari; guițau înspăimîntaţi, din. răsturna. Trecu în cîteva -clipe. i S 


pricină că se tot izbeau de un acoperiş şi de alte rup- j 
turi, cînd încercau să iasă spre mal. Erau la început i - e cj 
doi. În urma lor plutea încă unul. : j 
— Ăştia să îneacă, jupine... ăştia să îneacă, spuse 
clătinînd din cap „şi căinîndu-i un vînzător, care cîntă- 
rea după ochi, în mînă, o legătură de usturoi, cerută | 
de un muşteriu bărbos. Ş 
— Cum o să se înece ?... Porci de baltă, ăştia nu se 
îneacă. î 
— O să-i rupă roata morii mai jos. 
„— N-o să-i rupă, că morile sînt oprite, ca să nu- şi 
piardă roţile. 
Atunci se văzu venind din susul apei, în picioare, în- 
tr-o luntre îngustă de baltă, un om îmbrăcat cu un -ză- 
bun peticit. Era vădit că încercase să se ţie de porci, 


În fruntea cetelor de tabaci, mînioşi că nu „pot trece 
podul, Axente Sever se uită în dreapta, se uită în stînga, 
apoi le şopti ceva la ureche lui Damian şi lui Licsan- 
dru Hergă, cel voinic ca un taur. Amîndoi! începură să 
se apropie pe nesimţite şi uitîndu- -se parcă în altă parte, 
aşa cam pe nebăgate de seamă, îi luară uşor în braţe 
pe cei doi arnăuţi,, împingîndu-i pe pod. Tabacii' cei- 
lalţi prinseră mişcarea şi împinseră puternic toţi odată. 
Dorobanţii nu mai putură trage în arnăuţii încurcaţi 
cu gloata, care în cîteva clipe trecu podul,  lăsîndu-i 
năuci” în “urmă. 
Dincolo, e A privitorilor începu să strige, bu- : 
curoăsă 'de “o asemenea izbîndă, chiar dacă întisiplarea i 


dar acum îl ducea puhoiul la întîmplare. Nu avea decît nu-i prea privea. Însă pe unii îi privea, căci erau aco:0, 
o prăjină lungă cu care. nu putea visli, dar putea îm- ! de partea cealaltă, şi membri de-ai „Frăției“. Erau Bo- z 
pinge. ital, i lliac, Deivos, Ana lIpătescu şi alţii, amestecaşi cu mul- 
— P-ăsta ştiu că-l beleşte stăpînu- su, că n-a avut grija E Ă ţimea. :.Nespus de bucuroşi ieşiră înaintea celor din 


porcilor. Li frunte, şi pe urmă lumea, umplind acum uliţa, care o 
lua ocolit la dreapta, se. îndreptă spre cele trei mori 
mari ale Mitropoliei. Erau cele mai mari din București, 
fiecare din ele aducea mai mult venit decît o moşie. 
Semănau de departe. cu nişte magazii uriaşe de lemn 
negru şi erau jumătate aşezate pe dubasuri lungi, ca să a 
se poată ţine tot la apă adîncă, fiindcă iezătura nu le : 


2 DĂ ae ate RA AR RE iiin 1 : j era 'de- ajuns la cîtă putere cereau pietrele lor. De pe 
(REAiuin: să. Arigzăi Cu „eayapidiin, Ja. Face -Actimn, 1084 ȘI! toată lungimea în oraş a Dîmboviţei, acesta era singurul - 


priveau îngroziţi şi aşteptau să-l vadă răsturnat, strivit SI 105 tinde 236 „aihinâij toate” şi ivoaiele gîrlei, într-o adîn- 5 
de vreunul din picioarele podului, în jurul căruia .rotea cime aproape statornică. : sii ă 
a învîrtejită cu spumă ca zăpada gălbuie. Unii îi stri- A . : d: : i a70BaRă 
: E 12* 


Cind luntrea se apropie izbindu-se de zarzavaturile 
şi de rupturile de lemn care jucau pe apa înspumată, 
oamenii văzură lămurit că flăcăul, mereu în picioare, 
era alb ca varul şi nu mai era stăpîn pe luntrea în- 
gustă. Prăjina era poate_ mai lungă decît adîncimea apei, 
dar tăria şuvoiului, iuţeala lui ameţitoare, nu-i mai 
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Acum “mergeau toţi bucuroşi de întîia izbindă şi încă 
mai îndirjiţi 'ca la început. În grabă, negustorii care-şi 
“ineau tarabele afară traseră marfa înăuntru, dar înghe- 
“suiala “era atît de mare, că unii păşeau- din iuţeală şi 
peste tarabe. 

După ce trecură şi pditilea peste Bucureştioara, de-a 
lungul căreia se mutaseră mai toate scaunele de mă- 
celărie ale oraşului — de rămăsese pe lîngă biserica 
Batiştei (adică tot pe-Bucureştioara) abia zece-cincispre- 
zece prăvălii — :mai bine de -o sută de calfe îşi luară 
cuţitele :cu sei şi alergară i prietenii lor tabaci să 
le :dea ajutor. 

Ajunseră pe maidanul plin -de paie şi bălegar, mare 
cât cinei -arii, unde 'carele :dejugau aşteptîndu-şi rîndul 
la: măcinat. Şi aici sarnăuţii Mitropoliei le ieşiră înainte 
cu pistoalele întinse. “Oamenii se 'opriră o clipă. Unul 
dintre morari le veni în faţă. 

— Oameni buni, nu faceţi vreo nechibzuinţă. Miine 
o sută de brutării nu vor avea făină pentru pîine. O să 
rămînă lumea flămîndă... N-o să aibă copiii ce mînca. 

— "Nu “mai au nevoie dă piine, bieţii dă ei, că i-au 
înecat apele “voastre, ticăloşilor... Foc !... Daţi foc, fra- 
ţilor, strigă Licsandru Hergă. 

Faclele erau aprinse, dar oamenii şovăiau în faţa pis- 
toalelor întinse. 

Ana lpătescu 'se întoarse spre Axente Sever: 

— Dacă dăm buzna, după ce ăştia îşi descarcă pis- 
toalele, n-avem ce-alege de ei... Poate nici nu trag. 

Dar Axente Sever era îngîndurat şi nu răspunse. Nu- 
mai cînd Licsandru Hergă, cel cît un munte, întrebă şi 
el ce e de făcut, Axente Sever răspunse întorcînd spa- 
tele “spre moară = 

— D-apoi ec-aşteptaţi puţin, mă fîrtaţilor, că arnăuții 
au acum privirea rea... Dacă :cencăm acum, trag... Staţi 
să-i mai înmuiem puţin. 


Peste citeva clipe, cei din urmă începură să împingă 


iar. Ana Ipătescu trecu, în învălmăşeală, printre arnăuţi, 
dar scăpă ea singură, şi acum ajunsese pe maidanul din 
spatele lor. O lăsară acolo ; e 'cucoană singură, aşa de 


frumos îmbrăcată ca ea, nu li se părea primejdioasă. 


Se proptiră pe picioare ca să ţie piept celorlalți. 
diacon ieşi însă din moară, trecu podişca şi veni la 
Ana. 

— Au ce eşti dumneata, boieroaică, ori ce eşti 2 Nu 


ţi-e frică dă Dumnezeu ?P Dacă te afuriseşte Înaltprea- = 


sfîntul P Nu ţi-e frică dă iad? Se închină şi seuipă. 
Auzi, cocoană ? = 

Dar Licsandru Hergă îi răspunse cu glasul lui de 
buhai : 

— În iad o să meargă el, mitropolitul, o să mergeţi 
voi toţi, boaitelor, că dîn cauza voastră mi copiii oa- 
menilor. 

Vuietul mulţimii crescu atît de mult, încît se văzu 
că din nou vor încerca oamenii să treacă spre mori. 

Axente Sever făcu semn lui Fănică Teică şi celor 
din faţă să mai ţie oamenii, apoi veni la Damian şi la 
Hergă, şoptindu-le ceva. Ei înţeleseră că arnăuţii tre- 
buie şi aci cuprinşi în braţe. Cei ce veneau în urmă, 
purtînd facle aprinse, îşi făcură loc în faţă. Mulțimea 
vuia într-una, întrecînd vuietul apei. Diaconul trebui 
să intre din nou în moară, pentru că tot timpul oame- 
nii îl luau în rîs, ba începuseră să şi arunce în el cu 
rupturi de gard. Atunci, Ana lIpătescu veni pe neaş- 
teptate şi smulse o faclă din mîna unei femei. Pînă să 
alerge arnăutul după ea o azvirli de pe mal cu atîta 
putere, că facla căzu în spatele morii pe scîndurile 
aşezate pe capetele dubasurilor. Paznicii începură să 
strige la cei din moară să stingă facla. În clipa aceea, 
Axente Sever făcu semn lui Damian şi lui Hergă. Ar- 
năuţii încercau să ţină mulţimea de oameni care îm- 
pingeau, proptindu-se unul de altul. Cînd văzură pe 
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deasupra capetelor “'cuţitele lungi pe care le învîrteav 


calfele de măcelari, arnăuţii înţeleseră că, de-or face 
moarte de om, nici unul dintre ei nu va mai scăpa cu 
viaţă. Aşa încît a fost foarte uşor să fie luaţi în braţe 
de cei mai îndrăzneţi dintre tabaci şi, tirîţi în învăl- 
măşeală, ajunseră toţi pe podişcile morilor. Peste un 
sfert de ceas, vilvătăile se ridicau în slavă, pîrlind, lin- 
gînd pereţii de bîrne. Oamenii chiuiau de bucurie. Dia- 
conul fu bătut pă la sînge, dar şi lui, şi lucrătorilor 
li se dădu ajutor să iasă la timp dintre flăcări. 

Înalt, slab, cu fruntea osoasă şi ochii în fundul capu- 
lui, Axente Sever îşi mîngîia barba lungă care îi încon- 
jura obrajii, lăsîndu-i bărbia în faţă cu totul goală; se 

aplecă spre dascălul greoi ca un baci care era ală- 
turi de el. Ai 

— Bun început, măi frate... Apoi cu ficiorii ăştia ai 
mei nu m-oi teme că- m-oi face de ruşine... Calfele as- 
tea, tabacii ăştia, or fi, zic zău lui Dumnezeu, în fruntea 
revoluţiei. 


Cu arderea morilor Mitropoliei, supărare mare nu . fu. 
De mult populaţia cerea cu  îndirjire desfiinţarea „lor, 
Aşa că Vodă Bibescu se supără de formă, auzind văi: 
cărerile mitropolitului, care coborise cei cîţiva paşi, de 
la Mitropolie la palatul lui vodă, ca să se plîngă, dar 
de luat nu luă nici o măsură împotriva tabacilor, chiar 
cînd văzu de la fereastra de sus a palatului noianul de 
flăcări şi fum. 


Ei 


Sosind din timp la han, ca să înceapă predarea măr- 
fii la una din magaziile din dreapta, Damian abia avu 
timp să urce, doar cîteva clipe, sus la Mitru, ca să-i 


dea punga cu bani pe care acesta i-o încredinţase spre * 
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păstrare după ce fusese rănit. Îl, găsi nespus de fericit, 
jucîndu-se cu fiică-sa, oacheşă, cu ochii mari şi atît de 
slabă, în timp ce, slăbită şi mereu speriată şi ea, tînăra 
lui nevastă, aproape un copil, îl privea obosită şi în- 
duioşată. 

— Mitrule, am să-ţi dau ceva... Şi fiindcă Mitru nu 
pricepea, Damian adăugă nedumerit... Ceva ce mi-ai 
dat în păstrare... ştii ? Cînd „ai fost rănit, economiile 
tale de drum. , i A 

Acum, Mitru  pricepu, fireşte, dar făcu „Dă semn 
moale cu mîna: 


— Ţine-i încă la tine... pînă cind mă mut acasă... 


Ți-i cer io... cînd o fi... acum dă-mi numai un galben. 

Damian se miră că nu-i ia, ca să-i dea nevestei, să-i 
păstreze ea, dar îi făcu pe voie. Scoase din chimirul 
de la brîu şase sfanţi şi i-i dădu. 

Citeva zile pînă la Blagoveştenie, piei il său nu 
numai că nu-i mai ceru lui Damian nici un. galben, 
deşi se mutase acasă, dar îl rugă chiar să păstreze mai 
departe punga pe care i-o dăduse, ba îi mai întinse 
şi alţi treizeci de galbeni, pe care-i primise drept sim- 
brie, pe timp. de şase luni cît fusese în ţara nemţească, 
spunîndu-i să-i pună tot acolo, la el în pungă: Începuse 
să meargă acum destul de bine, piciorul nu-l mai su- 
păra şi îl pofti pe Damian la el la' masă, chiar la Bla- 
Soveştenie, că era cu frupt de peşte. Se găti deci a 
treia zi şi el mai cusat şi, pe la prînz, trecu gîrla din 
Dobroteasa, “peste podul de la: moara lui Ghica. După 
ce luă un urcior cu vin de la un cîrciumar cunoscut; 
de subt Mitropolie, se îndreptă pe Podul Beilicului. 
spre biserica Sfîntului Nicolae din Tabaci,  umblind 
pînă la carîmbii_ cizmelor prin noroiul de zăpadă _to- 
pită. - 
„Apele se retrăseseră . în matca lor ; tcjuaă mlaştinile 
dinspre Bellu erau încă de vreo. patru-cinci ori mai 
mari ca de obicei. Fiindcă o parte din şuvoiul apei, 


Sad 


a i 
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scăpat de. strînsoare, aruncase spre aceste mlaştini 
multe dintre cele ce tirise cu el, zeci de femei şi copii 
din mthala, umblind desculți şi suflecaţi pînă la ge- 
nunchi prin apa rece ca gheaţa, adunau, în zilele ace- 
lea, fel de fel de lucruri de printre răchite şi trunchiu- 


zile găunoase de sălcii. Rupturi de mobilă şi. scînduri, 


zdrenţe, zarzavaturi de tot soiul, morcovi şi cartefi, 
ceapă mai ales. Copiii se băteau îndeosebi pe nuci, căci 
pesemne se prăbuşise undeva, izbită de apă, vreo ma- 
gazie -cu. nuci, care acum pluteau pe întinsul mlaşti 


ca o lintiţă gălbuie. Foarte mîndru era un băieţani sa 


care găsise o halcă întreagă de pastramă neagră de ca- 
pră, pe care o purta fericit pe umăr. 

— Nu vezi că e plină dă noroi, mă Costică? Ce-ai 
să faci cu ea, mă ? îl întrebă o bătrînă uscată, cu vîrtul 
nasului apropiat de bărbie. 

— Nu mai spune, lele Fănţoaie... Aoleo, oi fi vrînd 
să ţi-o dau cumva dumitale ?... Ei las” că o spală mama 
acasă bine şi pă urmă o punem la prăjit în tigaie... 

Şi băieţandrul aduna: de zor şi nuci, pe care le vîra în 
sîn, umflîndu-şi cămaşa murdară. i 

Damian era aşteptat cu masa întinsă în odaia cea 
mai mare, cea de la faţă, în care locuiau socrul şi soacra. 
Era un pat şi în tindă; aci dormea, după cîte a în- 
ţeles el. Mitru cu nevasta şi, ghemuită într-un leagăn, 
ca un căruţ, spînzurat de un fus culcat, fetiţa. Leagă- 
nul fusese potrivit cînd fata era micuță, căci putea fi 
mişcat de mama ei, noaptea, cînd dormea. Acum era 
cam scurt, căci cu banii pe care-i dăduse încă de la 
întoarcere Gherghinei, ca să cumpere scînduri, soa- 
cră-sa cumpărase; azi de-ale miîncării, peste cît hotă- 
rise Mitru, „că ea are obraz“. : 

Masa fusese pusă pentru vreo dia el inşi, cinci 
urmînd să stea pe pat, -alţii în faţa lor pe un seaun ca 
o laviţă, iar în capul mesei, într-o parte, boiereşte, socrul, 


de cealaltă parte soacra. Şi masa era tot după felul bo- 
ierese, ' deşi fără carne.:: După. ce luară cîte două-trei 
ţuică” cu măsline şi icre sărate. tescuite, se aduse în mij- 
locul. mesei, aşternută cu pînză albă, o oală de şapte-" 
opt ocale, plină cu borş de crap, din care  scoseseră în 
faţa fiecăruia, în străchini, cîte două-trei bucăţi, dar 


„bucăţi, nu glumă. 


Soacra, o femeie cam. îndesată, cu o gură mare şi 
nasul mic, cu bărbia lată şi îieşită înainte, trecută bine 
de patruzeci de ani, dar încă bălană, îşi tot îndemna 
musafirii, care de altfel nu aşteptau să fie rugaţi. 

— Hai, Lino, că d-asta n-aveţi voi în fiecare Zi... Şi 
le umplea iar străchinile. 

În afară de Damian, musafiri mai erau ţaţa Liţa, o 
bătrînă care şedea pe aceeași uliţă, şi fata ei, Lina, o 
văduvă cu faţa brăzdată;, cu. dinţii căzuţi încă je tînără 
şi care vorbea ţinînd mîna în dreptul gurii. Veniseră de 
asemeni un bătrin şi o. bătrină, care se pare că fuse- 
seră şi ei bogaţi pe vremuri, dar acum. erau scăpătaţi 
şi fără îndoială că o duceau greu. 

Soerul, puhav, făleos şi: stacojiu, trăgea mereu, îndem- 
nînd pe alţii, din urcior. Mîncau musafirii, dar mîncau 
şi ai casei, socrii şi cele două: cumnate, mişcînd într-una 
fălcile şi plimbînd. mîncarea cînd. pe măselele dintr-o 
parte, ca. nişte ghemotoace. vizibile, cînd pe cele din cea- 
laltă parte. Nu mîncau mai de. loc Damian, care se 
sătura. din. te miri ce,, şi: Mitru;. care. părea cam bolnav. 
Gherghina. n-avea timp să. stea jos, că nu mai prididea 
aducînd la: masă ori. ridicînd: de pe masă şi: turnînd vin 
în. cană... Totodată: trebuia să aibă grijă: de plita: cu 
ochiurile de. gătit din tindă unde se: prăjeau: încă: _ 
piftele de: cartofi şi: gogoşi tot de post: 

Socrul nu prea: vorbea, era tăcut la stia dar 
soacra. se arăta nespus de vorbăreaţă şi îndeosebi îi 
plăeea să vorbească numai ea. 


— Ei, ce mese dădeam noi, a nu a veni prăpădul. 
dă apă să ne ia tot. Rămtfieau inusafirii la noi cîte două 
zile, uneori, şi mîncarea dă pă masă nu să sfîrşea nici- 
odată... Veneau des şi ipistaţi dă la Agie... Ba dă vreo 
două ori chiar căpitanul Costache, da' era numai ceauş 
atunci... Parcă-l aud: „Sarmale ca astea făcute dă mîna 
dumitale n-am “mai pomenit, cocoană Pulherio!“ Că nu 
mă scotea dîn cocoană Pulherio... Şi nu-i mai rămînea 
nimic în' strachină... Ei, acum nu mai vine, că nu mai 
avem nici o avere... nu mai avem prăvălie. Ce casă cu 
pâtru odăi aveam... ab „ei... şi vacă în grajd şi brişcă 
cu cal. S-a duu... uu... „Uite, aşa, s-a dus tot pă apă. 
Am scăpat în Ra dea) aia numai cu cămăşile pă noi, în- 
tr-o barcă dă la Age. O aşteptasem pînă în zori urcați 
pă casă. 

Bărbatu-său, Eftimie Colcitu, avea acum vreo. patru- 
zeci şi cinci-patruzeci şi şase de ani; fusese în tinereţe 
calfă de cojocar, apoi meşter mărunt, dar izbutise într-o 
vreme să-şi deschidă prăvălia lui proprie şi, fiind meşte- 
şugar iscusit, dar mai ales negustor isteţ, în vreo zece: 
ani făcuse avere... Duceau la tirg, la Urziceni, la Titu, 
la Fierbinţi căciuli, cojoace şi scurteici noi, nu numai 
“din cele făcute în prăvălia lui, de cele vreo zece calfe şi 
ucenici — care munceau de dimineaţă pînă noaptea 'tir- 
ziu, uneori şi duminica — dar şi marfă cumpărată ieftin 
de la alţi meşteri, nevoiaşi, care nu aveau unde 'să şi-o 
desfacă. De cînd cu „prăpădul“ însă, cum “spunea Pul- 
cheria, pârcă se rupsese ceva în el... Nu mai putuse - 
să-şi facă din nou prăvălia şi, după ce încercase să 
intre ca meşter la alţii, se lipsise. Nu voia să ajungă, 


cum spunea el, din cal măgar şi nici muncind la alţii - 


nu putea cîştiga. cine ştie ce. Se mutase cu. familia şi: 
stătuse vreo cîţiva ani ceva mai departe, într-o casă 


dintre vii, unde plătea chirie numai un galben pe an, că . 


proprietarul era bucuros să fie cineva acolo, ca să nu i 
se fure gardul şi uşile... Fetele cele mari apucaseră să - 


guste din fruptul bogăției, că ele aveau, acum zece ani, 
cînd cu. „prăpădul“, între treisprezece şi paisprezece ani, 
pe cînd cea mică, Gherghina, n-avea pe atunci decît 
vreo zece ani şi nu-şi mai amintea acum mare lucru din 
bogăţia de altădată. Se trezise muncind ca o roabă în 
casă, dispreţuită de surorile ei, care se socoteau cu- 
coane, fiindcă trăiseră bine şi aşteptau să se mărite cu 
boieri, ori măcar cu negustori de frunte. Pe la treispre- 
zece ani îl întîlnise pe Mitru şi se măritase cu el, pe 
cînd cele mari rămăseseră şi pînă azi  nemăritate. Cu 
lucrători nu s-ar fi căsătorit ele nicidecum, iar alţii, cei 
pe, care ar fi vrut să-i ia de bărbaţi, nu le găseau pe 
plac... La un an după ce s-a născut fetiţa, s-au mutat 
toți mai aproape de oraş, în căsuţa lui Mitru, la care 
acesta a mai adăugat o odaie de paiantă, din nuiele şi 
lut dat cu var, în care dormeau acum cele două cum- 
nate. Mitru cu fetiţa lui şi nevasta s-au mutat în tindă, 
iar socrilor. le-a lăsat odaia „mare“ de la faţă. Aceştia 
au socotit,că-i fac o deosebită cinste mutîndu-se la el, 
şi la un Crăciun ori la un Paşte, cînd, greoi şi cu ochii 
puţin tulburi, cojocarul dădea mîna celor doi „copii“ 
— lui Mitru şi Gherghinei — să i-o sărute, o făcea cu 
o mîndrie rece de popă... Pînă cînd, într-o zi, Mitru s-a 
lipsit de această cinste. El se  lipsise, însă. nevastă-sa, 
nu... Fiinţa cea mai oropsită din familie şi tare chinuită, 
căci uneori, înainte de măritiş, tată-său o bătea cu cu- 
reaua, căpătase un fel de spaimă şi, ca un cîine bătut 
mereu, era şi acum fericită în clipele în care ai ei îi arun- 
cau o vorbă bună, iar cînd erau supăraţi, o cuprindea dez- 
nădejdea şi nu ştia ce să mai facă. Mitru se supăra vă- 
zînd-o bolnavă şi atît de tîrită la picioarele lor, nemai- 
ştiind ce să le facă numai să le intre în voie, pierzîn- 
du-şi capul cînd îi vedea nemulţumiţi. Acum, la masă, 
el fierbea de mînie privindu-şi cumnatele, amîndouă 
voinice, bălane şi cu bărbia mult dusă în faţă ca o 
falcă de cal, la fel cu mama lor, aşezate temeinic pe 


pat, îndopîndu-se cu poltă şi, laolaltă cu toţi ceilalţi, 
golind mereu cana cu vin. Gherghina tocmai intra cu 
o 'tavă de peşte prăjit, aprinsă la faţă şi stropită toată 
de untdelemnul încins în tigaie. e 
— Froso, fii tu bună şi stai puţin la prăjit gogoşile, 
ca să vie Gherghina să mănînce şi ea, o rugă Mitru pe | 
cumnată-sa, în timp ce «el aşeza perina subt capul feti- 
ței care aţipise în fundul patului. : 
Frosa îl fulgeră cu o privire de oţel. Falca i se lungi | 
şi mai mult, a dispreţ, A 
— Da' ce, mă Mitrule, m-am băgat slugă la nevastă- „| 
ta ?... Hei, dacă -era vorba să mă bag la stăpîn, găseam 
io ceva mai bun decit să slugăresc la un tabac. Cel puţin 
atunci aş şti că iau şi simbrie... nu slugăresc numai pă 
mîncare şi îmbrăcăminte. A 
Pulcheria se supără şi ea. i 
— Auzi, cum poţi să spui aşa unei fete ca Frosa? 
Dumneata ştii cum a crescut ea la mine ? Nici un nas- 
ture n-am lăsat-o să coasă, că aveam două slujnici, şi 
acum ce vrei să vă slugărească pă voi?... şi-i dădură 
lacrimile, faţa. cu bărbia dusă în faţă i se schimonosi de - 
durere, ca a unui copil bătrîn. C-aşa-i cînd omu n-are . 
noroc şi ajunge la uşă altuia, ca bictele mele fete... Că | 
atunci cînd aveam io... şi :o lungi aşa mereu, vreun sfert 
de ceas, seîncindu-se şi vorbind cam fără şir. 
Lui Mitru îi venea să deie un picior în masă şi s-o 
răstoarne, dar se uită la Damian şi se stăpini. Cînd însă | 
intră Gherghina, o trase lîngă el cu sila, pe scaun. i 
— Lasă să să ardă dracului gogoşile alea şi stai aci cu 
noi să mănînci şi tu... Că nu mai pot să te văz slu-. 
gărind aşa. N Ș 
Dar Pulcheria izbucni şi mai tare. Plîngea acum de-a | 
binelea, cam smiorcăindu-se. i 3 
— Auzi, să să arză gogoşile pă care le-am plămădit 
io, dă le-am pus şofran şi vanilie... Asta mi-e răsplată 
pentru truda mea? C-am muncit toată dimineaţa... c-am 


li 


vrut ea toată lumea să fie mulţumită, acum cînd avem 
şi noi un ban în casă... ș 

De aceea-i poftise şi pe vecini. Pulcheria poltea ve- 
cainii ca să le arate că are, căci era făloasă, voia să se 
ştie că ea nu e ca altele din mahala, calică. 

Dar ce era al ei era al ei... Avea, ceea ce se spune, 
inimă bună. Nu pregeta să ajute pe cineva. Dădea cu 
uşurinţă cînd vedea pe cineva că nu are, dădea de sus 
şi mai ales era foarte mîndră de bunătatea asta a ei... 
şi de muncit muncea, dar nu era pricepută de loc într- 
ale gospodăriei. Nu era de nici un folos, căci orice lucru 
făcut cu gîndul de folos răspundea într-o parte cu o 
pagubă. Dacă punea un petic la ruptură, apoi era tăiat 
dintr-o haină bună. La bucătărie însă se pricepea, şi 
dacă ai fi lăsat-o şi ar fi avut din ce, toată ziua ar fi 
gătit. Pe orice bani punea mîna, se grăbea să facă din 
ei fripturi, iarna piftii dichisite cum ştia ea, plăcinte cu 
orice prilej. Zicea ea că-i place să vadă lumea din jurul 
ei mulțumită ; trebuie adăugat... şi să fie lăudată; că 
ea în afară de peşte, din care ar fi mîncat oricît, nu 
mînca mare lucru; zicea c-o îngreuiază şi-o apasă în 
gît... În fiece duminică făcea plăcinte, pe care bărbatu- 
său şi cele două fete le mineau cu mare poftă, ba chema 
la plăcinte şi musafiri, şi toţi îi spuneau de fiecare dată 
că nicicînd n-au pus în gură lucruri aşa de bune. Ea 
era fericită, îşi amintea de vremurile îmbelşugate de 
odinioară. 

Se făcuse aproape seară şi încă se căra la masă. După 
ce miîncară gogoşile, se întorseseră iar la crap prăjit adus 
în tavă. Lacrimile fură uitate şi musafirii tot închinau 
urciorul, cu voie bună, povestind neîncetat fel de fel de 
întîmplări din viaţa lor. 

Damian ascultase tot timpul fără să scoată o vorbă. Se 
întreba numai ce caută el acolo... Abia la urmă pricepu 
de ce a fost chemat. Tocmai începuse să toace de vecernie 
la mănăstire şi la biserică, iar ei erau tot la masă: 

? ; 
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Pulcheria aduse vorba. aproape din senin, după „Seal 
demnase să ia din gogoşi şi să bea. Si 


—. Ce zici dumneata, musiu Damian, dă aafa Di.. Ai 


mai auzit ginere să nu aibă încredere în socrul lui, ne- | 
gustor dă frunte ?.... Să nu-l respecte? Şi întorcîndu- -seă 
spre musafiri : tite. vă iau şi pă dumneavoastră, martori . 
şi vă întreb... Aştepta. răspunsul. 

Damian era nedumerit — mai ales că i se spunea 
musiu întîia dată în viaţa lui — dar Mitru pricepu unde 


bate soacră-sa, care de altfel nu se opri, ci duse lucru- 


vile -mai departe. 

— Auziţi, a venit cu iai dîn ţara nemţească şi în. 
150 să-i dea „dumnealui“ să-i păstreze, 
Damian. Noi nici nu ştim măcar -cu cît a venit... 
şi dumneata |... 
gineri-său. 

Damian, in tămidat. de: ea, şi neştiind . prea Digg: cum i 
stau lucrurile, se grăbi să spuie aşa, fără nici un rest: 

_— E] mi.i-a dat să-i ţin... lo am vrut mereu să-i, dau. 
înapoi. 

Pulcheria se eat în pene, privind spre bărbatu-său,, 


"AI 


i-a dat lui musiu « 
Spune 
Şi iar se întoarse spre stu hui 


care tăcea cu fălcile stacojii încleştate, cu ochii micis, 


rotunzi, de gîscan. 

— Ei vezi ? Vezi! Ţi-am spus io?.. 
a vrut să-i dea banii înapoi. Şi adresîndu-se acum mu-. 
safirilor : 


banii „dumnealui“ în mînă. Nu. Mai opreşte şi-i as- 


Uite, aşa face şi cu simbria lui ! Nu-i dă toți. 


cunde, dă .te miri eum îi trăsneşte- pîn cap... Am „găsit 


bani nu numai în buzunare şi pă subt saltele, «dar şi 
după icoană, pîn lina dă la plapumă... ba şi pă subt 
streaşină... Auzi, subt streaşină! Mă mir, zău, dă. cum. 
i-a trăsnit prin cap aşa ceva... Se închina şi aştepta apro- 
barea martorilor, dar musafirii văzură că Mitru, € i 
fața lui mare şi palidă, îşi muşea buzele. Le fu teamă, 
să spună vreo vorbă. N-avură curajul să-l ruşineze p 


| 
| 


Msi Damian. 


i is 
tabac, aşa cum nădăjduia 'soacra... Numai Damian în-. 


trebă mirat, însă cu vocea scăzută : 


— Da' ce, dumneavoastră umblaţi prin buzunarele 
der P 
— Dacă-ţi spun că ascunde din bani ?... reluă ea, fără 
să bage de seamă sensul cuvintelor, reţinînd numai ui- 
mirea goală a lui Damian, Să poate una ca asta ? În loc 
să-i dea „dumnealui“, care are atîta bătaie dă cap cu 
cumpărăturile ?... Că să scoală omu cu noaptea în cap 
A să duce la piaţă... Mitru, nu zice nimeni, ceva dă 
. dar el ştie ce ştie la tăbăcăria lui, iar bisti bărbatu- 
miu vine aproape dă prînz cu picioarele rupte dă obo- 
seală, umflate. . k 


Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpinească, şi spuse 
miînios, dar fără să strige, mai mult miriit : s 

ra Da' ce, io îl trimit ?... Ce nevoie am io dă cum- 
părături ?... dă plăcinte şi fripturi, tot la trei-patru 
zile ?... 

"Atunci, pentru întiia dată, jupînul îşi descleştă fălcile. 

— lo mă duc să cumpăr numai ca să te ajut... că pă 
mine mă cunosc toţi negustorii şi îmi dau ce e mai bun 
şi îmi lasă şi dîn preţ. 

e Ve) nevoie am io dă ce e mai bun? Ce nevoie 
avem noi dă cumpărături ? Nu sînt dăcît un biet lucră: 
tor. lo şi cu nevasta mea ne mulţumim cu o. fiertură, 
acolo... numai să avem cu ce îmbrăca şi încălţa fetiţa, tă 
nu mai umble cu pieioruşele goale 'prin noroi... să-i Judi 
şi-ei un pătuc, ceva, că s-a zgîrcit toată în leagănu ăla | 
zise - Mitru fără să se mai stăpînească, aproape tremu- 
rînd. 

"Niciodată Damian nu-l văzuse atît de mînios şi îndu- 
rerat. "Încălzită de vin, Pulcheria deveni şi mai bătă- 
ioasă. ; 

E: Dumitale nu-ţi trebuie dăcît o fiertură, fiindcă aşa 
ai fost învăţat... da' vezi că noi am fost altfel obicinuiţi 
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Ca să-și îndreptățească licomia și pretenţiile, socrul 


A 


şi soacra hotăriseră, ei înde ei, că Mitru trebuie să aibă | 


aur mult ascuns. A : 
— Hei, nu vine el cu nimica toată dă acolo, dă la 


Lipsca aia... îi spusese cojocarul fie-si Gherghina, iar Ă 


Pulcheria clătinase din cap, că negreşit aşa e. 


— Maică, tu trebuie să-l iscodeşti, fusese de părere . 


mamă-sa. Să descoperi unde-şi ţine auru. Că: nul ţine 


în ladă. Ai văzut, am încercat dăgeaba cu cheia. E bine 
să stai cu ochii pă cheie, cere-i bani şi pindeşte- şi vezi | 


chiar atumci dă unde-i scoate, că aşa-i dai dă urmă... 
Pindeşte-l mai ales noaptea. Ia-te după el cînd iese . 
p-afară. Poate că-i pune pîn magazie pă undeva, pă la 


coteţu purcelului, cine ştie unde-i trece pîn cap, că e 


tățarnic şi fără inimă. 


— Vezi, poate dai dă vreo hîrtie, fusese de părere şi 


cojocarul... uită-te la ea. Poate îi ţine la zaraf. 


Gherghina îl pîndise o vară întreagă, îi tot ceruse che- 4 | 
ile ca să vadă unde le ţine. Îi ceruse bani pe neaşteptate, 
anume pentru ca el, din pripeală, să descopere locul 


unde-i ţine şi astfel ai ei, care o ţineau din scurt tot 


timpul, să dea de urma aurului, dar nu atlase nimic, căci 


omul cu adevărat nu avea nimic. 


Ei se socoteau jefuiţi de un drept al lor şi îl urau crâri- ș 


cen. Îi cereau totdeauna pe un ton dispreţuitor : 


— Hai, dă, că ai dă unde... că n-o să sărăceşti pen- . 


tru un galben, doi, acolo... Credeau că tot ei îl fac astfel 
de ruşine. i 


“EI răbda; ţinea la nevastă-sa şi mai ales la fetiță. - 


Acum mai ales, de cînd se întorsese de la Lipsca fără 


să arate în nici un fel că are bani, ei erau încredinţaţi 


că-i ţine în vreo ascunzătoare. 


— E făţamic rău, Pulcherio... Crezi tu că a venit 


d-acolo numai cu şase sfănţihi ? 


ici 


Pentru ei dovada fusese deci făcută. Mitru îşi ascun- 
dea banii. 4 
— E bine ca omul să cunoască ce i să cuvine lui și 
ce să cuvine altora... reluă Pulcheria, uitîndu-se dispre- 
țuitor. i 

— Ce vreţi să vi să cuvină? întrebă Mitru, cu făl- 
cile aproape încleştate. Să vă mulţumiţi cu ce să găseşte... 

Ea se întoarse mirată spre cei din stînga, apoi spre 
cei din dreapta... Pe urmă îl privi pe Mitru foaate li- 
niştită, drept în ochi. 

— Cum, cu ce să găseşte ? Da' ce sîntem noi în casa 
asta ? Nemişcată, cu falca de jos dusă înainte, aştepta 
răspunsul. 

Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpînească, şi apoi 
încet, hotărît, puse pumnul lui mare pe masă. 

— Ştiu io ce sînteţi ? şi ridică din umeri a nedume- 
rire. 

— Păi vezi ? te întreb ce sîntem noi în casa asta? 
stărui Pulcheria, crezînd că l-a înfundat şi că el nu poate 
să răspundă. 

Mitru mîrii tăios, privind în dreapta şi în stînga ca 
un dulău sîciîit, care totuşi nu vrea să muşte. 

— Nu ştiu, io nu v-am chemat... Întreabă pă bărbatu 
dumitale, poate că ştie el mai bine... 

— Dă ce vrei să-l superi acum pă „dumnealui“ ? Ştii 
că dă cînd cu nenorocirea e bolnav dă inimă şi nu poate 
face nimic... Hei, să fi fost el sănătos, n-am mai fistat 
noi să răbdăm mojiciile tuturora. 

Mitru îşi muşcă buzele iar şi se uită la Damian, apoi 
la nevastă-sa. i 

— Ca să coşi un cojoc nu să cere cine ştie cîtă sănă- 
tate. 

— Da ? S-o înceapă acum iar dă la început, dă la 
ac 2... După ce-a avut prăvălie cu zece calfe şi ucenici ? 

Pulcheria era îndurerată şi mînioasă, aflînd că i se mai 
poate pretinde unui om, care a trăit atiţia ani din 
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munca altora — numiţi lucrători — să muncească acum. 
el însuşi pentru ca să aibă ce mînca. 
— Dacă vrea să scape dă mojiciile i E nu-i “altă Ă 
mijloc mai bun... scrîşni Mitru. Ă 
Gherghina, albă la faţă ca varul, îl văzu că fierbe, și 
ochii ei mari, speriaţi îl rugau să se liniştească. Totuşi el 
mai mîrîi, privind pe subt sprîncene spre Damian. 


— Să coasă şi muierile astea două... c-ar putea face 
un cojoc pă noapte... pentru ele mai mult am luat io dă . 
lucru acasă şi pentru „dumnealui“, că văd că vă e ruşine Ş 
să să ştie că lucraţi... Am luat pă numele meu... da nu 
mi-a trăsnit pîn cap că o să mă lăsaţi să le cos io singur 
noaptea întreagă... după ce stau cît stau în tăbăcărie, 
otrăvit dă putoarea pieilor. 

Proastă, aţiţată de vin în pălăvrăgeala cei interesată, 
şi părîndu-i-se mereu că l-a înfundat, că l-a făcut de 
ruşine faţă de ceilalţi, Pulcheria nu se lăsă de loc. Voia 
să scoată cu orice preţ banii de la Damian. 

— Ce-i dacă lucrezi şi noaptea ? Cum vrei să-ţi creşti 
copilu dîn cei trei lei pă zi pă care-i iei dă la fabrică? 
Fetelor mele nu -poţi să le ceri să facă ce n-au învăţat. 
Pentru altceva au fost crescute... Ei, o să să mărite ele - 
şi atunci o să vedem ce-ai să mai născoceșşti, lipsit dă . 
inimă cum eşti. . 

Mitru nu mai zise nimic. Se gîndea numai la necazul 
lui. Da... voia să-şi crească fetița. E slăbuţă... bolnavă 
de friguri... A încercat să-i ia lapte. Nu s-a putut, căi 
s-a cerut să ia pentru toată lumea. Totdeauna trebuie 
să cumpere atît cît să-i sature bine mai întîi pe ei şi apoi 
vine rîndul fetiţei şi al nevestei, care fără îndoială că o 
să dea în oftică de cît munceşte chinuită în casă. 

Îi e milă de nevasta asta a lui, dar e şi furios pe ea 
că-l leagă de miîini şi, de picioare. Din pricina ei, lui îi 
este cu neputinţă să pună în casă o adevărată orîndu- 
ială. Ea este aceea care dă totul... Spune că dă numai 
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să nu audă vorbe. Nici nu se atinge de mîncare” câtă 
vreme ceilalţi toţi din casă nu sînt sătui. Poate el s-o 
lase flămîndă ? Mai degrabă se spînzură decit să-şi 
vadă nevasta nemîncată. De aceea ia de lucru noaptea 
acasă... de aceea, din doi în doi ani, se duce la tîrg în 
țara nemţească. Pentru ca să-i dea nevesti-si o aripă de, 
pasăre, trebuie să aducă în casă două găini. Dacă nu 
sînt două găini, ea, cu inima ei bună, dă totul celorlalţi: 
şi rămîne flămîndă. Mitru a încercat într-o zi de ceartă 
să-i alunge, dar femeia a spus că ea îşi face seama... că 
nu-şi poate goni părinţii în drum. 

Damian îl vede că a căzut pe gînduri şi înţelege ce-l 
frămîntă. Nu ştie cum l-ar putea ajuta... Îl vede şi 
Pulcheria tăcînd şi crede că l-a pus la pămînt, că l-a fă- 
cut de ruşine. Anume îşi făcuse ea socoteală să poftească 
lumea la masă, ca să arate şi faţă de străini cum se 
poartă Mitru cu socrii. Totuşi n-a putut scoate banii de 
la Damian... Flecară şi dîrză revine, o ia de la capăt. 

— Cine vrei să ţie banii şi socoteala casei dacă nu 
„dumnealui“ ?... care nu e oricine, care e părintele ne- 
vestei dumitale. Cine vrei să fie mai mare în casa asta ? 

Mitru simţi ceva ca un venin fierbînd în el şi spuse 
apăsat, scurt, ca o tăietură de oţel: 

— 10... înţelegi ? 10... | 

Ea reveni, fără să priceapă tăria răspunsului lui, la 
vorba cu care i se păruse că îl înfundase adineauri şi 
pe care o vînturase, fără îndoială, în lungile discuţii. şi 
socoteli dintre ea şi bărbatu-său. 

— Dacă nu e el cel mai mare, atunci ce e el în casa 
asta ?... Ce sîntem noi toţi aci? 1 se părea că la asta nu 
e cu putinţă nici un răspuns. 

Atunci Mitru se aplecă spre ea, peste “masă, şi-i spuse 
încet, dar aproape şuierat, cu ochii negri, arzători, în 
ochii ei: 


săi 


— Ce sînt cei care umblă pă furiş în buzunaru al- 


tora şi iau te nu e al lor? 


Încremeniră toţi... Jupînul singur părea că nici nu 


aude, că nu e de faţă. Pulcheria păli. Se întoarse către 
cei de faţă. 

— Îmi spune asta în faţa musafirilor? Să cunoaste 
că este un ţărănoi, un ţopîrlan. Vorb: apoi scurt către 
Gherghina. Să-l laşi... Auzi ? Să-l laşi... că bărbat mai 
găseşti, dar părinţi nu... 

Mitru nu se mai putea stăpîni. În strîmbătura feţei: 
lui se vedea o furie fără margini. Vru să spună ceva 
aspru, dar în clipa aceea Gherghina se lăsă moale în ge- 
nunchi, cu o spaimă fără seamăn în ochi şi abia putu 

„să îngăimeze: 
— Nu faţă dă străini, Mitrule, nu față dă străini... 


Dar el nu-şi mai putea pune frîu, pentru că de prea - 


multă vreme clocotea. 


— Vreţi să şiiţi ce sînteţi în casa asta? Mereu între- 


baţi ce sînteţi! Atunci ascultați... Sînteţi nişte trîntori 
nesăţioşi care au secat stupu în care au fost primiţi. Nu 


sînteți părinţi, sînteţi nişte lepre, aţi mîncat viaţa fetei E 


voastre. Se ridică aproape răsturnînd masa, luă în brațe 
fetița care şedea între perne şi se întoarse spre Damian. 
Hai, Damiane, că io am sfîrşit cu ăştia. 

Şi bătrîna, şi cele două fete ale ei începură să ţipe 
vorbe fără rost. Bătrînul încercă întîi să pună mîna pe 


cuţit, dar amintindu-și cît de voinic era Mitru — chiar ; 
dacă avea rana la picior — dădu drumul înapoi cuţitu- 


lui şi se strînse în el însuşi, otrăvit. 


Gherghina căzuse moale, cu ochii albi, şi nu mai ştiu - 
nimic de ea. Atunci Mitru dădu fetiţa din brațe lui 
Damian, iar el ridică de jos ca pe o moartă pe ne 
vastă-sa şi se îndreptă spre uşă, purtînd-o pe braţe. 


Bătrîna îi sări înainte, ţipînd din toate puterile: 
— Să-mi laşi fata... E fata mea... fata mea... 
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Dar Mitru nu se mai putea opri acum. 
— O fi fata dumitale, da' mi-a dat-o popa mie... 
Dă-te la o parte, că te zvirl dă nu te vezi. 


* 


O luară înspre Dealu Filaretului. Damian era parcă 
abătut. 

— Şi pentru asta, mă Mitrule... ca să mănînce ăştia 
plăcinte duminica, a muşcat plumbu dîn tine? Pentru 
asta, la fiece doi ani înfrunţi tu moartea ? 

Mitru spuse doar atât: 

— Ei, acum s-a isprăvit... 

Femeia s-a deşteptat pe drum şi, cînd a dat cu ochii 
de bărbatu-său, cînd s-a simţit în braţele lui, a început 
să plîngă ca o nebună. 

— Credeam că m-ai lăsat acolo. 

— Cum o să te las? Nu eşti nevasta mea? Hei, nu 
zic nu... bărbat ca mine mai găseşti tu... da' părinţi ca 
ei, nu crez. : 

— Şi ce facem, Mitrule? 'Tremura, căci din nou o 
cuprinsese groaza de ce va fi. 

— Le lăsăm tot ce-i acolo... Am cincizeci dă galbeni, 
ne găsim o altă casă. Tu nu vei mai slugări atîta lume... 
iar io nu voi mai munci şi noaptea... că asta ne duce 
pă amîndoi în mormînt, dă rămîne fetiţa singură pă 
lume. Trebuie să dorm şi io un ceas, două pă noapte. 

== Nu să poate să nu-i ajutăm, Mitrule. Mor de foame, 
aşa, singuri. 

— O să le trimitem atît cît să aibă ce mînca. Dacă 
vor plăcinte, să muncească. Au prins gust, dă pă vre- 
mea cînd ţineau prăvălie cu zece cale, să muncească 
alţii pentru ei... Se întoarse dintr-o dată, aproape vesel 
către prietenul său. Damiane, unde dormim noi astă- 
seară ? 

Găsiră o odaie cu chirie, chiar în noaptea aceea, la 
o vecină a lui Damian, în mahalaua Dobroteasa. 


Î 


PETRECERI ŞI NĂRAVURI BOIEREȘTI . 


Cînd ajunse la urechi vestea de necrezut că prietenul 
său Costache Cantacuzino şi-a dat jos barba şi s-a îm- 
brăcat nemţeşte, Alecu Filipescu Vulpe se cruci. În rup- 
tul capului nu-i venea să creadă că era adevărat, dar 
cînd chiar fiul său, Vulpachi, cum îl răsfăţau prietenii, 
îi spuse că l-a văzut pe Cantacuzino -în librăria lui 
Rosetache şi Winterhalder, unde intrase ca să ceară să 
i se trimită la caleaşcă cinci butelii de şampanie fran- 
țuzească, nu mai putu să se îndoiască şi fu cuprins de 
dezgust. Vulpachi nici nu-l recunoscuse de altfel pe 
vestitul boier, căci nu era de recunoscut, dar Costache . 
singur l-a oprit lîngă tejsheaua plăţilor şi l-a întrebat + 

— Ce mai face tată-tău, mă Vulpachi, tot mai jupoaie 
lumea la cărţi ? 

El n-a apucat să răspundă, pentru că întiebarea îl 
zăpăcise ; abia pe urmă s-a trezit, cînd l-a auzit pe vîn- 
zător trimițînd băiatul cu coşul. 

— Băiete. du coşu ăsta la caleaşca marelui vornic 
Cantacuzino... i : 

Atunci s-a dumerit şi a ieşit afară să-l vadă mai bine 
pe Cantacuzino, măcar de departe... 

— Şi cum arăta, mă? Cum arăta ? 

— Curat doftorul ăla neamţ, Mayer... 

Vulpe iar se închină, filfiindu-şi mînecile largi ale 
giubelei. 

— Dă Doamne să nu mor pînă nu l-oi vedea şi eu, 
cu ochii mei. 

Vornicul era într-adevăr hotărît să rupă cu Vulpe, 
zicîndu-şi că nu mai are nimic de făcut cu asemenea 
căzătură de om, care nu este în stare să înţeleagă ni- 
mic şi mai are pe deasupra şi o gură spurcată, de i s-a 
dus vestea pînă la Țarigrad, unde erau încă atiţia ighe- 
monicoşi greci care fuseseră prin ţară... Dar nu putu 


198 


ţine mult, căci patima jocului 'de cărţi era mai tare decît 
orice hotărîre, şi aşa, într-una din zile, îi trimise vorbă 
că are să vină să-l vadă. 

Vestea îl bucură pe Vulpe, pentru că se simţea prost 
ştiind că vornicul rupsese cu el şi pe urmă îi şi simţea 
lipsa la joc. Costache era unul dintre puţinii care jucau 
tare. Totuşi, ricîit de ciudă pe inimă, nu se lăsă pînă nu 
mai făcu încă una de-a lui. În seara aceea de marţi, 
chemă mulţi prieteni, jucători serioşi, precum şi chibiţi, 
care ştiu să se facă de nelipsit fără să strice jocul, adu- 
cînd şi ducînd cele mai proaspete noutăţi, ridicînd banii 
căzuţi pe jos, îndurînd glumele afurisite ale gazdei, cînd 
Vulpe avea pofta să-şi afirme personalitatea mai brutal 
şi trebuia să aibă pe altcineva la îndemînă. y 

Acum pusese să i se aducă nişte şaluri pe sofa; i se. 
aduse de asemeni şi o perină mare. Cînd află că vor- 
nicul este în tindă, se vîri repede în aşternut şi începu 
să facă strîmbături de durere. Ceilalţi luară o. înfăţişare 
mironosită de: oameni compătimitori: ct 

Cantacuzino rămase într-adevăr surprins cînd. văzu 
odaia asta de bolnav şi-şi schimbă dintzo dată mutra, 
de bravadă, pe care şi-o compusese în tinda hainelor, 
mutră cu care era hotărît să întîmpine PRR batjoco- 
ritoare la care se aştepta. 

— Nene Alecule, ce:i cu dumneata ? 

Dar nenea Alecu, după ce mai făcu două-trei schime, 
abia putu răspunde,: morfolit : 

— Zahăr... Costache... zahăr... mă prăpădesc. 

— Cine ţi-a spus, omule? Nu se poate, răspunse lo- 
gofătul compătimitor. : 

— Doftorul Mayer... A gustat 
zahăr... şi Vulpe se strîmbă iarăşi de durere. 

Cantacuzino, ştiind cum cercetau doctorii, ca. să afle 
dacă bolnavii au diabet, îşi încruntă privirea. 

— Poate că totuşi n-ai zahăr, nene Alecule. 


şi mi-a spus că am 


—. Asa-mi spuneam şi eu, Costăchiţă. La tine mi-e 
nădejdea. Uite, ţi-a rămas şi ţie... Vrei să guşti ? Şi îi 
întinse nevinovat o cană de faianță de pe laviţa de 
mahon a sofalei. Am auzit că te-ai făcut acum doftor. 

La început Cantacuzino nu pricepu ce vrea Filipescu, 
dar cînd auzi hohotele de rîs din jurul lui se dumiri, se 
încruntă o clipă, vru să iasă  trîntind uşile, pe urmă 
hotăr? că e mai cuminte să găsească şi el că gluma e 
bună. Începu deci să rîdă şi cînd văzu că bătrînul az- 
vîrle plapuma şi se trudeşte să se scoale, îi întinse mîna 
o. dată cu ceilalți. z 

— Să te văd, Costache... să te văd mai bine. Da” mai 
întîi bea, şi-i îndesa cana de faianță în mînă. Cantacu- 
zino avu o mişcare de greață, dar bătrînul se grăbi să-l 
liniştească, zîmbind. Bea, mă... că-i şampanie franţu- 
zească, uite că beau şi eu... şi bău cu poftă, udîndu-și 
mustăţile şi barba... Noroc! Bine te-ai întors 

Atunci vornicul bău şi el. 

— Bine te-am găsit... 

Cu toate. acestea, banului îi era peste putință să 
creadă că are în faţa lui pe marele vornic, acum logo- 
făt (dar lumea. îi spunea tot vornic), Constantin Canta- 
cuzino... Avea cu totul alt cap... şi niciodată n-ar fi 
bănuit că subt barba mare, dreaptă, mătăsoasă, care îi 
înmuia cu totul chipul şi-i făcea ochii catifelaţi, se as- 
cundeau nişte fălci de cîine cîrn, pe: care favoritele greşit 
tăiate şi întoarse spre urechi le făcea şi mai mari. Frun- 


tea cu cărarea într-o parte, împinsă într-un început de 


chelie, cu o frizură măruntă de bărbier prost, niciodată 


nu părea atît de scundă pe vremea cînd boierul purta 
un şal de India răsucit ca un turban. Dar cel mai ca- 


raghios lucru era mustaţa mică, întoarsă cu vîrfurile în 


sus ca sfîrcurile unor codițe de căţei... Marele vornic. 


nu ştia cît de greu se găseşte cea mai bună potrivire 


a părului pe un chip şi că pentr asta trebuie încercări E 
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numeroase, dacă nu se nimereşte cumva totul în mod 
norocos, de la început. 

Ceea ce îl jisnea îndeosebi pe Vulpe era însă izul de 
goliciune, impresia de dezvăluire a unor stări de dede- 
subt, de lipsă de ruşine, de prea multă piele scoasă la 
iveală... Astfel gura vornicului, ascunsă pe vremuri între 
mustăţi şi începutul bărbii, apărea acum toată ca bu- 
zele goale ale unui băiat de cincisprezece ani. După ce 
Cantacuzino încercă să se aşeze cu picioarele subt el şi 
din cauza pantalonilor strinşi, neizbutind, se duse de 
luă un gheridon, ca să-l facă scaun la marginea sofalei, 
Alecu Vulpe, mereu obsedat, îi ridică iute coada fra- 
cului, ca să-şi arate sila pentru pantalonii ăştia nemţeşti 
care nu ascund nimic, ă 

— Of... Of... Costache, s-ar răsuci în mormînt Şaita- 
noglu de-ar şti că ţi se vede fundul ciacşirilor. 

Fără îndoială, acel Şaitanoglu, străbunicul bizantin, 
care făcea legătura stirpei cu împărații, purta pe. vre- 
muri, ca şi Vulpe acum, peste ceacşiri, anteriul de mă- 
tase aurită, lung de la gît pînă la tălpi, peste 'anteriu 
şal persan, ca un brîu, şi apoi fermeneaua de caşmir, 
iar peste fermenea, giubeaua de pambriu verde, căptu- 
şită cu cacom. Ceacşirii, cu carîmbii tuzlucilor, cobo- 
rau pînă la meşii de saftian. Din toată făptura Vulpii, 
ca a mai tuturor boierilor bătrîni, nu se vedea piele, 
decît nasul cu puţin din fruntea de subt caucul de casă, 
pleoapele, umerii obrajiler cît ieşeau din barbă şi jumă- 
tățile miîinilor cît ieşeau din mîneca fermenelei. 

Jocul se înteţise şi galbenii se îngrămădeau pe masa 
scundă. Totuşi, în tot timpul jocului, Vulpe miîrîia de 
cîte ori îşi aducea aminte. Punea banii jos şi miîrîia. 

— Nu te lăsau să dormi feciorii porcarului, ai ? 

Porcarul era bătrînul boier Dumitrache Bibescu de 
la Craiova, însurat cu o Văcărească, şi tată al domnitoru- 
lui actual, ca şi al domnitorului viitor, Barbu Ştirbei... 
Ceea ce nu-i putea ierta Vulpe bătrînului boier eraio- 


201 


vean era că în fiecare an trimitea cirezi de cai și turme 
de porci casă fie vînduţi la Budapesta.. 

Nu i-a iertat asta cu totul nici peste cîteva luni, cînd 
Vulpachi se însură chiar cu fata feciorului de porcar, 
adică fata lui Vodă Bibescu, Eliza, cea care fusese păl- 
muită, fiindcă îi plăcea un consul străin. E adevărat şi 
că Ion Filipescu Vulpachi nu era decît un copil natural, 
înfiat de tată-său, burlac, om acum de peste şaizeci şi 
cinci de ani, puţin surpat şi cam fără dinți. 

Un arnăut veni şi vesti pe Vulpachi că au venit să-l 
ia cu sania colonelul Dăscăleșcu, aghiotantul domnesc 
şi — îndrăzni să adauge chiar el, atît de neobişnuit. 
lucru era — o cuconiţă tare frumoasă. 

Vulpachi tresări  încîntat. 

— A venit. Eufrosina Ceaurescu, Plec - să facem..0 
plimbare la şosea. 

Se iscă o larmă veselă... „Mai bine să vie şi cei doi 
aci“... Toată lumea dorea să vadă mai de aproape . pe. 
năstruşnica frumuseţe a Bucureştilor. Vulpachi spuse că 
se' duce să-i poftească înăuntru, dar se întoarse singur. 

— Eufrosina nu vrea să se lipsească de .plimbarea..cu 
sania la şosea. Spune că-i o vreme minunată pentru aler- 
gat. Vrea să-şi plimbe armăsarii cei albi. Dar vă făgă- 
duieşte “că la întoarcere: se opreşte. împreună cu colo- 
nelul Dăscălescu aci. leşi apoi şi el, îmbrăcat cu .0 du- 
lamă de samur. ca - 

Colonelul Dăscălescu era aghietant domnesc mai mult 
din pricină că era bărbat frumos, înalt şi cu ochii ne- 
gri catifelaţi, fiindcă, altfel, niciodată un descendent 
al cine ştie cărui dascăl n-ar fi ajuns nici măcar ofițer, 
necum colonel, iar aghiotant domnesc şi mai puţin. Dar 
cînd zic „da“ femeile de la curte, e greu să zică „nu 
însuşi vodă. Se legase prieten cu * Vulpachi de cînd 
acesta pusese ochii pe Elisa, fiica cea mai mare a lui Bi- 
bescu, care nu ar fi văzut cu ochi răi, date fiind rînduie- 
lile din familia lui, un ginere ca Vulpachi. Frosy era ne- 


despărțită în ultima vreme de acest colonel, care avea de 
altfel să-i devie soţ, deşi deocamdată nici ea însăşi nu 


bănuia că vor ajunge lucrurile acolo. 

Peste un ceas şi mai bine se întoarseră... Cu obrajii 
ei albi ca de porțelan, îmbujoraţi de ger, cu nasul se- 
meţ şi nările subţiri, nervoase, aşa aţiţată, aprinsă la 
faţă de goana nebună a săniei, îmbrăcată într-o rochie 
lungă de catifea albastră, subt maloteaua de astrahan 
sein, cu o căciulă căzăcească din acelaşi astrahan sein 
care-i făcea ochii şi mai albaştri şi de subt care capul 
ei cu buclele aurii apărea prin contrast diafan ca al 
unei nepămiînteşti prințese dintr-o poveste, Eufrosina îi 
năuci de-a binelea pe cei de faţă. Toţi se sculară în 
picioare, afară de Vulpe şi de Băl-Ceaurescu... Cantacu- 
zino, care şi-o aminti cu o înciudată bucurie, de la 
soareaua Floreştilor, vru să rămînă şi el jos, ca să nu se 
arate mai puţin mare boier decît cei doi, care şedeau 
gravi în anteriile şi giubelele lor de mătase, înflorate cu 
aur. Dar îşi aduse aminte că e îmbrăcat europeneşte şi 
se ridică numai pe jumătate, moale şi încurcat, fără să-i 
sărute mîna ca restul: musafirilor. 

Se făcuse acum un joc mare de stos, la o masă alun- 
gită în tinda cea mare, ca să poată juca toată lumea. Cel 
care ţinea banca era Cantacuzino. Atrasă de joc, Frosy 
veni şi arătă că vrea să i se aducă un scaun lîngă Can- 
tacuzino. Ea ştia bine cine e acel alături de care se 
aşeza, dar avea aerul că nu o interesează. Scotocind în 
manşonul de astrahan sein, se pregătea să puie pe masă 
miza ei obişnuită, care era acum de zece napoleoni de 
aur. 

Cantacuzino îi luă însă înainte şi, punîndu-i în faţă 
un fişic desfăcut cam de cincizeci de napoleoni, îi spuse 
cu un tîlc anumit: 

— Dacă stai aci lîngă mine toată seara, sînt ai dumi- 
tale. 
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Eufrosina îl privi cam dintr-o parte cu ochii ei al- 
baştri, umbriţi de genele lungi şi negre şi zimbi. Toţi 
cei de faţă se întrerupseră din joc şi priveau spre surisul 
ei ciudat. Izmenindu-se puţin cu un gest ca şi cum ar 
fi ochit dădu un bobiîrnac fişicului de napoleoni care «e 
împrăştiară pe jos. Cantacuzino înmărmuri... Și cei de 


faţă gîndeau fără îndoială că rareori un mare boier su- 


ferise asemenea usturătoare batjocură. 

Descendentul dunărean al împăraţilor bizantini spuse 
cu un soi de şuierat: 

— Poate că nu ştiaţi, mademoiselle, că erau cincizeci 
de napoleoni ! 

— Am văzut, spuse ea rece. Pentru un cadou era 
prea mult... Ca să mă cumpăraţi, prea puţin. 

Băl-Ceaurescu îşi încleştă pumnul. Apropierea  aces- 
tei frumuseți care era totuşi din neamul lui îl întăritase. 
Ştia ce drojdie. de ură fusese între ei toţi şi mama aces- 
tei fete. Se gîndea şi la nenorocirea pe care o adusese 
pe capul fratelui său, făcîndu-l neom pe Fanache. Şi în 
acelaşi timp o simţea la un pas, ameţitoare şi plină de 
ispite. Îl încîntă ca şi pe ceilalți răspunsul ei umilitor 
pentru Cantacuzino. Îi plăcea că se găsise cineva care 
să-i facă şi lui o astfel de figură, îl ungea pe inimă că 
ea dăduse acest bobirnac peste mutra trufaşă a vorni- 
cului. Dar un demon al propriei lui trufii îl îndemnă să 
arate că acolo unde nu izbutise descendentul din Bi- 
zanţ, va izbuti el, Băl-Ceaurescu. Era în făptura lui o 
înfoire “de taur negru, cu ochii injectaţi de culorile pe 
care le vede. Scoase de pe degetul arătător al miinii 
drepte un inel greu de aur, cu un smarald foarte mare, 
puţin lungăreţ. Îl împinse încet spre ea, în timp ce toţi 
aşteptau înfriguraţi. 

— Ăsta îl primiţi, stimată demoazelă ? 

Eufrosina întoarse mirată capul şi privi lung inelul 
greu. Se gîndi că acest om martirizase pe mama ei, că 


toţi ai ii se purtaseră cu ea şi cu maică-sa ca nişte 
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fiare. Zîmbi cu nevinovăție şi întrebă interesată, exami- 
nînd smaraldul : - sie 

— Ce preț poate să aibă ? 

Băl-Ceaurescu îşi trecu limba peste buze. 

— Cam două mii de napoleoni... 

— Oh! tresări ea cu un surîs grațios, asta e mai 
mult decît cincizeci de napoleoni... Trebuie să mă mai 
gindesc. 

Cei „de faţă se priviră uluiţi. Vulpachi îşi muşea buza 
de jos: Colonelul Dăscălescu parcă nu auzea nimic. 

— Atunci puteţi să-l] păstraţi pînă îmi veţi da .răs- 
punsul, îi spuse omul negricios cu fălei puternice, cu 
sprîncene' mari, îmbinate, încurajat de răspunsul ei. 

Ea zîmbi din: nou, îl luă, îl puse în manşon şi spuse 
cu vocea moale : £ 


— Atunci am să vă dau răspunsul poimiine, joi seara, 
la mine acasă. Şi după ce-şi roti privirea asupra celor 
de față, adăugă : La o masă la care vă invit pe toţi cei 
de față. 

Unul dintre invitaţi bătu fericit din palme, dar cei- 
lalți tăcură nedumeriţi, deşi încîntaţi de această învi- 
taţie. , 

Apoi Eufrosina miză cei zece  napoleoni pe care-i 
scoase din manşon, cîştigă şi se ridică să plece, salutată 
de toată lumea. Fu dusă, ea şi colonelul Dăscălescu, 
pînă la sania la care cei doi armăsari albi, cu giturile 
i uta frămîntau nerăbdători zăpada, de către Vul- 
pachi. 


x 


Alecu Vulpe sosi, împreună cu Vulpachi, cel din urmă 
dintre cei poftiţi la masă la Eufrosina. Peste zece sănii 
erau trase în mijlocul curţii înzăpezite. Vizitiii aprinse- 
seră un foc mare în şopron şi se încălzeau în jurul lui, 
sălăgioşi, jucînd cărţi. Caii fuseseră deshămaţi şi duşi 


în grajdul cel mare... Lungă vreme marele ban se opri 
năucit, căci nu vedea nici o casă, şi în afară de lumina 
lunii şi aceea a focului, nici măcar ferestre luminate. 

— Aici e, mă Iancule. „„ Unde dracu stă în oborul 

ăsta ? 
"Un arnăut le ieşi înainte, îndată ce vizitiul îl scobo- 
rise din sanie pe Vulpe şi le arătă drumul spre o prispă 
joasă, țărănească, sprijinită de stilpi rari, cam strîmbi. 
Ferestrele erau mici şi păreau astupate. Vulpe, doborit 
de vîrstă, fu singurul care intră fără să se aplece“pe uşa 
de lemn de stejar, făcută numai din toamna trecută. Vul- 
pachi, care nu mai fusese pe aici, era şi el încurcat. 

Cînd însă marele ban intră înăuntru, fu parcă orbit 
de lumină. În mijlocul tindei aşternute cu covoare 
groase, o masă neagră de abanos, îngustă şi lungă, ţinea 
pînă în fund. Zece steşnice. de cîte cinci lumînări fie- 
care se înşirau pe masă, răsfrîngîndu-și lumina în crista- 
lul gros şi tăiat în muchii al vitrinelor încărcate cu vase 
scumpe şi cu tot felul de tăvi şi pocale de argint, unele 
şi de aur, aşezate pe dreapta şi pe stînga sălii... Alte 
sfeşnice erau aşezate deasupra vitrinelor. Pe masa nea- 
gră şi lustruită nu se afla față de masă, ci cîte un-mic 
şervet brodat, pus în dreptul fiecărui musafir şi alături de 
şervet, tacîmul de argint, adică tot felul de cuţite,:lin- 
guri şi furculiţe şi de asemeni tot felul de pahare de 
cleştar, mari şi mici. O ghirlandă lungă de flori de seră, 
încolăcite, şerpuia în mijlocul mesei. În fund, o oglindă 
mare cît peretele făcea masa de două ori mai lungă şi 
mai strălucitoare. 

Întîmpinat cu strigăte prieieneşti, banul Vulpe fu pof- 
tit în mijloc, în dreapta gazdei, unde i se păstrase locul, 
în stînga fiind Cantacuzino, care venise şi el. În fața 
gazdei, Băl-Ceaurescu, şi alături de el era colonelul Dăs- 
călescu, cel care, cu experienţa lui de la curte şi de la 


consulate, -împodobise masa cu podoabe nemaivăzute. de 


boierii care cam beau din acelaşi pahar. 
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După ce musafirii au luat mezelicuri de tot soiul de 
pe tăvile de argint şi de faianţă, Vulpachi vru să ridice 
în sănătatea gazdei paharul plin cu vin amar italienesc. 
Aceasta însă îi făcu semn să mai aştepte o clipă. Apoi 
punînd pe o tăviță de cristal inelul de aur cu smarald al 
lui Băl-Ceaurescu, înălță mîna albă cu degetele lungi, 
aşa cum făcea uneori şi pe scenă, şi spuse surîzînd moale : 

— Arhon boierule, vă datorez un răspuns. Am între- 
bat pe popa Dumitru de la noi, de la biserica Visario- 
nului, şi mi-a spus că nu se poate... că e păcat... că sîn- 
tem rude... Poftim înapoi inelul. Şi-i împinse tava de 
cristal, cu inelul pe ea. 

Răspunsul fu găsit plin de haz, şi Băl-Ceaurescu, o 
clipă zăpăcit, începu şi el să rîdă alături de ceilalți. 

Înainte ca cei doi lachei în haine arnăuţeşti albe, 
găietănate, să înceapă a aduce tăvile cu mîncare, intrară 
pe uşă două bătrîne, îmbrăcate în rochii de cit negru, 
împodobite cu barişuri tot negre, şi se aşezară în capul 
mesei, în fund, aşa cum li se spusese dinainte. Stăteau 
cu spatele la oglindă, una-n dreapta, alta-n stînga. Mai 
întîi însă Eufrosina le arătase tuturor cu mîna, înfăţi- 
şîndu-le. 

— Bunică-mea şi sora ei... 

Musafirii o priviră cu uimire, socotind că vorbeşte 
poate despre bunica ei dinspre tată... Nimeni n-ar fi bă- 
nuit că aceşti mari boieri stau la masă cu două bătrîne 
ţigănci, încă roabe. 

După masă au băut cafele şi au tras ciubucuri în odaia 
cu pian, înghesuiți cum au putut... Unii aşezaţi jos “pe 
covorul. gros, sprijiniți pe perini mari de brocart ori ca- 
tifea, dar toţi încîntaţi de această înghesuială fami- 
liară. 

Frusinica le-a cîntat tot ceea ce au cerut, iar ei au 
ascultat-o fermecaţi. Era de nepriceput de unde venea 
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nemaipomenita gingăşie şi prospeţime de cristal a vo- 
cii «ei. : 


Capul lui Băl-Ceaurescu era plin de un soi de Pie 


tură dulce. Nu putea gîndi nimic... Leşinătura asta îi 
cuprinsese toată ființa. Simţi că, nu se va putea lipsi 
s-o mai vadă şi în alte seri şi cît de des, pe această 
temeie atît de frumoasă, care ştia să înnebunească lu- 
mea... Însă el, Hristache Băl-Ceaurescu, nu este din- 
tre cei care înnebunesc atît de uşor. Îşi zîmbea în sinea 
lui îngîmfat, sigur că o va răpune. 


TIŢA NU VREA SĂ SE MĂRITE 


Spre primăvară, Bălcescu începuse să tuşească. sec şi 
să se simtă obosit. Lucra mult şi era necăjit că nu avea 
nici un spor la lucru. Vremea, după căldurile de la în- 
ceputul lui martie, fusese rece şi i se părea că frigul îi 
înţepeneşte oasele. De cîteva ori pe zi tremura de-a bi- 
nelea. Urmărea pe două planuri două lucrări despre 
care credea că ar putea fi rostul vieţii lui. Aduna me- 
reu material pentru o scriere, cum încă nu întîlnise. O 
scriere în care să se ocupe de starea socială a plugarilor 
romîni dezvoltată mult mai pe larg decît o făcuse el 
însuşi. Cea de a doua lucrare era o istorie a luptelor 
romînilor subt Mihai Viteazul. Fără aceste două. lucrări 
i se părea că îndreptare pentru neamul romînese în 
ceasul de față nu putea fi. Trebuie să existe — îşi zicea 
el — o carte documentată şi plină de avînt, care să 
trezească iar în popor dorinţa de libertate şi mîndria de 
a face sacrificii pentru dobîndirea independenţei naţio- 
nale, sentiment amorţit - în cursul a două veacuri de 
robie turcească. Erau -două lucrări care însă aveau ace- 


leaşi rădăcini: şi trebuia să se vădească pînă la urmă că 
sînt două tulpini ale aceluiaşi copac. 

Evocînd zilele de luptă vijelioasă ale clipei celei mai 
înalte din istoria Ţării Romiîneşti, se isca în poporul 
român amintirea acestui trecut glorios, dar nefericit... A 
doua lucrare avea să arate tocmai pricinile pentru care 
domnia lui Mihai Viteazul a fost glorioasă, dar neferi- 
cită şi, pînă la capăt, a dus chiar la o înfrîngere a ţării. 
Viteazul voievod care nu a ştiut unde să caute sprijin 
nu a înţeles suferinţa seculară a poporului, aşa încît — 
Ineru dureros pentru Bălcescu — tocmai el este acela 
care a legiuit robia ţăranilor, legîndu-i de glie, numai 
ca să împace pe boierii al căror sprijin i se părea lui 
mai de preţ. Erau să fie deci două cărţi cheie ale nea- 
mului romînesc. 

Dar lucrul mergea greu de tot. Pe masa îngustă şi 
lungă erau zeci de caiete cu extrase şi aproape douăzeci 
de cărţi deschise la pagini subliniate cu plaivaz roşu şi 
albastru. Dar era prea puţin... Simţea că nu va izbuti 
să realizeze nici pe sfert din ceea ce plănuia... Îi lipseau 
izvoarele. Fiecare carte pe care izbutise cu greu să şi-o 
procure trimitea în notițe, jos, la alte şi alte zeci de cărţi, 
izvoare la 'care el nu vedea nici o posibilitate să ajungă. 

Îl cuprinse un soi de deznădejde şi se trînti pe sofa 
cu faţa în jos. Se simţea rău. Îl săpa mereu tusea mai 
ales de cînd primăvara devenise dintr-o dată ploioasă 
şi rece, cu cerul mereu acoperit, 

N-o auzi pe Tiţa bătînd în uşă şi nici n-o auzi intrînd. 
Altfel o ştia mereu pe urmele lui, ca o umbră, îngrijo- 
rată, bănuitoare. Ea venise acum, alarmată de tusea lui. 

Bălcescu i-a simţit mîna mîngîindu-l pe creştet. Şi-a 
ridicat privirile spre ea. OGhii ei erau de o 'cutremură- 
toare. duioşie. Ținea în mîna stingă gherghetul la care 
broda nişte dantele. 

—  Nicolache, ce e cu tine? 
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Nu răspunse, n-avea puterea să spuie nimic. 

E3 îi cătă privirea, ca un copil ra apei 

— De ce nu mai iei siropul ăla ? 
trebuie să ai mai multă grijă de cănătitea ta. 


. Acum primăvara, 


Fără să spuie o vorbă, Bălcescu se duse la un raft şi. 
dintre cărți scoase sticluţa cu sirop. Fata i-o luă din. 
mînă şi-i turnă o linguriţă pe 'care o înghiţi cu oarecare 
silă, dînd pe gît în grabă un „pahar de apă. - 


— Ce-i cu tine? , 
Inima ei de soră tremura, aşteptînd o vorbă de-a lul. 


Era foarte palidă şi cărarea din mijloc îi dădea o înfă-. 
ţişare tristă, deşi ea voia să ascundă cit era de îngrijo- 


rată şi cît suferea. 

— Nu pot lucra, Tiţa. Rămase cu ochii 
picioare, ducîndu-şi palmele 
așa cum vreau. 

— Ce te împiedică ? întrebă ea neliniştită, nedume- 
rită. 

— Îmi lipsesc cărțile de care am nevoie. Nu se gă- 
sesc în ţară. 


închişi, în 
la tîmple. Nu pot lucra. 


Vocea lui era înfiorată. Ochii fst puţin oblici, păreau 3 
înlăcrimaţi. Se trîntise într-un fotel, ca să-şi poată în-. 


toarce faţa, să şi-o ascundă în miini, căci îi era ruşine 
de această clipă de slăbiciune. 

— Nu poţi să le ceri ?... Nu ai putea să le comanzi 
prin librăria lui Rosetti ? Venise lîngă el şi se aşezase. 
pe marginea gros căptușită a fotoliului. Îi ridică încet 
faţa spre ea : Nu te ascunde de mine, Nicule. 


— Sînt cărţi foarte scumpe, e foarte greu... Îi venea 


să-şi ceară iertare şi o privea cu stîngăcie... Pe urmă, 
nu-i vorba că-mi lipsesc numai cărţile tipărite. Ar tre-. 
bui să merg la izvoare, să cercetez arhivele străine, co- 
lecţiile de documente şi manuscrise... unele muzee. 
Opera istoricului nu e roman, nu poţi să împlineşti cu 
fantezia ta lipsa faptelor şi a datelor reale. 
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Enumerarea aceasta însăşi îl exaspera, îi arăta toatii 
neputinţa implicată într-o stare de lucruri care nu pu- 
tea fi alta... Îl cuprinse un fior de deznădejde. şi-şi as- 
cunse faţa în palme. 

Tiţa rămase o clipă îngîndurată. Se plimbă câţiva 
paşi. prin casă.. Se duse apoi în. dreptul ferestrei. Toată 
grădina era înflorită. Privi şi cercetă un timp teancul 
de exemplare cu coperta albastră, din Magazinu Isto- 
ricu pentru Dacia. Erau vreo douăzeci de volume (de 
formatul obişnuit al. cărţilor), pe care Bălcescu le păs- 
trase pentru prieteni. În colțul din dreapta al curţii, 
un castan cu flori roze, nu cum erau cei obişnuiţi, albi, 
semăna cu un candelabru aprins. Îl privi lung şi apoi 
se îndreptă spre fratele ei. 

— Nicule, de ce n-ai pleca tu în străinătate ? 

Cît era de istovit şi de trist, Bălcescu nu se putu stă- 
pîni totuşi să nu zîmbească. 

— E o glumă, Tiţa... Cum aş putea să plec? 

— Aşa cum pleacă atîta lume. 

— Cu ce bani ? 

— "Trebuie 'să se găsească bani pentru asemenea... lu- 
cru.... Ar.fi o ruşine pentru poporul romîn să. nu aibă 
cu un ceas mai devreme o istorie a lui Mihai Viteazul. 

—. Tiţa, nu e nici o ruşine pentru bietul popor, căci 
el n-are nici o vină în toate. acestea. De vină este 
această boierime ticăloasă care sărăceşte nu numai 
poporul, ci şi statul, împiedicîndu-l să-şi îndeplinească 
rostul său. Voi renunţa şi eu la Istoria romînilor subt 
Mihai Viteazul, cel puţin pentru cîtăva vreme, şi mă 
voi ocupa de alte subiecte, care nu cer asemenea docu- 
mentare grea... Ce să fac? Nu te supăra... sînt foarte 
Stingherit _că te-am. făcut martoră a unor gînduri fără 
rost. Îşi căută pălăria şi surtucul şi se îndreptă spre 
uşă. Mă duc pe stradă. Vreau să merg. Cred că-mi va 
face bine mersul. 
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Rămasă singură, Tiţa se duse din nou la “fereastră, 
unde mărul prieten îşi îngrămădea - în geam ramurile 
lui înflorite... Toată grădina şi toată mahalaua era plină. 
de pomi înfloriţi, de la albul Singaş al mărului şi al 
părului, la ninsoarea roză a vişinilor, caişilor şi piersi-. 
cilor, gutuilor şi al prunilor... „Dacă vremea asta se ră-. 
ceşie mai rău la noapte, gîndi Tiţa, vitregia ei va se. 
cera tot acest rod care se vesteşte atit de bogat... - 
Nicolache e un pom încărcat de flori care va trebui să. 
rodească. Nu trebuie să-l secere vitregia vremurilor.“ 


: 


După masă, pe cînd serdăreasa îşi sorbea cafeaua 
într-un fotel căptușit şi îmbrăcat în cînepă vopsită verde, 
Tiţa îşi aduse un scaun seund, fără spătar, dar tot căp-. 
tuşit, şi se aşeză lîngă ea. 

— Mamă, cît spui tu că ai adunat pentru mine ? 

Zinca tresări, uşor înfiorată. Ce vrea să spuie fata 
asta ?... Nu cumva s-a hotărit ?... Şi îşi puse tremurînd. 
mîna ei, pătată cu puncte de boala de ficat, pe mîna. 
frumoasă şi slabă pe care fata şi-o sprijinise pe rezemă-. 
toarea fotelului. 4 

— Fetiţa mamei... Ce este ? Ce vrei să spui ? 

Tiţa îi vorbi încet, cu hotărîre : i 

— Ai spus că ai pus pentru mine deoparte aproape. 
şase sute de galbeni. Trebuie să-mi dai patru sute din ei. 

Acum Zinca nu mai pricepu nimic. Privi fața slăbită. 
a fetei. Buzele severe şi ochii mari, puţin întunecaţi ai . 
Tiţei arătau o voinţă care nu mai putea fi întoarsă. — 

— De ce-ţi trebuie ţie banii aceştia ? Ce vrei să faci. 
eu ei? - 4 i | 

Fără şovăire, fără să se întrebe dacă lucrul e dea. 
binelea cu putinţă, fata o lămuri că Nicu trebuie s 
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plece pînă într-o lună la Paris, Roma, la Viena, unde 
va crede el că e nevoie să meargă. î 

— Şi cum vom pune iar banii la loc ?... Asta e toată 
zestrea ta. > : 

— Eu n-am nevoie de nici o zestre... Nu mă voi 
mărita niciodată. 

Nu mai suna în vocea ei aceeaşi sălbatică îndirjire, 
de altădată, dar maică-sa înţelese cu atît mai limpede 
că se află în faţa unei voințe reci, de fier. Parcă-i 
strînse o gheară biata ei inimă de mamă. Se gindea că 
va muri, iar fata asta va merge tăcută spre iarna sin- 
gurătăţii. Fi 

— Şi Costache ? De ani de zile stăruie să meargă şi 
e la Paris şi nu m-am înlesnit să-l trimit. E frate mai 
mare... are şi el dreptul. : 

— Costache va pleca mai tîrziu. Vom vedea atunci 
ce vom face. S î 

Zinca se gîndi tulburată că, simțindu-se în felul ei 
singură, fata s-a înăsprit şi a devenit porunditoaze: 

Costache tocmai sosea acasă. Cobori din biră, tre- 
murînd puţin subt pelerina cea neagră, căci nu voia să 
poarte flanelă pe subt cămaşă, cum era obiceiul. Spunea 
că nu-i elegant. Îşi puse bastonul alături şi se aplecă să 
sărute mîna mamei lui. ara 

— Costache, tu poţi să scoţi pînă în două săptămîni 
un paşaport lui Nicu pentru Paris ? întrebă Tiţa dintr-o 
dată, fără ocol, oarecum cu severitate. 

Costache rămase o clipă năuc, apoi zîmbi bucuros, ca 
un copil mare. A n 0 

— Pleacă Nicu la Paris! Să fie cu noroc! Pînă într-o 
săptămînă îi scot paşaportul. fb 

El nu mai era grăbit, căci se îndrăgostise de o fată 
tînără, de neam, şi mai ales foarte bogată. Nu voia să 
plece decît împreună cu dinsa, după însurătoare, căci 
singur îi era teamă să n-o piardă. 
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STUPII ŞI GINDACII 


“Toma stătea lungit în pat şi încerca să adoarmă, dar 


nu era chip... Mînia ardea în el şi-l ustura ca vinul ce. 


merge spre oţeţit. Se chinui pînă în zori şi nu văzu nici 


o cale de înţelegere cu boierul lor. Îşi spuse că trebuie. 
să meargă la Bucureşti, să se plîngă boierului Bălcescu . 
sau cucoanei doftoroaie, să vadă ce spun şi ei. Dar mai. 


întîi, iată cum a fost de la început. 


„Cind acum aproape trei ani a văzut-o pe Safta ridi- 
cîndu-se din pat, după două săptămîni de mojmondeli şi 


fel de fel de fierturi, s-a crucit. Dar şi mai rău s-a crucit 
văzînd cele ce-au urmat după aceea. ; 


Era toamnă. Femeia l-a dat afară din casă, de-a. 


văruit bordeiul şi a lipit pe jos, cu lut amestecat cu: 


balegă de cal, a dres soba care începuse să nu mai ardă - 


şi pe urmă a fiert toate ţoalele şi a făcut înăuntru curat, 


oglindă. Asta nu i-a plăcut lui Toma chiar atît de mult - 
că-l punea Safta mereu să-şi lase opincile la uşă cînd era 
noroi, bodogănea tot timpul... Ba că nu-i e cămaşa cu- 


rată, ba că nu s-a lăiat din vară, de cînd l-a plouat sau. 
de cînd se scălda în gîrlă... Sîmbăta îl băga cu capul 
în albie şi-l freca zdravăn cu leşie tare, de-l ustura 
pielea. Cînd n-a mai avut pentru ce să miîriie înăuntru. 
muierea nu s-a lăsat pînă n-a mai pus un perete de gard i 
de nuiele şopronului din spatele bordeiului, în care se. 
adăposteau boii. Muncea pînă cădea jos lungită şi apoi 


se aşeza în pat, se văieta de şale, de mijloc, ba că o j 


apasă pe piept, şi ocăra pe toată lumea, spunînd că asta 


nu e viaţă. După ce Toma îi dădea fierturi de buruieni 


ŞI o punea pe picioare, ea iar începea, ba cu una, ba cu 
alta... Prin câşlegi, cînd troienele de zăpadă îngheţaseră, 
1 s-a năzărit să-şi care nuiele groase şi lungi din crîn- 


gurile de peste gîrlă, ca să facă la primăvară o casă de - 
gard lipit cu lut. Atât l-a bătut la cap, că tot se duce d 
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să care pentru boier, după datoria lui de clăcaş, şi că 
“s-o ia şi pe dînsa, încît a urcat în sanie cu toporişca în 


mînă şi au adus şi pentru ei vreo patru care. Tăia ea 
cu toporul ca un bărbat, retezînd. dintr-o dată copăcelul 
mai gros ca degetul ăl mare. A făcut o claie întreagă de 
crăci lungi de tot, adăpostind după ele şi mai mult: 
şopronul cu boii, cum şi câinii, pe care nu-i mai ţinea în 
bordei. Lui Toma îi venea să se bată cu pumnul în cap 
că şi-a adus nebuna în casă. -Nepoata asta îmbătrînită 
înainte de vreme, căci nu avea decît vreo douăzeci şi 
şase de ani şi, înăcrită de necazuri şi de boală, era mai 
rea ca o nevastă. ; E 

În primăvară, nu l-a mai lăsat o clipă să se odih- 
nească : a cărat singură bolovani în sac de la gârlă şi 
l-a pus să aducă de la Stiîlpeni, din Muscel, un meşter, 
care i-a lucrat temelia unei căsuțe, abia mai mare decît 
un bordei, dar care se chema că este o odaie cu tinda 
ei. Singură a împletit gardul, singură a cărat alte lemne 
cu carul, cînd Toma nu era în podvadă... Pe urmă, atît 
l-a bătut la cap, că a scos şi din banii daţi de băiat ca 
să fie puşi deoparte, ştia el pentru ce, şi a adus iar 
meşterul dulgher care.a făcut tavan, uşă şi două ochiuri 
de fereastră la căsuţa de gard, pe care ea a început apoi 
s-o umple cu pietriş şi s-o lipească binişor cu lut. A 
încercat: el să zică nu de vreo cîteva ori, dar Safta i-a 
spus că-i e ruşine să mai doarmă cu el în bordei, că ce 
zice lumea de ea, fată mare, care stă cu bărbat în casă. 
Auzi, sluta, să te prăpădeşti de ris, nu alta! Cînd spre 
sfîrşitul verii a văzut pînă la urmă căsuţa acoperită şi 
cu uşile puse, ferestrele astupate cu băşică de bou şi 
cînd a crezut şi el că poate răsufla, s-a pomenit cu altă 
nebunie. Că ea a vorbit încă din iamă cu un prisăcar 
de la Stilpeni, care i-a spus că-i vinde cîţiva stupi cu 
un soi bun de albine, mai bun ca al boierului, că pri- 
săcarul acela îi face stupii şi tot... De pe urma stupilor 
se câştigă bine ; lumînările de ceară au mare căutare la 
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măcieș şi de curpeni ?... 


gită pe pat, văicărindu-se, bînd fierturi peste fierturi şi 
spunînd că ea moare şi mai multe nu... Nu murea, se 
scula şi mai afurisită şi mai născocea altceva. Coteţ de 


curată, care era goală, căci lui îi făcuse nepoată-sa pat 
în tindă, cu nişte omizi mari şi buburoase, care se urcau 
pe pereţi şi pe crăcile ptise anume pentru ele... de nu 
mai dormea omul, de frică să nu răzbească pînă la el 
vietăţile astea scîrboase prin cine ştie ce crăpătură... 


tase... 


albinelor, afla ba de una, ba de alta, că altfel dai zece 


inainte bărbaţilor la stupi şi la viermii de mătase. Alt- E 
ceva nu făcuse în viaţa ei. Se vedea în toate acestea - 


turia ei că fusese călcată în picioare şi aruncată dincolo 
de poartă de către cei de la curte, dar şi bucuria că 
acum muncea în voie. Muncea pentru omul ăsta cumse- 
cade, care-i dăduse un acoperiş să se adăpostească, 
muncea pentru ea însăşi nu pentru un boier blestemat, 
căci pîinea pe care o mînca acum nu mai era tot atit de 
amară ca altădată. 'O bucura mai cu seamă că era de 


capul ei, că nu o alunga la tot pasul vătaful cu gîrba- 


ciul... Avea, este drept, un soi de nebunie de a începe 
totdeauna altceva, de îndată ce un lucru era sfîrşit, A 
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Bucureşti, unde lumea stă pînă seara tirziu, ba şi noap- 
tea, la taifas, şi unde sînt atîtea biserici, şi că ea, Safta, 
ce să facă aci, singură, lîngă rîpă, cu tufişurile astea de. 


Femeia asta are pe dracul în ea, gîndise omul, A dat. 
deci cîţiva bănuţi, puţini, şi pentru asta. Dar tot n-a 
îmbunat-o, tot acră, cicălitoare şi neodihnită a rămas. 
Nu mai răsufla liniştit decît cînd o vedea în bordei, hm-. 


păsări a făcut după ce a închis, ca un grajd, şopronul 
boilor, iar în primăvară, Toma s-a trezit în odaia cea . 


Muierea naibii se apucase să crească gîndaci de mă- 


dat vreo două trîmbe de pînză cu borangic şi a piete 
de 'la o: gospodină o viţică, pe care a crescut-o maie. 
Peste vreo: doi ani, cînd i se legase binişor gospodăria, 
Toma s-a pomenit chemat la curte de logofăt, care a 
înmuiat pana în călimara de la briu şi i-a arătat că e 
dator atît şi atât... 
— „Că pă ce?“ 
— „„Pă asta... şi pă asta“... îi ; 
Cel mai rău l-a mîniat că i-a cerut să dea zece stupi 
şi atîtea vedre de ceară datorie pentru doi ani în urmă. 
De asemeni să mai dea atâţia coţi de borangic posi 
frunza: de dud! pe care o mănîncă viermii. i 
— Dă ce să-ţi dau, neică, pentru stupi? a întrebat 
Toma, vînăt de mînie. pa dei 
— Păi, albinele adună miere dă pă livezile. boiereşti... 
ori nu? Dă cînd creşti tu stupi, au început să slăbească 
stupii boiereşti. apa iai 
Să te eruceşti, nu altceva! Se gîndi că stupii slăbesc, 
fiindcă: nu mai era Safta să-i îngrijească. 
— Şi pentru frunza dă dud dă ce să dau ? 
— Puzii nu sînt tot pă moşia boierească ? iei 
Toma. simţea în el răsuciri de cuţit. Abia se stăpini. 
— Sînt duzi dă prin curţile oamenilor, dă prin gră- 
dinile lor, şi după pravilă astea sînt scutite dă dijmă. 
— Nu mai spune... Ei, dacă te crezi mai deştept ca 
boieru, o să-ți pară rău, rău dă tot. pate 
Lui Toma. îi venea să pună mîna pe ceva şi să-i rii 
în cap. Ce-o fi, o fi!.. Dar pe urmă se gîndi că n-are 
rost să omoare sluga, şi nu pe boier. : y 
După un timp, vechilul reluă cu un soi de prietenie, 
bătîndu-l pe umăr : i 
— Şi pă urmă, ce te oțărăşti tu atât, mă Lai ae 
să fie al boierului tot ce e aci? Fi-tu e fugar şi nu poate 
să moștenească nimica... a pa 
— Da' cum asta ? Le las nepoată-mi ăsteia, care le-a 
făcut eu mîna ei. 1 le fac danie dîn viaţă... Z 
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== N-ai iei să le faci rii sînt ale tele... 

A înjugat boii la car, a pus în el o putinică de brînză, 
cîteva braţe de lemne, un sac de mălai, pentru flăcău, 
a luat în braţe şi un urcior cu miere pentru cucoana 
doftoroaia, că-i era ruşine să se ducă la casa ei cu mîna 
goală. 


La Bucureşti era zor mare, ca să se facă bagajul 
boierului Nicolache care, a ră cîte se spunea, pleca la 
Paris. - 
Serdăreasa alerga în toate părţile, căci îi făcuse 
băiatului rufărie nouă, i-a împletit, din lînă moale, nişte 
pieptare groase, bătute bine, ca să aibă la el, că n-a 
vrut să ia cojocel înflorat — pe acolo, gîndea ea că 
poate aşa ceva nu se. găseşte — şi-l ştie slab de piept. 
I-a făcut şi încălţăminte nouă, o altă pelerină, căci s-ar 
putea să fie prea scumpe acolo, iar el să nu mai aibă la 
iarnă toţi banii odată... | : 

Bălcescu stătu mult timp la îndoială dacă să călă- 
torească sau nu pe apă, căci îşi zicea că dacă merge cu 
diligenţa, vede mai bine oamenii şi locurile; mai ales 


prietenii lui, moldovenii, erau de părerea asta, cu toate 


că aveau la îndemînă Galaţii; pînă la urmă, totuşi, 
Rosetti îl convinse să meargă pînă:la Viena şi poate şi 
mai sus cu piroscaful. Loydul austriac pusese pe Dunăre 


o serie de vapoare zgomotoase, dar confortabile : „Wien“, 


„Pesth“, „Maria Dorothea“ şi altele. E mai sănătos şi 
mai puţin obositor, îi explicase Rosetti. Ai pat în cabină, 
loc în sufragerie şi poţi să stai şi pe punte. 

Nu mai pridideau' cu pregătirile, totuşi Bălcescu a 


găsit timp să stea de vorbă cu Toma subt nucul din gră- 


dină ; erau nişte călduri de nu mai umbla nimeni ziua 
pe uliţă, prin oraşul pustiu. Spre seară răzbea însă mi- 
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reasma de lămîiţă, căci cinei-şase tufe erau albs ca de 
zăpadă. 

Toma i-a povestii de-a fir-a- păr necazurile. lui. 

— Scrie asta în Regulamentul ăla, boierule ? 

— Nu mă mai boieri atît, „frate Toma“... Da... da... 
„frate Toma“, şi poate ai să înţelegi în curînd, o să-ţi 
spuie Damian de ce îţi spun aşa... Ei bine, în Regula- 
ment nu numai că nu spune că trebuie să plăteşti, ci, 
dimpotrivă, Scrie anume că grădinile şi ogrăzile oameni- 
lor sînt scutite de dijmă. 

— Atunci ce e dă făcut ? Oamenii aceştia ne dau în 
cap dă cum încercăm şi noi să ieşim la liman... 

Bălcescu nu răspunse, dar sprîncenele i se îmbinaseră 
şi gura i se strîmbă într-un surîs amar. Apoi ridică din 
umeri, fără să spună o vorbă. 

Toma privi o clipă spre fereastră ; îşi frămînta pălăria 
mare în miîini, se vedea că-i vine greu să vorbească. 

— Nu vă supăraţi... V-aş mai face o rugăminte... 

— Nu mă supăr, Tomo, nu mă supăr... Spune tot ce 
ai pe inimă. 4 E 

— Apoi, uitaţi-vă... lo aş vrea să fac danie încă dă 
p-acum, din viaţă, bruma. dă lucruri şi căsuţa pă care 
o am la Vadu Rău. Dar vechilu mi-a spus că nu am 
dreptu să fac nici o danie, că şi aşa tot ce am acolo e 
al boierului şi nu poate moşteni dăcît copilu, dacă e şi 
el clăcaş pă moşie. Aşa să fie oare? 

— După vechea pravilă “nu are dreptul ăsta, căci, 
după cum ştii, se fac astfel de danii... dar după legea 
nouă mi-e teamă că o poate întoarce cum vrea el. Ve- 
chilul a ştiut ce spune. Dacă boierul vrea... Dar ascultă, 
te voi trimite la un prieten, advocat la Divanul apelativ, 
să te lămurească el... Nu-i vei plăti nimic pentru asta. 
Drept să-ţi spun, însă, nu prea cred că-ţi va fi de vreun 
folos. 3 
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— Atunci ce e dă făcut ?-Încotro să ne îndreptăm 2... - 
În ţara asta. nu avem dreptu nici să răsuflăm? Ce e dă - 
făcut ? : 

Bălcescu şi-a luat tîmplele în miîini de furie şi ne- 
putinţă. “ Ă 

— Nu ştiu ce e de făcut, frate Toma... Uite, eu plec 
pentru vreo doi ani... şi bine ai făcut că ai venit la mine. 
Să fie vltimul gînd cu care plec din ţară... Să nu uit - 
nimic... Să zacă şi să dospească totul în mine cae 
otravă — să mă întovărăşească durerea voastră de-a 
lungul drumului, ca luna pe călător. . 


SCRISORI POST-RESTANT 


Dumneavoastră sînteţi domnul Nicolas Ba... Balicesco ? 
întrebă funcţionara pariziană de dinapoia ghişeului, re- 
ţinînd, încă grijulie, scrisoarea. 

— Nicolas Balchesco, rectifică Bălcescu pronunţarea 
numelui său pentru tînăra fată neîncrezătoare. 

Nu erau decit zece ani de cînd se inventase marca 
poştală, şi în decurs de un deceniu se organizase servi- 
ciul corespondenţei în toată Europa. Lumea era încîn- 
tată. de această simplificare şi abuza de ea ca de o nou- 
tate... E veacul corespondenţei. | 

Nevoia de corespondenţă în vremea asta era însă 
- pentru mulţi arzătoare, căci nefiind încă gazete de mare 

răspîndive, telegrame şi alte mijloace, ştirile din ţară se 

comunicau numai prin scrisori. Bălcescu se mai folosea 
Age şi de avantajul de a-şi putea primi la poştă corespon- 
denţa din ţară — post-restant — cum se spunea. 

Era binevenită pentru el măsura post-restant, cu atît 
mai mult cu cît, de la sosirea sa la Paris, îşi schim- 
base de cîteva ori locuinţa, aşa încît pînă cînd i-ar fi 
venit din ţară o scrisoare la ultima adresă dată, el s-ar îi 


mutat la una nouă. Mai călătorise apoi şi prin Talia 
(unde se întilnise cu Alecsandri şi Elena Negri) şi era 
aci încă un motiv de incertitudine în corespondenţă. 

Cîntări în mînă scrisoarea, mai ales că văzuse pe 
învelişul ei scrisul Sevastiţei, şi constată bucuros că e 
voluminoasă. O puse în buzunar şi se îndreptă ca de 
obicei spre Biblioteca. Naţională. De cînd sosise la Paris 
mu lăsase să-i treacă nici o zi, nici un ceas, fără să le 
folosească lucid, cu patimă, fără odihnă. Ştia că mai 
are cîţiva ani de trăit, căci boala, pe neobservate pen- 
tru „ceilalţi, făcea progrese necontenite. O lună petrecută 
la Palermo, pe terasa cu lespezile rare, roase de piatră 
a unei case gălbui cu coloane, între grădini de portocali, d, 
alături de prietenii iubiţi, Alecsandri şi Elena Negri, i e 
întremase puţin, dar răul rămînea adînc. „Din cei zece 
ani pe care mi i-am dorit, pe care i-am cerut incă, îşi 
zicea el, cinci au şi trecut.“ Pentru întregirea lucrării pe 
care o pregătea Istoria românilor subt Mihai Viteazul, 
aduna material din toate bibliotecile şi arhivele la care 
putea răzbate, din mai toate oraşele mari prin care 
trecea. i 

Trăia modest, ocolea pe cât putea chiar întrunirile de 
la sediul Asociaţiei Studenţilor Romîni din Franţa, al 
cărei preşedinte era Ion Ghica, care plecase mai înainte, 
secretar Costache Rosetti, care venise din nou la Paris, 
şi casier Vîrnav, moldoveanul care pusese la dispoziţie 
localul necesar. Bălcescu plăti, alături de alţi cincizeci 
de subscriitori, cei zece franci la care se îndatoră anual, 
dar prefera în locul vieţii de student boem viata de 
studii în biblioteci. : pie 

Merse acum grăbit, pe culoarul lung şi îngust, pină 
la sala stampelor. i 

Se scuză că-şi deranjează vecinul obişnuit, un bătrinel 
cu cap mare şi chel pe un gît subţire, şi o dată aşezat 
la masă scoase nerăbdător scrisoarea din buzunar, dă 
înainte chiar ca să facă semn să i se aducă volumele şi Să 


cauza jocurilor de cărţi de-acolo. Jocurile de cărţi sînt 


legăturile cu reproduceri, puse “deoparte. din ajun . de + 


către un funcţionar foarte politicos şi foarte îndatoritor. 


Erau obişnuitele ştiri despre ai lui. Mama tot necă: - 


jită cu ficatul, cu toate fierturile de buruieni pe care le 
lua... Costache e mai îndrăgostit ca oricînd, scrie o piesă 
de teatru, dar Barbu nu e cuminte de loc şi poate din 
pricina asta mama nu se poate întrema. Barbu s-a în- 
hăitat cu cîţiva inşi mai bogaţi decit el şi colindă toate 
balurile mascate, şi — din păcate — în fiece zi sînt în 
Bucureşti două-trei baluri mascate, oriunde e o sală 
mai încăpătoare, mai cu seamă la hoteluri, unele foarte 
ordinare, cum zicea. Sevastiţa. Mama tremură de grija 
” lui Barbu, ştiindu-l că se duce la aceste bazuri, şi din 
o plagă a oraşului. Se joacă la orice oră din zi şi din 
noapte, fără măsură, aproape cu sprijinul poliţiei. Mama 
adună bani, ca să-l trimită cît mai repede pe Barbu la 
Paris, ca să-l smulgă dintre prietenii lui stricaţi. Mar- 
ghioala e bine, îşi vede de copii, şi bărbatu-său, acum 


din nou: în slujbă, e sănătos. Despre ea, Sevastiţa, să - 


n-aibă nici o grijă. Mai prost pare să fie anul acesta cu 
rodul moşiei... La începutul lui martie au fost nişte 
călduri mari, tot ca în patruzeci şi şase, care au topit 
ca nimic troienele înţepenite ale. iernii bogate în. nin- 
sori şi viscole. Au fost inundaţii mari în Bucureşti... Din 
cauza căldurii prea timpurii au înmugurit toţi pomii 
prea devreme. Pe la începutul lui april a venit un îngheţ . 
aspru, aşa că e puţină nădejde să poată fi ceva de cules - 
la Bălceşti, anul acesta. -Ă 


„Nenorocirea cea mare este însă alta, Nicule. Au ars 
Bucureştii: A ars jumătate din oraş. A fost ceva, cum 
spune mama, că nu s-a mai:pomenit de cincizeci de ani, . 
poate de o sută de ani. Jalea e de nedescris. Noi am. 
avut un noroc nespus, căci vântul a bătut spre răsărit, 


Focul a izbucnit în ziua întîia de Paşti, în timpul unei SĂ 


furtuni grozave, care sufla dinspre epus. Un băiat, ca E. 
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CA a 


de vreo doisprezece ani, fiul prietenului nostru Costache 
Filipescu, neavînd voie să umble cu puşca, s-a dus în 
şopronul unde se ţineau trăsurile ca să descarce „arma 
pe ascuns. A tras din joacă în podul şopronului, unde 
se ţinea fînul. A luat foc într-o clipă tot podul, tot şo- 
pronul, casele vecine din jurul bisericii Sfintu Dumitru, 
de lîngă Hanul lui Constantin. PFlăcările, spun cei care 
le-au văzut întîi, parcă zburau din casă în casă spre 
biserica “Sfîntu Gheorghe, spre  Bărăţiei, spre biserica 
Sfînta Vineri, căci furtuna ridica în văzduh căpiţe întregi 
de paie aprinse ori şindrila de pe acoperișuri şi cîrpe 
de'tot felul, ba chiar şi acoperişuri întregi cuprinse de 
flăcări şi le rostogolea peste alte case. Cum era în ziua 
de Paşti şi cum ardea Tirgul din Lăuntru, unde sînt 
cele mai mari prăvălii, şi prăvălie. lipită de prăvălie, stră- 
zile erau pustii, căci băieţii de prăvălie şi tejghetarii 
erau plecaţi acasă la ai lor, şi la fel lipseau şi negustorii. 
Din ulițele Lipscani, Nemţească, Cavafi, Covaci, Gabro- 
veni, Bărăţiei pînă în piața Sfîntu Anton în cîteva cea- 
suri n-a mai rămas decit cenuşă. De la Sfîntu Gheorghe, 
care a ars cu totul, în această zi de Paşti, focul s-a 
întins spre Lucaci şi a ieşit înspre bariera Vergului, spre 
Delea Veche şi spre bariera lancului. Furtuna bătea atât 
de puternic, încît s-au găsit peste cîteva zile mătăsuri, 
panglici şi alte asemenea mărfuri uşoare smulse de prin 
magazine şi azvîrlite cine ştie unce, de-au rămas agă- 
tate, încurcate, în crengile copacilor din pădurea de la 
Mărcuţa şi Pantelimon... 

Căpitanul Papazoglu, pe care l-am văzut la Faca, ne 
spunea că boierimea cea mare era la palat să felicite pe 
vodă în ziua de Paşti şi că s-a risipit în grabă, fugind 
țiecare pe la casele lor. A fost greu de stins focul şi din 
pricină că toată lumea îşi scotea calabalicul ori marța 
în mijlocul uliţei, nădăjduind s-o scape, de nu mai 
puteau trece sacalele pojărniciei şi nici tulumbele. A fost 
scoasă toată armata să dea ajutor. Abia a fost timp 


y 
să 
dă 


„să fie ajutaţi nenorociţii de deţinuţi de la puşcăria din 
spatele hanului lui Manuc... Hanul Şerban-Vodă nu a 
ars şi iată de ce, după cum ne-a spus Papazoglu : ban- 


cherii Menoah Hillel şi Zerlendi s-au dus la vodă, care 
trecea călare ; au îngenuncheat, cu capetele goale, îna- 
intea calului, strigînd deznădăjduiţi : «<Apără, măria-ta, 
Hanul Şerban-Vodă, căci magaziile lui, pe lingă o mul- 
țime de mărfuri şi pe lingă casele de bani, sînt încăr- 
cate cu treizeci de butoaie de iarbă de puşcă.» Lui vodă 
î s-a făcut părul măciucă, nu alta : «Cum, iarbă de puşcă 
în mijlocul oraşului? Ocna o să vă mănince!» Dar 
Hillel, stînd mereu în genunchi, a spus: «Ştim că vom 
merge la ocnă, dar scapă hanul, măria-ta.» Atunci vodă 
a poruncit ca toți pojarnicii şi toţi sacagiii orașului să 
înconjoare hanul şi să-l apere de flăcări. «Cum ai dat 
de ştire abia acum, cînd ard Bucureştii, că ai iarbă de 
pușcă în bolțile hanului ? Trebuia de la început să cari 
totul afară.» «Nu pot să vă spun acum, dar scăpaţi 
hanul... Ştiu că voi fi spînzurat, dar scăpaţi hanul.» A 
treia zi s-a aflat că n-a fost nici un butoi de iarbă de 
puşcă, ci numai o născocire a bancherilor care au izbutit 
astfel să-şi scape mărfurile din magazii. Mama zice 
că o să-i bată Dumnezeu că s-au gîndit numai la avuţiile 
lor, nu le-a păsat de căsuţele săracilor din Udricani și 
Delea Veche, unde-au rămas oamenii pe drumuri, fiindcă 
toţi pompierii şi toţi sacagiii din Bucureşti au primit 
poruncă să apere hanul. Căpitanul Papazoglu ne-a poves- 
tit multe ieri la Faca, pentru că a fost trimis cu com- 
pania lui în ajutorul populaţiei ; spunea că a văzut trei 
cadavre, rezemate de zidurile care mai rămăseseră din 
biserica Lucaci. A ars, o dată cu biserica Stela, şi sora 
Vlădichii Chesarie, grecul. Se zice că au fost morţi şi 
la biserica Batiştei, din care nu au mai rămas decît zidu- 
rile. Lumea de acolo a scăpat doar fugind cum a putut 


dinspre partea de răsărit în cea de apus a orașului. Aa 


ars foarte multe biserici, nu se ştie cîte. 


E: 15 — Un om între oameni, vol, IL. 


Nicule — continua scrisoarea — m-au fost sărbători, 


a țost o jale fără margini... Lumea a rămas pe drumuri ş 


mii şi mii de femei şi de copii dorm pe cîte o claie de 


“ calabalic, stricat şi ăla; pling de ţi se rupe inima. Ne- 


austorii ştiu că îşi vor întocmi iarăşi la loc. averile, dar 
ce-ata să facă. mieii calemgii şi oamenii muncitori, Nicule, 
care o viaţă întreagă au trudit ca să aibă un trap 
pentru copii şi cîteva lucruri mai omenești în Casă : (9) 


_ jemeie se bocea: «N-am. mîncat o. jumătate dă an dăcit 


piine. cu ceapă şi verdeţuri, ca să cumpăr O ladă să-i 
jue zestre fetei, şi acum a ars cu totu...» Pe tine şi pe 
prietenii noştri de la Paris o să vă doară nespus că e 
ans. şi casa lui Negulici. Tabloul lui cel mare «Bolnavii 


“de la Mărcuţa» s-a făcut cenuşă, cu zeci de alte 


tablouri mai mici.“ 

Scrisoarea mai cuprindea amănunte despre o prietenă 
a mamei lor, care locuia pe lingă biserica Sfinților... A 
trimis pe Stoica s-o aducă cu poştalionul. Calabalicul 
mai de preţ i l-au pus în magazia de lemne, care acum 
e goală, iar ea, Sevastiţa, cu două fetiţe, locuieşte: în 
odaia lui, a lui Nicu, pînă cînd acea prietenă a mamei 
va găsi o altă locuinţă. Îl mai vesteşte că-i trimite. ma- 
mă-sa, „în săptămîna viitoare, încă cincizeci de galbeni, 
printr-o. scrisoare, tot la bancherul cel vechi ă 

Bălcescu nu mai putu să lucreze nimic în ziua aceea... 
Cînd înapoie, cu rugămintea de a-i fi păstrate, teancul 
de cărţi şi colecţia pe care nu o destăcuse, funcţionarul 
îl întrebă mirat : 

_— Plecați ? N-aveţi dispoziție de lucru, după cît se 
pare, domnule ?! 

Bălcescu zîmbi cu o adîncă tulburare: 

— Da... nw prea am dispoziţie de lucru... Au ars 
Bucureştii. 

— Bucureştii 2... Cum? Ce? 

Omul nu pricepea nimic. 


„Bălcescu clătină din cap, -fără -să--se întoarcă... O. să 
fie surprinsă Luxiţa, văzîndu-l că vine s-o ia cu tre ore 
mai devreme... 


„Era acum. de mai bine de un an la Panis, cînd Tiţa, 
într-o altă scrisoare, îl înştiinţă despre întîmplarea de - 
la Vadu Rău, întîmplare ce umpluse . de groază toată 
boierimea şi era cît pe-aci să apriridă. ţara. Boierul Me- . 
delioglu fusese ucis cu o lovitură de ciocan de către 
fierarul curţii, Filaret Mustea, tatăl ţiganului lăutar 
Bănică. Boierul nu-l mai lăsa pe băiat să iasă din casă, 
nici măcar în curte; De mai bine de dâi ani îl ţinea 
închis. Nu-l mai punea la nici o treabă şi-l îmbrăcase 
cu anteriu curat şi cu ceacşiri legaţi cu tuzluci de meşi. - 
Nu-i cerea decit să-i cînte. împreună cu țambalagiul un 
ceas după masa de prînz şi două ceasuri după masa de 
seară. Stătea mereu pe gînduri, în jilțul său, uscat ca 


nişte moaşte, şi sorbea cînd din ceaşca de catea, cînd - 


din pahar, trăgea din ciubuc şi se gîndea, el ştia la ce... 
Uneori, cînd ei cîntau, el citea cîte o carte de versuri 
greceşti ori franţuzeşti. Băiatul “devenise o “umbră, mai 
ales că era bolnav de piept. Nu-l mai lăsa să cînte față 
de musafiri. Atunti punea să cînte alt viorist, împreună 
cu ţambalagiul. AU 
Cu o săptămînă înainte de nenorocire, Bănică i s-a 
aruncat la picioare, rugîndu-l să-i dea drumul, căci el 
nu mai poate îndura, se prăpădeşte. Boierul s-a ridicat, . 
a venit la el şi l-a pălmuit; o palmă cu degete uscate 
ca vergelele. Niciodată nu lovise el însuşi pe vreun rob 


ori vreun clăcaş. Totdeauna punea vătafii să-i bată, une- 


ori în faţa lui, pînă erau lăsaţi jos mai mult morţi. L-a 
ucărît pe Bănică : „Slugă nerecunoscătoare... Te ţin pe 
puf şi tu vrei să pleci ?“. Flăcăul a rămas cu gîtul. 
moale ; i-au dat lacrimile şi i s-a încreţit fruntea. A 
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âlergat apoi “pe sala” din dos, unde era un cuier mar 
pentru atîrmat hainele groase. A scos un şnur de la un 
macat de pe sofa şi a făcut un laţ, s-a suit pe un 
scăunel, apoi a atîrnat şnurul de cuier, a virit capul în 
laţ şi a împins scaunul cu piciorul. 

L-au găsit învineţit, cu ochii :ieşiţi din -cap, cu limba 
suoasă. “Mort. Boierul a dat poruncă să-l îmbrace curat, 
i-a pus meşi noi de brunel în picioare, i-a făcut şi coş- 
ciug, în care a fost aşezat cutălpile legate cu o panglică 
şi-'cu miinile vinete pe piept. Toată lumea plingea, şi 
cînd a fost să-l acopere cu pămînt, boierul avea lacrimi 
în ochii lui mari şi albicioşi şi a spus: „să-i fie ţărina 
uşoară“... În clipa aceea, tatăl băiatului, Filaret fierarul, 
care venise cu barosul la el, de credea lumea. că vrea 
să-l. pună în mormînt ori cine ştie ce, a ridicat barosul 
şi l-a ucis pe boier dintr-o singură lovitură. Pe urmă l-au 
dus sătenii toţi pină la primărie, de frică să nu-l ucidă 
şi pe el oamenii curţii, iar pe celălalt, pe boier, l-au 
lăsat părăsit pe marginea groapei proaspete, cu capul 
strivit, cu giubeaua. plină de. sînge şi de bucăţi de os. 
Vreo două babe se uitau la el şi nu ştiau ce să facă. Pe 
fierar l-au, judecat grabnic la - Bucureşti. “Toate maida- 
nele. în jurul Divanului erau pline de săteni şi de mun- 
citori.. Trei boieri tineri l-au apărat pe ţigan şi chiar 
boierii cei mari, după cele ce au auzit că a fost viața 
lui Bănică, dar mai ales viaţa postelnicului, înfăţişat de 
apărător ca un sadic. N-au mai avut curajul să-l osîn- 
dească la moarte pe Filaret Mustea, fierarul. N-au putut 
să-i dea decît cinci ani de ocnă la Telega. 

Despre -cei de acasă, Tiţa îi scria fratelui ei că sînt 
toți bine, că le e dor de el, că numai Costache a rămas 
acum în Bucureşti şi că el le-a povestit astea toate sâp- 
tămâna trecută, cînd a venit să-i vadă la Bălceşti. tg 

„L-a găsit pe Arăpilă la cafeneaua „Regence” în 
piaţa Comediei Franceze. Către ora prînzului avea să 
vie tot'acolo,-ca să ia masa împreună, şi Luxiţa, căreia 


13% 
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îi plăcea să hoinărească pe străzile cu vitrine îNisiaăe 
Parisului. 


Ascultînd scrisoarea pe care i-o citea Bălcescu, 
Golescu fn tulburat adînc; amîndoi îşi amintiră 
altuia un şir întreg de întîmplări din viaţa grea a rob; 


lor ţigani. Lui Arăpilă însă îi stătea pe inimă să facă şi. 


o mică observaţie. 


— Nicule, să şiii că Tiţa are dar la povestit... Ce. 


frumos scrie... că stai şi te miri. 

Bălcescu clătină din cap, parcă ar fi spus: 
şi eu“, apoi spuse sorbindu-şi oranjada, căci îi era dest 
de cald: 


— Sorie aşa frumos, fiindcă îmi scrie mie, lui 


frate-su. Scrie aşa cum vorbeşte, dar cînd serie unor 
străini, serie şi ea sucit, pocit, aşa ca şi noi toţi. E parcă 


un făcut cu limba noastră romînească... Cum dă de cer-. 
meală, se pătează. Vreau să spun că se suceşte, îşi dă. 
ifose strîmbe, întortochind frazul, ca să pară că este, 


mai altfel, mai grozav. Aşa s-au tradus unele părți d 
biblie, aşa scriu şi ţăranii cînd ştiu carte. Scriu cum c: od. 
şi ei că e frumos, nu cum vorbese în fiece zi... Doresc ca 
mica mea epistolie... Aşa scriu la noi funcționarii, pro- 
fesorii, aşa scria toţi scriitorii, parcă ne e ruşine să 
scriem aşa, simplu, cum vorbim. Lasă că unii mai stri 
căm limba, din grabă şi din neglijenţă, cum mi se în- 


tîmplă mie cu scrisorile pe care le trimit prietenilor. De. 
; Na 0 Mal. 


altfel să vezi cum scrie Tiţa către străini... 
recunoşti... Pasămite, vrea să fie altfel decât e ea, ci 
de toată ziua, cum e în scrisorile către mine. 
— Vezi că sînt cuvinte noi, greu de folosit. 
— Lasă  neologismele. Vorbesc de felul firesc şi 


curgător al limbii pe care o vorbim toată ziua. Poate că 


niciodată pînă azi nu s-a vorbit o limbă mai frumoat 
ca aceea pe care o vorbim cu toţii, toată ziua. Vorbi 
cei mai mulţi o limbă curată şi curgătoare ca griul <€ 
sămînţă, Ei, bine, peste o sută de ani, nimeni nu va $ 
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zi 


stă, ce d 


cît de frumos s-a vorbit romîneşte la mijlocul acesta! de 


veac... Nu vor rămine mărturie decît paginile scrise, 


care-s sucite, pocite, peticite, împopoţonate, radicali- 
zate... totdeauna pozînd faţă de cineva. Parcă toți sîn- 
tem nişte analfabeți înfumuraţi. 

— Aşa scriem toţi, e adevărat... 

— Nu-i aşa ?... Eu cîteodată mă îngrozesc de scrisul 
meu... Vezi că scrisul simplu îl nimereşti numai în inti- 
mitate şi numai cînd îl înveţi... Hei, va mai curge apa 
pe gîrlă pînă cînd noi, romînii, vom învăţa să scriem 
aşa cum vorbim. S 

Citiră din nou scrisoarea cînd veni Luxiţa, şi pe ea 
a podidit-o plinsul, deşi nu-l văzuse niciodată pe Bă- 
nică ; îl cunoştea numai din .cele ce-i povesteau prietenii 
şi mai ales din cîte i se spuseseră atunci cînd cîntase 
muzicantul la ea acasă, şi ea fusese nevoită să rămînă 
sus, în iatac. j 

Peste câtva timp, venind îdtr-o luni după-amiază, tot 
la „„Regence“, unde uneori juca şi şah, Bălcescu era agi- 
tat, frenetic, exaltat. 

Luaxiţa sosise mai devreme şi-l aştepta mîncind în- 
gheţată.. 

— Lucica... am descoperit, în sfîrşit, portretul lui 
Mihai Viteazul cel adevărat... al lui Sadeler... 

Ta, tulburată de tulburarea lui, întrebă scăpind din 
mînă  linguriţa : 

— Unde? 

— la Biblioteca Naţională... secţia stampelor... Să 
vezi... Dar mai mult nu putu să-i spună. Hai să ieşim la 
aer, hai să alergăm. Nu pot sta locului... Ah, dacă ar fi 
aici cineva, cu care să mă îau la trintă... 

Ea a oprit o trăsură şi i-a spus omului de pe capră 
să meargă la Saint-Cloud. După ce au trecut lungul pod 
de peste Sena, Bălcescu, mai liniştit, îi povesti întîm- 
plarea. 


„— Lucica, tu ştii, ţi-am spus. încă din Bucureşti că 
n-am nici o încredere în portretul adus din. Transilvania 
de: Mayer, care pretinde că a găsit chipul lui Mihai . 
Viteazul ; „mi s-a părut că nu-i adevărat, cu toate afir- 
maţiile  Poenarului şi cu toată disertaţia învățatului 
Dr. A. Kurz... Nu, acesta nu era Mihai al nostru, îmi 
ziceam.. De cînd am plecat din ţară, în toate cercetările 
pe care le-am făcut prin bibliotecile multor ţări, căutam 
mereu să dau de un portret al lui Mihai Viteazul, - 
deosebit de cel nesigur din unele cărţi streine, cea „a 
lui Bisselius, de pildă. La Roma am răscolit şi am văzut - 
mii de portrete fără să pot descoperi ceea ce speram. . 
Şi iată că azi, 2 august 1847, Lucica, ducîndu-mă cu 
Arăpilă la cabinetul de stampe, ca să facem oarecare 
cercetări genealogice, cerui, între altele, şi fără multă - 
speranţă, să mi se arate portretele ce au despre oto- 
manii, ungurii, transilvanii şi romînii vestiți. Mi s-au 
adus, în colecţia Transilvania, şase portrete ale lui 
Mihai Viteazul, dintre. care trei cunoscute din cărţi, două 
noi, iar al şaselea, ei, bine, şi nou, şi minunat, așa cum . 
lam văzut noi pe Mihai Viteazul. Scrie pe el în latineşte 
că a fost desenat după natură de Algidius Sadeler, - 
sculptorul  majestăţii-sale imperiale şi e pusă şi data... 
Praga, anul 1601. Luxiţa, am dat şi eu, şi. Arăpilă tot 
ceea ce aveam în buzunar şi am comandat pe loc o gra- - 
vură frumoasă şi credincioasă, spre a da în admirarea 
rominilor adevăratul portret al eroului lor. 4 

Lucica se bucură, dar îi mai aduse şi ea o veste tot 
atît de neașteptată... Are să fie peste cîteva luni mamă. y i 
Acum speră să fie adevărat, nu ca la Bucureşti. Bălcescu 
se întunecă puţin. i „SR 

— Ţi-am spus numai ca să ştii... Restul nu te priveşte, 
adăugă ea, cu inima strînsă. i 

— Lucica, pentru numele lui Dumnezeu, cum poţi 
vorbi aşa ? Dacă nu ar fi decît grija sănătăţii tale... şi 
tot aş fi cuprins de îngrijorare... j 
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pi : N-avea grijă de mine. Asi: nu o'să mai pot rămîne 
prea multă vreme. fără să bage - “de seamă prietenii 
noştri. Voi merge — nu în ţară, fireşte —-ci la Buda- 
pesta... După naştere voi vedea ce e de făcut... Două 
lucruri doresc. Rog pe Dumnezeu să semene copilul cu 
tine şi vreâu să ştie toată“lumea că e âl tău, iar în al 
doilea rînd, vreau să-l cresc eu. Va trebui, scumpul 
meu, să vesteşti pe toată lumea că ai un copil la Buda- 
pesta, cu o unguroaică, sau aşa ceva, şi că ai vrea să-l 
aduci în ţară. 

— Atunci are să vrea Tiţa să-l ia ea. Sînt ee inta de 
asta. 

— Am să-i iau înainte şi am să-l înfiez eu. Pretinsa 
lui mamă nu are să mi-l dea, bineînţeles, decît mie. 

-— Îţi vei face un duşman din Tiţa... căci, îţi repet, 
va dori ea, fără îndoială, să crească copilul. 

— Asta nu...! Voi şti eu s-o împac... Dacă te iubeşte 
pe tine, vreau să mă iubească şi pe mine. 

— Îi e o teamă nespusă de tine, îi e frică să nu mă 
abaţi de la ceea'ce ea “numeşte rostul meu pe lume. 

— Dar tu nu vezi că fac tot ce pot ca să-ţi las cea 
mai deplină libertate ?... că sînt numai umbra ta? 

— Sînteţi două umbre geloase una pe alta. 

— Nu pricep. Am crezut totdeauna că fata asta mă 
iubeşte.. Acum vreo cinci ani, cînd ea nu era decit o 
fetiță, nu mă scotea din nana Luxiţa şi era pe lingă 
mine ca o soră mai mică. 

Închise umbreluţa şi rămase pe gînduri. Cu un soi de 
deznădejde dorea să fie de data asta mamă, căci se 
gîndea că e ultima ei şansă. Avea să împlinească trei- 
zeci şi doi de ani. 

Bălcescu se gîndi că Tiţa are acum peste douăzeci şi 
cinci de ani, că s-a maturizat în singurătatea ei, că a 
devenit tot mai îndărătnică şi mai autoritară ; şopti în- 
sîndurat şi el: „S-a mai schimbat... s-a schimbat mult... 
Acum trăieşte numai pentru mine...“ Zi 


Seara au mîncat împreună la cafeneaua „Tortoni“ 
unde a venit și Arăpilă, au băut toţi trei două butelii de. 
Bourgogne, ca să sărbătorească portretul descoperit. 

— Şi încă alt portret... Sînt sigură că va fi la fel, tot. 
îndruga. Luxiţa, rîzînd nebunatică, fără ca Arăpilă să. 
poată pricepe ceva. 

Peste citeva săptămini ea plecă ; Bălcescu o. conduse, 
o parte: din drum spre Budapesta. 


LICSANDRU ŞI LICSANDRA 


Toma îşi tmînti furios pălăria de pămînt. 

Cînd n-are omul noroc, n-are, şi pace. i 

Vrind să ocolească Hanul Golescu pe după biserica 
Sfîntu Ilie şi s-o ia spre Sfintu Nicolae din Ţigănie, prin. 
dosul Mitropoliei, într-o înghesuială de care, căruţe şi. 
brişti, cum e mai întotdeauna în. preajma podului de. 
piatră, peste gîrlă, se pomeni cu carul sucit, dintr-o iz-. 
bitură, de mai-mai să-l arunce şi pe el în şanţul drumu- 
lui. O: braşoveancă mare cît o hardughie, vrînd să facă > 
loc în grabă unei droaşte boiereşti, care venea în goana. 
celor patru cai, îi izbi fundul carului şi-i rupse o: roată. 
dinapoi. Să-l iei de gît? Pe cine săl iei de git? 
Droaşca nu se mai vedea. Omul cu. braşoveanca ?' Tot! 
el înjurase şi trecuse mai departe, că el avea roţile bine! 
legate cu fier. 

Toma se scărpină în cap, judecă mai de-aproape. 
paguba şi-şi zise că oleacă de noroe tot a: avut. Pină la 
Damian nu era mai departe decît la două-trei zvîrlitu 
de băț, cît e de la Mitropolie pînă în Dealu Filaretului, 
şi încă o țîră de noroc mai avea, că se găsea tocmai în 
igănie, unde avea prieteni care să-i dreagă pe loc carul. > 


aştepte pe loc. 


„După ce boierul Medelioglu fusese îngropat, clirono- 
mii lui nu mai voiseră să ţină în casă pe nimeni din 
neamul celui care zdrobise ţeasta boierului. Se chibzuiră 
cîtva timp şi căzură la învoială între ei să-i dăruiască 
pe toţi cinci (erau nevasta lui Filaret Mustea, Chiriac, 
feciorul cel mare al lui Filaret, care avea acum aproape 


treizeci de ani, şi apoi feciorul cel mare al acestuia, care 


avea şi el doisprezece ani şi învăţa tocmai acum meşte- 
şugul potcovitului şi al legatului în fier, şi încă doi 
băieţi mici, dănciuci, în picioarele goale şi cu burţile 
mari). Mitropolia, deşi ţiganii ei nu erau robi la fel cu 


„aceia ai boierilor, îi primise pe lec... cum să nu-i pri- 


mească ? Şi îi băgă în ţigănia ei, unde avea tot felul de 
şoproane cu foale, menghine, nicovale şi alte unelte 
pentru dresul caretelor, potcovitul cailor şi alte nevoi 
ale curţii mitropolitane. Dar, din păcate, “Chiriac, prie- 


tenul lui Toma, plecase să dreagă nişte garduri de fier 


în cimitir. Se găsi în locul lui alt meşter. 

Pentru o căciulă de mălai, un ţigan bătrîn, în zdrenţe, 
cu o barbă sură, ţepoasă, îi spuse că face roata pe loc, 
cu legătură bună de fier, pînă într-un ceas, mai ales 


„dacă Toma pune şi o mînă de brînză lîngă mălai. Pan- 


durul se învoi, şi în timp ce aştepta, se gîndi să se 
repeadă pînă acasă, ca să ducă ori sacul cu mălai, ori 


“putina de brînză, dar văzînd 'ciurda de puradei care. 


dădeau tîrcoale carului, se gîndi că e mai cuminte să 


Anul trecut, 'Miiru stătuse wreo lună în odaia îinchi- 
riată pe lîngă biserica Dobrotesei ; pe urmă îşi zise că 
nu e bine să risipească banii şi se hotărîse să-și clă- 
dească o căsuţă a lui, pentru fetiţă şi nevastă. La asta 
îl îndemna cu stăruință “şi Licsandru Hergă. 
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„—.Mă Mitrule,. mă. acolo la: mine, subt Dealu Fila- 
retului, e.raiul pă pămînt, mă. Îţi. dau şi ţie cinci-şase 
prăjini, pă- nimica toată, mi-oi plăti tu datoria cu, ţiriita, 
cînd .te-oi înlesni. “Tare o place Licsandra mea pă Gher- 
ghina ta şi ar;fi bucuroasă să stea alături, dă, că pă 
drumurile astea dintre vii nu prea sînt vecine. O. casă, 
mă, o faci cu. nimica toată. Te mai ajut şi io, o să pună 
mina şi alţi tabaci d-ai noştri. Că şi pă mine m-au aju- 
tat la multe. ati Masi i 
- Liesandru Hergă era de felul lui dintr-un sat, de pe 
lingă Giurgiu. Ai lui avuseseră de turcă mereu cu cetele 
de turci care ieşeau pe neaşteptate, din fosta raia, după 
pradă. Cu vreo cincisprezece ani mai înainte, pe cînd 
el şi cu tată-său şi ceilalţi doi fraţi mai mari erau la 
cîmp, o ceată de başbuzuci intraseră după jaf în sat şi 
adunaseră ce găsiseră ei că le trebuie, dar mai ales 
copile şi neveste tinere, de la casă la casă. Ar fi vrut să 
adune şi vite, dar erau în pădure, la pășune. Da obicei, 
oamenii fugeau, se lipseau de tot, numai să-şi scape 
viaţa, dar acum era prea de tot. Oprea Hergă îşi luă 
cei trei feciori, dintre care Licsandru era cel mai “mic, 
că n-avea decît cincisprezece ani, îşi căută topoare şi 
cuțite, pe care le ascunseră cum putută subt nişte ţoale 
puse pe umăr, şi se întoarse în.sat să-şi scape cele. două 
fete şi bruma de avere. i tion 

— To, povestea Licsandru, nu eram. atît dă : voinic 
cît sînt acuma, că eram un copilandru... Dă tăicuţa şi 
fraţii ceilalţi crez că mă întreceau atunci, cît sînt io azi, 
cu cel puţin un lat dă palmă. j sira 

Ascultătorii se minunau, “şi pe drept, fiindcă Licsan- 
dru Hergă era un munte de om, bălan şi puternic: ca 
un plăvan, de ridica glumind un juncan în braţe. iz 

— Şi cum vă spun, ne întorceam în sat prăpădiţi; ca 
vai dă noi... ;;Mă, spuse taica, să încercăm să-i luăm. la 
început cu binele, cu rugăminţi...* Da” turcii cum ne-au 
văzut, au început să ne înjure pe limba lor, să ne zgilțiie, 
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şi ne-au “şi înconjurat. Trăseseră toţi iataganele; dar. în 
jurul ceauşului lor nu erau: dăcît cinci-şase, căci teilalţi 
împînziseră satu, după pradă. S-apropie taica dă calu 
ceauşului şi să roagă; ceauşu îl înjură şi-l loveşte cu 
latu săbiei... În clipa aceea, pînă să ridice el iarăşi sa- 
bia, taica l-a săltat cu o mînă dîn şa şi la izbit dă pă- 
mâînt dă crez că a plesnit fierea în el şi nu s-a mai scu- 
lat dă jos. Noi ne aşteptam la asta, într-o clipă am fost 
pă turci... Unul dintre ei a apucat să tragă cu: pistolu şi 
l-a împuşcat pă taică-miu, dar celorlalți le-am frînt pa- 
loşele şi i-am 'omorit. Ai noştri, dîn sat, care se mai gă- 
seau pă lîngă noi, au început să răcnească, au sărit cu 
coase şi topoare în miini şi aşa au pus pă goană ceata 
dă tilhari, să tot fi fost vreo cincizeci... dă n-au mai avut 
timp să ia nimic... Atunci am văzut că turcii ştiu şi dă 
frică. După moartea tăicuţului, noi ne-am împrăștiat pă 
unde am putut, că nu mai: era dă trăit acolo. Surorile 
s-au tras spre Piteşti, unde frati-miu ăl mare a deschis e 
măcelărie. S-a dus după el şi frati-miu celălalt, iar io am 
dat cu ochii: dă Licsandra asta, am luat şi zestre bărăganu 
cât îl: vedeţi, şi căsuţa, şi am învăţat tăbăcirea pieilor 
la Dobroviei. - A Ş 
--Bărăganu de care vorbea Licsandru Hergă era tocmai 


“pe dos decît. un bărăgan, era mai: mult o rîpă în care se 


povîrea Dealu Filaretului şi avea poate patruzeci- 
cincizeci de prăjini. An cu an, voinicul acesta sădise ba 
iei un zarzăr, ba dincolo un gutui. Unde era povîrnişul 
mai moale se prinseseră şi destui butuci de vie, din care 
să scoată omul un butoi de vin, cam în. fiecare toamnă. 
Căsuţa, două odăi, cu tindă între ele, iar în faţă cu 
prispă, era cam bătrînă şi acoperişul trebuia reparat în 
fiece an, că-l cam zburau furtunile din olane... Era la 
drum, spre uliţa căreia îi zicea, fireşte, uliţa dintre vii; 
ducea .de la fîntîna lui Cantacuzino, la deal, către viile 
Mitropoliei şi ale Băicoienilor, unde se afla şi vestita 
crîşmă a lui Tache Sbanghiul. Uliţa nu cuprindea decît 


cîteva. case ascunse subt duzi şi cireşi; nu se prea 
vedeau de la drum că gardurile viilor erau întărite: en 
stufişuri de: porumbe negre şi curpeni: 

Ticsandru avea dreptate. Uneori, spre seară, cînd 
priveai de aici, din deal, Bucureştii, cu sutele lui de 
turle de biserici, iar ochii îți lunecau pînă. departe; în 
vale, spre lacul Bănesei şi al Herăstrăului, şi cînd în- 
coace. spre Cotroceni şi Crozăveşti soarele apunea roșu, 
azvîrlind raze prelungi care-i întocmeau un soi de coadă 
de păun, aici la Licsandru acasă chiar că era: raiul pe 
pămînt. Şi totuşi frumuseţea adevărată se arătau a fi 
înşişi Licsandru şi Licsandra, femeia li cea: voinică şi 
tînără, amîndoi peste măsura oamenilor obişnuiţi, ca: un 
Adam şi o Evă dintre uriaşi, făcuți anume unul pentru 
altul, cu singura: deosebire între. ei că: ea; deşi era tot 
atit de bălană şi.cu carnea voinică, avea însă părul 
castaniu şi greu ca un coif de mătasea porumbului. 

După ce au adunat tot ce le era de trebuinţă ca să 
clădească, căsuţa lui Mitru a fost gata în patru zile, că 
au lucrat nu numai el cu soția lui, în două zile de sărbă- 
toare şi o duminică la „mijloc, ci şi vreo zece prieteni 
tabaci. Au găsit şi un popă cumsecade la ei, la: Cuţitul 
de Argint, care i-a dezlegat pentru lucru duminica. 
N-avea decît o odaie şi o tindă, dar tinda era mare cît 
o odaie şi făcuseră în ea o sobă cu plită, alcărei cuptor 


dădea prin perete, în odaie, ca să le încălzească o dată 


pe amîndouă. În tindă era loc destul de pus un pat 
mare, în care dormeau de-a latul toţi trei. N-aveau gră- 
dină mai de loc, căci în dreptul lor rîpa era mai mult 
o ruptură de deal şi o mai scobiseră şi ei luînd lut şi 
pietre pentru. casă. Aveau totuşi un nuc şi cinci zarzări 
şi apoi, cît de cît, puseseră pe muchiile rîpei vreo doi 
butuci de vie, cu care să facă boltă pentru umbră. 

În magazia de lemne şi de unelte de tot soiul! aşeza- 


seră o plită ca să gătească acolo Gherghina;. vara; afară 
mai la aer. Nu erau nici: departe de tăbăcărie; unde: 
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“mergea €l. la “lucru, -dar erau pe deal şi deci feriţi de 
'revărsările “gîrlei. “ 

"Cînd "Damian văzu “că-i gata căsuţa lui Mitru, puţin 
„cam strîmbă, dar altfel bine proptită în “pămînt, “se 
'îmbolnăvi de dorinţa de a-şi face şi el una la fel. 'Se pa 
„dea „că după “ce l-o slobozi ;pe taică-său, să aibă unde să-l 
„ducă, unde să-şi petreacă omul bătrinețele. Rusă pe 
"Hergă să-i vîndă-şi lui un petic de subt rîpă, din „bără- 
gan.. Socotea -că pînă la toamnă tot .o 'să-şi poată dura 
“măcar “o “odaie, cum 'o fi, iar pînă atunci îşi pusese -un 
pat de lemn pe prispa lui Mitru. Cînd “ploua, fugea 'în 
magazie. Pînă în “toamnă, Toma îşi tot făcea drum cu 
carul spre Bucureşii, aducînd de la Vadu Rău cînd 
crengi lungi “şi tinere :pentru gardul “pereţilor, cînd 
căpriori eu 'bîme.  Nerăbdător, Damian “începuse “să 
închidă “cu :pari -ograda 'şi “să-şi "potrivească şi oleacă “de 
grădină din doi duzi, un măr 'şi vreo doi “gutui tineri, 
crescuţi parcă unul dintr-âltul. 


E. i 

a d Ș 
“Roata lui Toma nu a fost 'reparâtă, “cum se :lăudase 
meşterul, într-un ceas, nici în două, ci abia către :seară. 
Şi 'stăpînul «ei nu -se ;plăti numai cu o căciulă :de mălai 
-şi-cu un;pumn :de brînză, ci şi cu 'o -stacană de rachiu 
ca +să .ardă -mai bine foalele. ş 
Aşa că ajunse acasă, subt deal, tîrziu, cînd cădea 
soarele înapoi, dincolo de Cotroceni. O găsi pe :Licsan- 
dra lui Hergă plîngînd. Era ziua. ei, că împlinise  două- 
zeci şi doi de .ani, şi gătise mîncare bună, poftind la 
masă în aşteptarea bărbaţilor pe Gherghina cu Tincuţa, 
fetiţa ei, dar cu. toate că 'era aproape nouă “seara, băr- 

baţii încă -nu veneau. 
Zadarnic “încerca s-o împace Gherghina, că iar se 
minia... „arz-o 'focu de masă“... -şi iar începea să plîngă 
Era de felul ei cam copilăroasă. Îl -vestise “din rii 


pa 
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şi pe Chiasa ploaia ee " chemat PE prea cînd saga 
za tabac voia. să petreacă. Zdrenţăros, . cu _nădragii 
peticiţi şi cămaşa ferfeniţă, Chiose avea o asemenea 
înfăţişare care te făcea să te gîndeşti. la un țap bolnav. 
Efa bătrîn şi nu mai vedea de un ochi, auzul îi, slăbise. 
de tot, nu mai ştia decît cîntece uitate, din vremea 
cînd. auzea. el bine, cîntece bătrîneşti, unde era vorba 
de luptele | cu turcii la Brăila,,la Giurgiu, la Cerneţi cu 
Pazvantoglu. Cu cîntece de telul acesta nu prea era 
îndrăgit de cei tineri, care. mureau după cîntecele de 
lume : „Amoraş... amoraş  vede-te-aş călugăraş...“ şi 
altele. Dar Licsandru, cu plosca de vin lîngă el, l-ar fi 
ascultat toată noaptea. | 

Nu erau de vină ei că întîrziaseră. Avuseseră mult 
de lucru. Deşi începuseră ziua de la cinci dimineaţa şi 
nu se hodiniseră decît o jumătate de ceas la prînz, abia 
către opt seara isprăviseră. 

Fusese o zi dogoritoare, pieile puţeau mâi rău ca 
stirvurile. Dobrovici stătuse pe capul lor şi nu-i lăsase 
să plece pînă ce nu socotise el că ar fi timpul. O vină 
totuşi aveau, dacă e vorba de vină, numai fiindcă după 
aceea ascultaseră de îndemnul lat Hergă, care-i tirise 
la gîrlă. 3 

— Hai, mă, să ne scăldăm, să mai uităm, să mai 
iasă  duhoarea asta dîn noi... Blestemată meserie:.. N-ar 
mai avea linişte în mormînt Custură, că el m-a făcut 
tabac. - 

— Hei, tu îţi scoţi mai bine pîinea, că eşti meşter 
“şi eşti bine plătit, spuse Mitru care încerca să ia mizga 
de pe el cu palma. Nu te lasă jupînul să pleci... Îmi 
scot şi io pîinea... mai neagră, dar mi-o scot. Şi-o scoate 
şi Damian ăsta... Da' ce să zicem dă ceilalţi, ăi mai 
mulţi ? Îi mănîncă putreziciunea în fabrica asta şi dîn 
ce cîştisă nici nu pot da dămiîncare acasă. Îşi ţin copiii 
flămînzi. Ar trebui să vorbim cu jupinu. 


— Ce să: vorbeşti, mă Mitrule ? Nu mai tot îndruga 
i „tu prostii. “Ăştia nu ascultă dă vorbă. Ăştia ascultă 
numai dă asta. Uite, vezi tu? Şi arătă un pumn ca un 
baros bălan. Să-i dai la cap cu ciocanu. ' 

“Erau numai în cămăşi, izmene şi papuci. Îşi spălară 
cum putură cămăşile şi izmenele. Le  stoarseră şi le 
întinseră în poiană, spre soarele ce apunea. Apoi se 
bălăciră în apă pe lingă sălciile de pe malul celălalt, 
unde era şuvoiul adînc. Dimboviţa, pe vremea aceea, 
era un rîu cu ochiuri de vîrtej, cu şuvoaie, un rîu pe 
care-l puteau trece numai cei ce ştiau să înoate bine. 

În apă, pe cînd plutea spre sălciile de pe partea cea- 
laltă, Damian se pomeni cu un băieţandru care înota 
de zor după el. 

— Nene Damiane... nene Damiane ! 

— Ce-i, mă, cu tine, mă ţîncule ?. 

Era un prieten tînăr de tot, care se supăra cînd i se 
spunea ţînc. Şi tocmai dinadins, ca să-l necăjească, nu- 
mai aşa îi spunea Damian, 


— Nene Damiane, vii mîine cu zmeul pe maidan ?. 
Vino, zău, că vine şi Biolaru, umblă după încurcat şi 
ne- ia la toţi zmeiele cu zmeul lui... Zău, vino, nene 
Damiane, că mfine-i sărbătoare. că 

— Bine, măi, viu... şi Damian dispăru subt apa cam 
pămîntie cînd o priveai, dar destul de limpede şi .răco- 
ritoare cînd o luai în palmă, 

Avea şi el o slăbiciune de flăcău. Îi plăceau zmeiele. 
Avea unul, cît o uşă. Păpuşa de sfoară o ţinea pe un 
soi de scripete. În fiece sărbătoare, după- -amiaza, încon- 
jurat de copii şi de golanii de pe cîmpia Filaretului, 
îşi înălța zmeul, cunoscut de zece mahalale. Că avea 
şi un obicei care cam supăra pe mulţi. După ce îl înălța 
şi făcea poliţia zmeielor pe cîmpie, se ducea cu el acasă, 
urcînd dealul. Lega sfoara cea groasă de streaşină și îl 
lăsa aşa în văzduh, de nu se mai vedea, dar se auzea 
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două-trei ceasuri seara. Vîjiitoarea era: atît: de puternică, 
încît nu lăsa. lumea: să. doarmă. în trei mahalale. 

Trupul musculos de uriaş. al lui Hergă, orice făcea: 
el, tot ieşea din apă. Oricît de: răcoritoare. era spre: 
seară. gîrla, tot nu. reuşi săzi învioreze. Firau: prea cătră- 
niţi de duhoarea pieilor; Se frecau tăcuţi, cu cenuşă din: 
fabrică. şi cu mil nisipos. din fundul apei, căci nu aveau 
săpun. i - 
În: deal, zăluda: de Liesandra,. zor-nevoie. că: ea ştie: 
unde. întârzie. ei: La cîrciumă! Ştia” ea. o. cârciumă. lingă: 
grădina. Bellului, unde cînta: o ţigancă: şi nu. şi nu căs 
ea. se duce. să-i caute acolo, 

Plăpîndă şi cuminte; Gherghina. încercă . s-o - împace. 

— Sînt oameni trudiţi, nu le arde dă asta, soro; or 
să vie... Au poate dă lucru... şi. se. duse la. şipot.să aducă 
o căldare cu apă. 

Toma. încercă. şi el s-o domolească. pe Licsandra, dar 
bălana era- ca. o juncană înfuriată, gata să împungă; 
n-asculta de nimic. 

— Să-mi facă el una ca asta dă ziua mea ? Îi sparg 
capu ! 

Într-o mică. adîncitură, de rîpă, izvora. un fir de apă, 

pe care Licsandra îl prinsese într-un şipot de lemn.. 

Fiindcă firul apei era prea subțire, puseseră dedesubt 

o putină ca să se adune, şi-aşa putina era mereu plină 

cu apă. Dar acum nevasta lui Mitru veni cu căldaârea: 

goală ; din pricina. arşiţei de peste zi, firul secase. Se- 
amărî” că trebuia să se ducă tocmai la fîntîna- cea mare, 
turcească, şi-i venea greu să urce. (Fîntîna din. Dealu 

Filaretului nu mai era cea veche, turcească, ci una” 

nouă, ca un chioşe cu coloane mari; veneau aici saca- 
_lele boiereşti de. departe, să' ia apă bună, de- băut, dar: 
lumea. din: mahala se ţinea: tot de vechiul: nume.) 

Pornise devale; luînd: pe: umeri: cobilița cu două. căl-: 
dări, cînd: se- auzi strigată: din: urmă : 

— Unde te duci, fă? 


— Lasă,. fă,. cărţi adue io... că. te dăşală-. căldarea 
asta, îi. spuse. Licsandra cu milă, ajungînd-o. din urmă: 


Îi trase cobiliţa din mînă, înşfăcase şi o doniţă: de-a. ei: 


în. cealaltă; mînă: 


— Păi, ţi-o. fi, şi: ţie greu, Licsandro,. spuse . îndoin= 


du-se Gherghina. şi-i dădu. cobiliţa; 
Un. zîmbet. îndoi. gura cărnoasă. a, Licsandreii, 


— Mi-e. greu, fă! Tu. nu. vezi ce. şale:am io? şi-şi. 


bătu :cu. palma. şalele mari, de juncană.. i Floare 


Cînd se: întoarse: cu căldările: în cobiliţă. şi cu doniţa- 


din. mînă. plină. din pricina: greutăţii trebuise: să. urce. 
alergînd. cu. paşi mărunți, dar. cînd le lăsă..jos, îşi regăsi 
zîmbetul. mare şi bun. 

—. Na, fă, apă... 

—- Da. repede. ai venit ?.|. se miră. Toma. 

— Era lume dăstulă, da' m-am: dus; la: şipotu,. cailor... 
aşteptau alţii şi acolo. Nişte flăcăi ziceau să aştept şi 
io... da” cînd m-am proptit cu căldările în ei... „Ce mă ? 
Să aştept ? Să aştepte tat-tu şi mă-ta... S-au mai în- 
shesuit ei în mine, da! mi-au făcut! loc. 

Oamenii nu puteau întîrzia pînă să se usuce cămăşile, 
aşa că după ce le văzură zbicite. cît de cît în. adierea. 
răcoroasă . a serii, zoriţi şi de. toaca de vecernie a mă- 
năstirii,, se îmbrăcară cu rufele jilave şi o porniră spre. 
casă, posomorîţi, îhcruntaţi şi zdrobiţi de oboseală. - 

Liesandra îi întimpină strigînd ca. o nebună, iar ochii 
ei mari, verzi ca frunza. înotau în lacrimi. ă 

— Acum. veniţi ? Pă unde: ați: umblat ?: Să vă fie ru- 
şine... Asta-i masă ? Umblaţi. telelei, şi noi. aici ne. us- 
căm. aşteptîndu-vă.. 

Licsandru se. strîmbă la ea; 

— Muncesc; nu fi proastă... Şi. nu ne: mai bate şi.tu. 
la cap;.că dăstul. ne-a: bătut Dumnezeu cu o. pîine atît 
dă amară... 
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4 şi fetiţa la noapte. 


Dar voinica Si bălana nevastă nu se împăcă atît de 
sua Die Aa 4 cât talie Za ari 
— Da viaţa mea nu e amară ?... Asta-i mîncare ?... 
Că s-a ars dă tot, şi vru să ia de pe foc tigaia să o. 
azvirle în curte. 
“Cătrănit cum era, Licsandru o apucă pe nevastă-sa 
de coada groasă, împletită şi răsucită la ceafă şi o suci 
cu capul spre el. Ea lăsă tigaia jos, începu să se zbu- 
ciume, darcu socoteală, că o durea. Încercă să-l lo- 
vească cu picioarele ei goale, cu pulpe voinice, îi tiâse 
la întîmplare cîţiva pumni zdraveni, dar omul arăta că- 
nici - nu se sinchiseşte.: Părea o juncană înfuriată, care 
împunge îndiîrjită, dar şi stînjenită, că era prinsă bine- 
Cînd Licsandru băgă de seamă că o doare rădăcina 
părului, o apropie, o prinse în braţe şi o strînse de se. 
speriară şi ceilalţi, auzind cum îi piîrîie oasele. Ea se 
lăsă moale şi biruită în braţele lui, să-și lipească mus- 
tața ca vrabia de buzele ei. 


E drept că el avea fălci puternice şi mînca de zor, 
cît doi. : : 
— Ziceam să rămînă şi pentru  muieri, "spuse Da- 
mian, alegînd” carnea de pe oasele unei caracude. ş 
— Nu. vă sfiiţi, luaţi, întări şi Licsandra, că noi mai 
avem în căldare. Avem şi friptură dă miel. 

Îşi treceau plosca înflorită cu rîuri roşii şi verzi 
de la gură la gură... „Noroc!“ Era vin bun, făcut de 
Licsandru, care se pricepea la asta, nu vin botezat. cu 
apă, ca la cîrciumar. Îşi ştergeau mustăţile apăsat. 
Cînd Licsandra aduse tigaia mare cu bucăţi de miel 
fript în untură,.le veni mai uşor, căci omul îşi lua bu- 
cata, începea -să muşte din ea şi se dădea mai la o 
parte, ca să facă loc şi celorlalţi. 

Toma ridică plosca i se uită la bătrînica scăzută 
de ani. 

— Noroc! Să-ţi trăiască copiii, lele Sultano. 

Bătrîna începu să plingă de bucurie. 

— Să le ajute Dumnezeu... şi Maica Domnului... că 
sînt copii buni. Să ţi-l ţie Dumnezeu sănătos şi p-al 
dumitale... şi pă fetiţa dumitale, Mitrule... Să trăiţi cu 
toţii... y 

După ce au mîncat şi cireşe şi vişine, culese din 
pomii împrăştiaţi prin peticul de vie, s-au lungit toţi 
pe ţol şi Chiose a început să câînte... Îi zicea şi din cim- 
poi şi din gură. Erau cîntece vechi ca banii de demult, 
cîntece pe care el, bătrîn şi obosit, le cînta cu un alean 
venit de departe. Se mai cînta încă pe vremea aceea, în 
tot lungul Dunării, cîntecul lui Corbea, schimbat de lău- 
tari şi cântăreţi după loc şi după felul fiecăruia. Mai 
ales Chiose nu le prea ţinea” minte toate şi le cam 
încurea uneori ; glasul îi era puţin cam răguşit, dar alte- 
ori suna ca un ban de aramă. Îşi umflă acum cimpoiul, 
cu cele trei ţurloaie ale lui, apoi îl lăsă să-şi tremure 


Lîngă gura pivniţei, subt un vişin, era aşternut un, 
ţol. pestriţ, țesut la război, din fişii subţiri şi lungi de 
petice, adunate la întîmplare şi strînse pe gheme, vreme _. 
de ani de zile. Pe ţol era pusă o masă scundă de-o 
palmă, cu trei picioare. Stăteau toţi în jurul ei, cu pi- 
cioarele încrucişate : "Toma, Damian, Mitru, Chiose, j 
Licsandru, soacră-sa, o bătrînă care 'parcă se ascundea, 
ca să nu stingherească pe nimeni şi care murea de feri- 
cire văzîndu-şi copiii, şi i-ar fi privit toată ziua. Printre 
ei se învîrtea fetiţa. Cele două femei tinere spuseră - 
că ele mănîncă mai pe urmă, că nu e loc. Luau toţi cu 
lingura de lemn din strachina cea mare cu borş de ca- . 
racudă şi rupeau din feliile de mămăligă tăiată cu 
sfoara. Damian şi Mitru se cam sfiau la luat bucăţile. - 

—" Hai, mă, luaţi... nu vă prostiţi aşa... îi îndemnă * 
Licsandru, cu gura plină. 
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“ie i i „uşor, e ali ce sl. spatiu gură, 


ca un izvor, cu ochii lăcrămoşi : - 


sPace-di, “puică,: cum miă-noeți, 
Face-oi luntre “şi lopeți... 
“Să despic Dunărea-n două 
“Cînd oiieși luna nouă... 
Să merg la “Giurgiu decale, 
-Să m-agăț dă istamboale. 
Să cumpăr 'fără “parale... 
-Ca să cumpărcu toptanu, 
"În mînă 'cu iartaganu... 
"Să-mă duc 'la cafenea, 
"Unde beau turcii cafea, 
Să-ţi aduc își mahmudele, 
Ca.-să scăpăm de belele... 
Aur să-ţi aduc cît vrei, 
„Şi-o pereche dă cercei, 
Să trăim trei zile-n baltă, 
Să căd apa cum te scăldă.“ 


“Liesandru, care asculta mîncînd “cireşe, împinse deo-. 
„parte, «cu un fel de 'înciudare, >strachina mare cât o căl-. 


dare şi strigă la Chiose : 


— Mă, lasă“ «dracului p-ăsta... Zi-l p-ăla cu ! “Corbea. | 
“Cum “bea o:duşcă de 'vin mai mult, Liesandru cădea în- 


“tr-o jale întărîtată. 
“Chiose nu -răspundea : niciodată mimiic, trăgea şi €l o. 


„+duşcă 'din ploscă şi zicea “aşa cum “i se cerea, cu “glasul 


“adînc, dar cam şters -şi puțin răguşit : 
„Zace 'Corbea 'la-nchisoare 
'Dă trei ani lipsit dă soare... 
„Dă “soare. şi «dă fetițe 
Care-i dădeau -lui guriţe... 
Zace-acum fără pat 
„În oraş. la Țarigrad... 


"Că mulţi turei: a: mai: scurtat; 


Ba dă cap; ba: dă: picere; 
Să nu fie cu durere... 


Oliliu, mi-e dat să mor 
Cu butucu. dă. picior... 
Să plătesc pînă la sfanț 
Cu. gîtu. legat: în lanţ:. 


Cind. eram dă şapte. ani: 
Luam. miei: dă lă ciobani: 
Fără plată, fără bani. 
Cînd eram dă: optsprezece: 
Carcam- vinu dăcă-i rece, 
Pivniţa dă-i răcoroasă, 


Crâşmăzița: dă-i- frumoasă... 


Cînd. aveam: vro. doojdoi: 
Băteam noaptea la ciocoi. 
Ba în poartă, ba în geam, 
Nu mişca ciocoiu neam... 


Trimisei vorbă în sat 
Printr-un om pă înserat, 
Puică-aşteaptă-mă- că- viu; 
D-am: o: vorbă c-un. zapeiui.. 
Dă mi-o fi anu. mai bun, 

Am: să viu cam. dă. Crăciun... 
Dă nu viu pir la Florii, 
Atunci, puicuţă, să ştii 

C-am rămas prin. buruieni, 
Să-mi' faci slujbe. şi pomeni... 


= “Câmd veniră turcii în sat, 
„Le dădui zer şi pisat, 
Le vorbii cu iărtaganu 

Să mai vie şi la anu.“ 


Licsandru asculta culcat pe spate. Se gîndea la tai- 
că-său ucis cu pistolul de turc, la surorile lui. Nevas- 
tă-sa, lungită şi ea pe spate, îşi pusese capul pe pieptul 
lui. Avea obrajii plini şi laţi, gura cărnoasă şi doi ochi 
mari ce păreau negri, subt lună. Îşi aninase-n urechi 
cercei de cireşe pietroase, cum pietroşi îi erau şi sînii 
mari, care împungeau cămaşa de cînepă. Îndoise un 
picior, iar celălalt, cu coapsa plină, se vedea gol şi 
voinic pînă deasupra genunchiului. Gherghina o cu- 
prinse în braţe pe fetiţa care adorinise, culcată, lîngă ea.. 

Toma Panduru îşi aduse aminte de Siseşti, de Băi- 
leşti... Şi el tăiase turci. < 


. 


ÎNTIIA BĂTAIE A ORNICULUI ÎN 1818 


De două zile, Bălcescu şi Arăpilă, într-un grup de 
studenţi romîni amestecați cu studenţi francezi de la 
politehnică, alergau de colo pînă colo, pe străzile Parisu- 
lui, oriunde aflau că s-ar fi ridicat baricade. E o zi plă- 
cută de februarie, căci de cîtva timp s-a arătat soarele 
din nou, după săptămîni de burniţă. 

„_— Alecule, trăim zile istorice... Trebuie să le vedem 
bine, cu ochii noştri... Numai aşa putem să ne închipuim 
mai lămurit ce a fost în trecut. Era copleşit de însemnă- E 
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tatea momentului revoluţionar, Și el şi Arăpilă se simțeau 
cutremuraţi sub zodia istoriei. 

Acum sînt toţi cuprinşi de valurile mulţimii în piaţa 
Concordiei şi strigă laolaltă cu ceilalţi : Vice la reforme |... 
A bas Guizot !1...2 Populaţia Parisului cere cu energie 
reforma parlamentară şi înlocuirea primului ministru 
reacţionar al regelui Ludovic Filip. Cineva propune să 
se „îndrepte toţi spre Camera Deputaţilor. Dar podul de 
sus de pe Sena e barat de un pluton din garda munici- 
pală. O căruţă e împinsă înainte, cordonul este rupt, şi 
poporul a năvălit în sala deputaţilor unde aplaudă decla- 
rațiile îndîrjite ale opoziţiei. 

Pînă seara, Parisul e plin de baricade. Coloane tot mai 
numeroase vin din cartisrele muncitoreşti spre centri. 

A doua zi, către seară, la douăzeci şi trei februarie, 
Bălcescu şi Arăpilă, care n-au dormit întreaga noapte, 
văd lume îngrămădită în faţa Ministerului Afacerilor 
Străine pe Boulevard des Capucines. Se agită frenetic 
pălăriile, se strigă lozinci antidinastice. Un colonel care 
apare în faţa manifestanţilor este huiduit fără cruţare. 
Dintr-o dată, fără nici o somaţie, trupa descarcă armele. 
Un strigăt de groază sfişie văzduhul. Toţi fug din toate 
părţile, împiedicîndu-se unii pe alţii. Bălcescu şi Arăpilă 
au izbutit să se adăpostească într-un gang a cărui poartă 
a fost sfărimată. Pe pavajul străzii au rămas poate o sută 
de cadavre şi răniţi. Bălcescu priveşte înfiorat şi gîndurile 
lui cheamă zilele revoluţiei de la 1789. Coloana îm- 
prăştiată se întoarce peste un ceas din nou. Aduce în 
frunte vreo cîteva cotigi. Muncitori cu hainele sfişiate, 
prin care li se văd braţele înnegrite şi musculoase, iircă 
în cotigi o parte din cadavre şi pe răniţi. Colonelul vino- 
vat a dispărut. 


1 Francois Guizot (1787—1874) 
francez, ministru sub Ludovic Filip. _ 
* Trăiască reforma |... Jos Guizot 1..s 


istorie 


— 'om de stat: reacţionar şi 


A doua zi, cei doi prieteni, amestecați în grupul 'po- | 
litehnicienilor, au stat tot 'timpul pironiţi de grilajul de 
“fier, înalt şi subţire, din faţa Carrousel-ului, asediat de 
mulţime. De data asta, trupele intimidate se mulţumesc 
să stea pe loc, ba unele regimente ţin ţevile armelor 
întoarse spre pămînt, arătînd că în nici un caz nu vor. 
mai trage în popor. Parisul întreg fierbe ca un cazan. 
Pe la ora unsprezece încep să se audă focuri puternice | 
înspre Palais Royal, palatul regal. Bălcescu şi Arăpilă ar 
vrea să meargă şi ei acolo, dar politehnicienii spun că . 
trebuie să rămînă toţi pe loc, aci în piaţa Carrousel-ului,, 
Se vede că sînt şi unele lucruri stabilite din vreme. Peste 
'cîtva timp, dinspre 'Tuilerii apar “cîteva landouri regale, 
goale. “Se află că Ludovic Filip a abdicat şi că aşteaptă. 
+răsurile, ca să plece în Anglia... Mulțimea atacă lan-. 
„dourile. 'Un 'lacheu :e 'ucis, :cîțiva cai cad împuşcaţi. Se 
dă foc trăsurilor şi flăcări puternice :se ridică -spre cer. 
Acum se cară mobile din Palais Royâl şi focul sporeşte 
necontenit. Fumul îi îneacă pe manifestanți, noroc că în 
„mare parte e împins de vînt spre 'Tuilerii şi spre Luvru. 
Amîndouă palatele se văd halucinant printre limbi de. 
“flăcări 'şi nori :de fum, ca într-un chenar sfîrtecat -care le. 
“sporeşte măreţia. i 
Garda naţională, care a trecut de azi-dimineaţă de) 
partea mulţimii, atacă acum 'Tuileriile. Politehnicienii, şi 
„cu ei Bălcescu şi Arăpilă, trecînd -de “grilajul de fier s 
ţire şi înalt, pătrund în 'urma gărzii în palat. Au aj i 
pînă în sala tronului. Pe ferestrele sparte păirund de 
afară valuri de fum împinse de vîntul umed al zilei, 
ceţoase de februarie. 
În sala cea aurită, mulţimea s-a oprit. Câţiva se aşază 
să se odihnească — unul chiar pe tronul regal. Se pro-. 
duce o învălmăşeală. Şi alţii vor să se aşeze în glumă pe 
tronul regal. Un student bătrîn, cu figura tăiată parcă, 
în lemn, împuşcă bustul regelui, care se face țăndări 
şi cade. 


— La moarte, în efigie ! strigă cel ce a tras. 

„Încep să sară, țăndurite, şi ferestrele, draperiile mari 
de culoarea sîngelui sînt sfişiate. Acum, un grup îşi îm- 
parte, ca amintire, catifeaua roşie a iata due Arăpilă. şi 
Bălcescu întind şi ei mîna şi smulge un petic de catifea 
din ce rămîne pe jilţul aurit. 

— Pentru Vasile Alecsandri, lămureşte bucuros fostul 
iuncher. Va muri de ciudă că n-a fost şi el aci. 


* 


Chiar de a doua zi după aceste întîmplări, în timp ce 
Parisul mai fierbea încă, Bălcescu îşi relua locul său în 
sălile documentelor şi a manuscriselor de la Biblioteca 
Naţională. Ocolea prin curtea cu havuz şi cu statuia lui 
Carol al V-lea şi urca scara, în clădirea cu aspect 
aproape dărăpănat, spre sala de lectură. La etaj, printr-o 
odaie îngustă, trecea la departamentul manuseriselor cu 
săli — acestea luminoase — care dădeau unele într-altele 
şi, o dată aşezat în faţa teancurilor de in-folii, îşi. seotea 
caietele şi începea să ia note. 

La sediul Asociaţiei Studenţilor Romîni de la Paris, 
în discuţiile care aveau loc acum zi de zi, unii erau de 
părere să se întoarcă neîntirziat cu toţii în ţară, pentru 
ca să facă şi ei acolo ceea ce văzuseră că au făcut 
parizienii: în aceste zile de februarie. Bălcescu rămase 
neclintit la punctul lui de vedere. O revoluţie nu se 
importă. O revoluţie nu izbucneşte numai pentru că se 
găsesc cîţiva amatori care-şi simt vînă de conducători 
de popoare. O revoluţie izbucneşte numai atunci cînd 
procesul pregătitor s-a încheiat şi cînd poporui îşi alege 
singur şi în mod firesc pe conducători dintre cei ce se 
pun în slujba lui. S 

Se cunoaşte că un popor este gata de revoluţie — 
spunea el — după modul în care reacţionează la anumite 
fapte şi întîmplări. Asemenea fapte și întîmplări nu 
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numai că se aseamănă cu jocul unui capac deasupra unui 


cazan care fierbe clocotitor, dar au ele însele, o dată 
ivite, şi puterea de a influenţa la rîndul lor poporul, de 
a-i descătuşa şi înzeci mînia. Cînd aceste, semne. lipsesc, 
şi în ţară la noi lipsesc — zicea el — înseamnă că încă 
nu a sosit clipa revoluţiei. ni 
Îi lăsa pe „agitatori“ să discute zi, şi noapte şi îşi 
aduna mai departe fişe în caietele care se îngrămădeau 
în geamantanul din camera mobilată. în 
Prin martie, cu cinci-şase volume desfăcute în faţa lui, 
Bălcescu lua note de zor. Tocmai cînd era mai concentrat 
asupra unui gros in-folio, îi şopti cineva în ureche, 
aproape şuierat : i 
__ Niecule, vino repede. Hai la Tortoni să stăm de 
vorbă... Am primit '0 scrisoare nemaipomenită din ţară... 
E. Arăpilă, cu faţă lui neagră, aprinsă de urcatul prea 
iute al scărilor. 
A închis cărţile, a făcut un'semn funcţionarului atît 
de amabil şi au pornit grăbiţi spre marea cafenea de pe 
bulevard. te : ; 


Dar mai întîi Bălcescu vrea să se abată pe la ghişeul E 


lui poştal, ca să vadă dacă nu are cumva scrisori, căci 
nu a mai trecut pe acolo de cîteva zile. Nu mai are 
răbdare şi, chiar sus, pe imperiala omnibusului, citeşte 
scrisoarea primită de Arăpilă de la Barițiu. Este o cores- 


pondenţă venită din Bucureşti, pe care directorul gazetei - 


de la Braşov s-a grăbit s-o trimită în copie prietenului 
său Alecu Golescu încă înainte ca ea să apară în ziar, 
căci vrea să profite de un „Eilhwagen“ care pleacă spre 
Sibiu şi să i-o expedieze cît mai repede. si 
Bălcescu citeşte, uluit. 

„Ieri pe la 11!/> ceasuri înaintea prînzului s-a în- 


tîmplat o catastrofă care nu s-a auzit niciodată pe pă 5 
mântul acesta. Un locuitor de aici, grec de felul lui, cu 
numele lani, meşteşugul lui ceaprazar, iar alții îi dzic 
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şi lani Cîrnu, purtind o judecată de clironomie părin- 
tească pe la tribunalurile de aicia, după cum dzic 4 ati, 
şi. nefiind nicăiria ascultat, a dat mai multe jălbi iri 
sale lui vodă, cari jălbi de şi se îndorsa către Departa- 
mentul Dreptăţii, totuşi sărmanul om nu-şi căpeta drep- 
tate, ci toate plingerile lui se amistue la dele. Intrind 
omul în desperaţie, a hotărit să moară decit să trăiască 
mai mult, însă pînă a muri să omoare pe toţi acei ciocoi, 
pe care avea el presupus că au înecat dreptul. S-a înar- 
mat cu un iatagan, un cuțit lung turcesc, a intrat mai 
întîi în Departamentul Dreptăţii (ce stă înaintea pala- 
tului cel mare al tuturor Divanurilor judecătoreşti), in- 
trînd în canţelarie unde lucra Dl. Costache Giani, şeful 
mesei. şi arătîndu-i tacrirul (acesta este ce arată pricina 
pe scurt), a început a da cu ascuţișul iataganului în 
Dl. Giani, ce şedea pe scaun, la masa unde scrie, şi-i 
despărţia masa, lovindu-l de vreo două ori peste cap, 
dzic că ar. fi: tăiat urechea. şi în cap rane adinci, însă 
nu de moarte : sărind dorobanţii, ar fi lovit şi pe tinerul 
Cernăvodeanul în umer sau mînă, după aceasta pe do- 
robanţi, însă cu acea iuţeală, că -aceştia ar fi cădzut. 
Desperatul ar fi scăpat din -canţelaria departamentului 
şi s-ar fi suit pe scări ca să intre în înaltul Divan, unde 
erau toți boierii adunaţi şi judecau. Alţii dzic că s-ar 
fi suit numai treptele cele dintii, şi doi dorobanţi nu l-ar 
fi lăsat. Aşa el a măcelărit şi pe aceştia şi a fugit în 
curtea bisericii Doamnei Bălaşii, de unde s-a dat prins. 
Am vrut ca să intru în curtea Divanurilor, ca să cerce- 
tez mai de aproape, dar nu era cu putinţă de mulţimea 
norodului şi de mulțimea săniilor boiereşti ce cura ca 
ploaia din toate părțile. Norodul l-a vedzut cînd l-au 
adus din curtea bisericii, că se ruga să nu-l chinuiască, 
ci; pe loc să-l omoare, că el n-a găsit dreptate pe pă- 
mânt. : 
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Eu scriu d-voastre împrejurările, după cum le-am 
audzit şi eu. de la alţi prieteni şi cunoscuţi, însă aflin- 
du-le mai bine, nu voi lipsi mai în urmă a vi le face 
cunoscut. Alţii strigă : păcat că n-a omorit pe toţi. tl- 
harii cu care este împănată logofeţia Dreptăţii şi Diva- 
nurile. Din dorobanţi aud că-s doi răniţi foarte rău. 

Primiţi, vă rog, domnule, această veste, dimpreună cu 
respectul cu care me numesc al d-voastre plecat prieten, 
şi slugă. ip 


- Opimie ce hotărire dau asupra acesiei catastroje : Un 
grec a avut curajul a rezbuna nedreptăţile  pătimite ; 
un romîn lasă ca să jupoaie qiocoiul 7 piei de pe spi- 
nare, după cum avem mii şi sute de pilde că unii săraci 
s-au văzut siliți a da reclamaţiile lor prin biserici la 
icoana Maicii Domnului, alţii a aprinde rogojini şi a 
arde din pricina nedreptăţilor pătimite.“ 


La ghişeul mic, îi se înmînează lui Bălcescu, spre 
surprinderea lui, trei scrisori. Una este de la Tiţa, o 
cunoaşte nu numai după scris, ci şi fiindcă e volumi- 
npasă. Celelalte sînt: una de la Laurian, şi alta de la 
Telegescu, de la care n-a primit niciodată nici o seri- 
soare pînă acum. 

Din scrisoarea lui Laurian, care se îngrozeşte poves- 
tindu-i de asemeni întîmplarea, află mai mult că ani 
Cîrnu este feciorul plăcintarului de la şcoala Sfintul 
Sava, cunoscut amîndurora. Mai află că în aceeaşi zi, în 
care a lovit cu cuțitul, lani Cîmu a şi fost dus în faţa 
tribunalului criminal care-l osîndi la moarte. A doua zi, 
vineri douăzeci şi nouă ianuarie, l-a osîndit şi tribuna- 
lul de a doua instanţă, iar sîmbătă hotărîrea a fost în- 
tărită de către înaltul Divan. „În toată apărarea sa, ar- 
vanitul a arătat un curaj şi o severitate neobişnuită, 
Acum aşteptăm să vedem ce va zice Domnul...“ 


„252 - 


„Tot despre cele întîmplate la Bucureşti îi povestea şi 
"Telegescu, tulburat, dar în fraze neaşteptat de corect 
scrise. Nu-i mai scrisese niciodată în viaţa lui. Chiar 
şi acum se simţea că îi scria numai ca membru al 
„Frăției“, mai îmbătrînit cu vreo zece ani decît în aju- 
nul complotului de pe vremuri, dar tot atît de revoltat 
ca şi atunci în faţa nedreptăţilor. 

frate, la 28 ale curentului Ianuarie s-a întîmplat 
ceva în Bucureşti încă neauzit pînă acum în Tara Ro- 
minească... Un grec... împins de deznădejdea nedrep- 
tăţii ce suferia, a învirtit (cuțitul) printre cîțiva din 
acei  asupritori şi canţelaria departamentului Dreptăţii 
astăzi este văpsită cu sîngele nedreptăţii ce o locuia... 
aicea tot poporul a socotit prea nemerită această în- 
tîmplare...“ 

Bălcescu a citit, a recitit, a rămas mult pe gînduri, 
parcă ar fi vorbit singur, cu el însuşi. 

— Ei, ce zici, Nicule ?... Nu este extraordinar ?... La 
un an după uciderea lui Medelioglu ? îl întrebă, uluit, 
Arăpilă. 

Bălcescu e aproape alb la faţă. 

— Alecule, asta e întiia bătaie a ornicului. Ţara e 
coaptă pentru revoluţie. Hai la Bucureşti... 

Vine, aproape alergînd, alt prieten al lor, doctorul 
Niculescu. Nici nu se aşază bine la masă. 

— De cînd vă caut! Vîrnav a primit o scrisoare din 
Bucureşti... Un arnăut a vrut să omoare tot Divanul 
apelativ. De-abia l-au prins. . 

Arăpilă îi arătă scrisoarea. Bălcescu nu a mai scos 
o vorbă. Doctorul se uită la ei şi nu pricepe de ce sînt 
aşa de tăcuţi. , 

— Da' ce e cu voi, oameni buni? Sînteţi supăraţi ? 

Bălcescu îi zîmbeşte obosit, ca să arate că nu e su- 
părat, şi se întoarce spre Arăpilă şi spune cu privirea 
pierdută, peste capetele celorlalţi : 

— Mergem în ţară, Alecule. 


ACASĂ LA NICOLAE GOLESCU 


De partea astălaltă a Dîmboviţei, cam. din dreptul 
satului Cotroceni şi pînă pe drumul Tîrgoviştei, se află 
faimoasa grădină de la Belvedere a Goleştilor, mai mult 
un crîng, întins pe mai bine de o sută de pogoane. 
Cei patru fraţi, după ce au vîndut statului prin 1835 
casa “de pe Podul Mogoşoaiei, de lîngă biserica lui 
Kretzulescu, pentru ca să se facă din ea palat domnesc 
de' „ţeremonie“, au clădit aici, în grădina de la Belve- 
dere, în locul casei bătrîneşti dărăpănate, în care Tudor 
Vladimirescu închisese în 1821 pe boieri, păstraţi ca 
ostateci, un. fel de conac asemănător cu cel din Goleşti 
de pe „Argeş, unde ei locuiau iarna. laolaltă cu mama 
lor. “gpâ Ae 

Casa de acum nu era prea mare, dar era împodobită 
ca un castel; se înălța în mijlocul crîngului, pe ale 
cărui vaste pajiști, mărginite cu zăvoaiele Dîmboviţei, 
urcau fără zgomot caretele şi caleştile care veneau din 
Bucureşti pe Podul de Pămînt, numit apoi şi Calea 
Belvedere, ce începea pe atunci din faţa bisericii şi 
Hanului Zlătarilor. y: 

În jurul conacului, grădina propriu-zisă era înconju- 
rată cu un gard viu de merişor şi cu ulmi tăiați ca 
pereţii, aşa cum văzuseră fraţii Goleşti la. Schănbriinn 
locuinţa împărătească de lingă Viena; Această grădină 
mai mică, în mijlocul căreia se înălța pe o movilă şi un 
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fel de colonadă albă, o „Belvedere“ într-adevăr, era. 
vestită în tot Bucureştii prin arborii şi florile de soi. 
străin aduse acolo. Pasiflora, forsythia, magnolia, ca- 
talpa cu frunzele late ca lipanul și fructele ca nişte. 
bastoane lungi roşcovii, tamarine şi soiuri mărunte, be- 
gonia aster, nemţişor şi multe altele, îngrijite cu dra- 
goste de Zinca Golescu. A 

Căuzaşii aleseseră anume conacul pi la Belvedere . 
pentru a se întîlni acolo, în zilele de Paşti, căci pe faţă 
era vorba numâi de o vizită obicinuită de suptteteie că | 
în mod firesc lumea se adună laolaltă. £ 

“Întors în ţară pe Dunăre, pe la Giurgiu, cu. Arăpilă,, 
nu 'cu multe zile înainte, “Bălcescu, după ce meditase 
"tot drumul -asupra celor ce avea de făcut, :purcese grab- 
nic la reorganizarea şi reactivarea „Frăției“. Cu o-“zi 
înainte 'se alesese Comitetul executiv de trei, cu putere - 
hotărîtoare, compus din Bălcescu, Ion Ghica. şi Alecuj 
Golescu Negru (Arăpilă). 

Urmează ca astă-seară, a treia zi de Paşti, în udouilală 
sprezece april, Bălcescu să citească textul "proclaniaţiei . 
ce se va da către ţară, cel mult în două 'săptămîni, aşa 
cum s-a hotărît, şi aceasta va fi clipa izbucnirii revolu-. 
ției... Sînt de faţă cei patru fraţi Golești, vărul lor 
Golescu Arăpilă, Bolliac, Costache Rosetti, maiorul Voi- 5 
nescu, Dumitriu şi lon Brătianu, căpitanul Teologu,. 
Costache Kretzulescu şi naratorul de mai tîrziu lon 
Ghica, toţi fruntaşi ai „Frăției“. Bălcescu încă nu s0-. 
sise ; gazda,. Nicolae Golescu, trimisese o caleaşcă ca 
să-l aducă, pentru că din mahalaua  Visarionului pînă. 
aici e o cale lungă, pe uliţe întortocheate şi încîlcite.. 

În aşteptare, unii s-au lungit 'pe 'sofalele îmbrăcate. 
în brocart roşu cu aur, alţii fac grupuri de cîte doi-trei, 
iar prin fața lor se plimbă slujitori în straie albe, găie-. 
tănate cu negru, şi le înfăţişează tăvi de argint cu ouă 
roşii, cozonac, friptură de miel, cafele şi vin. - 
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Între Rosetti, Ion Ghica şi Cezar Bolliac s-a încins o 
vie discuţie în faţa portretului lui Nicolae Golescu, is- 
prăvit de curînd şi aşezat acum într-un colţ al salonului 
pe un şevalet. Rosetti, prieten şi mare admirator al lui 
Rosenthal, autorul portretului, laudă cu pasiune expresia 
blîndă şi căldura coloritului. Gazda e înfăţişată în cos- 
tum de vînătoare. Poartă peste îmbrăcămintea de vînă- 
toare un spenţer de pînză, dar i se vede ţeapăn gulerul 
alb scrobit şi cravata lată pe care Ghica nu le găseşte 
potrivite la îmbrăcămintea de vînătoare. Peste spenţer 
are. o 'tolbă de piele pentru vînat, pare-se, şi tocul unui 
pistol, de asemenea o cartuşieră. În picioare poartă un 
fel: de carîmbi de stofă, lungi pînă peste genunchi, ca 
botforii, şi încheiaţi cu. nasturi. În mîna stîngă ţine 
ţeava lungă a puştii sprijinite pe podea. Pălăria de vi- 
nătoare. şi pelerina sînt aruncate pe un fotoliu căptuşit 
şi îmbrăcat în acelaşi brocart roşcat ca şi sofalele. Foarte 
vie. e privirea prepelicarului, care-şi aţinteşte ochii în 
ochii: stăpînului. 

Se string iarăşi toţi, căci se discută aprins şi nu mai 
iau seama -prepelicarului roşcat, care se joacă voios prin 
casă cu o pisică. Se vorbeşte despre arestări, despre pla- 
nurile lui Bibescu. Se pare că Vilara ca şi Iancu Manu, 
deşi porniţi făţiş pe represiune, îi sfătuiseră totuşi pe 
revoluționari — îndeobşte cunoscuţi de ei — să mai 
aştepte, să fie prudenţi; în felul acesta voiau adică să 
se arate prieteni ai mişcării. Ciîţiva au criticat afişele 
revoluţionare lipite de vreo cîteva nopţi pe uliţe. Erau 
echivoce. , 

Iată că a sosit Bălcescu, însoţit de Costache, şi numai- 
decît şedinţa e deschisă. Proclamaţia redactată de Băl- 
cescu e dinadins scurtă şi răspicată. Fiecare frază cu- 
prinde o idee, un punct de reformă, anunţat limpede, 
ca să sune de-a lungul şi de-a latul ţării ca o lovitură 
de tun. Bălcescu le citeşte rar, una după alta, şi ideile 
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lui sînt primite cu hotărire, fără nici o discuţie, « căci au 
fost dezbătute încă din ajun. i 
1. Libertatea individuală, 
tiparului, 
2, Desființarea castelor şi a privilegiilor. 
3. Împroprietărirea. clăcaşilor cu despăgubirea proprie- Î 
tarilor... şi alte optsprezece» puncte. 


libertatea  cugetării şi a. 


OSTROVUL IMPER 


Ca să ajungă la ostrovul Imper, Hagi Curti şi Dobro- | 
vici plecară împreună de la Sfîntu Gheorghe vechi; 
trecură printre pielăriile şi curelăriile cu şei spînzurate 
la intrare şi uneori cu cai întregi, lucraţi din piele pă- 
roasă, de păreau împăiaţi, apoi coborîră pe Podul Tir- 
gului din Afară. Trecură, fireşte, pe lîngă biserica Olari- 
lor, după care încep iar prăvăliile, mai ales cu mărchitănie . 
şi lipscănie. La capul Podului, la barieră, caleaşca lor se 
descurcă greu printre cîrciumile pline toată ziua şi bă-. 
căniile care se ţin lanţ. Hagi Curti opri în faţa unei olă-. 
rii cu străchini şi urcioare şi a unei dogării încărcate cu 
marfă : butoaie şi butoiaşe, doniţe, scaune şi mese ne-. 
vopsite, mături şi împletituri albe de nuiele. Cumpă- 
rară lucruri de trebuință pentru moşie — se înţelege — 
ca să le trimită acasă. Se poticniră şi în fața unei tini- - 
chigerii cu găleți spînzurate afară, sobe, burlane, vedre . 
şi tot soiul de căni de tinichea; şi de acolo aveau de. 
cumpărat. State. Dobrovici întîrzie un timp în faţa cî- 
torva mari prăvălii cu cojoace cumpărate de la el; avea 
nişte socoteli cu negustorii de aici. În pragul mai tu- 
turor prăvăliilor sînt musafiri care se tocmesc îndirjit;, 
ba spun că se lipsesc de aşa marfă, şi chiar pleacă, se Ș 
prefac că intră într-altă prăvălie, dar cînd înţeleg că * 
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negustorul nu “mai poate lăsa din preţ; se întorc. Sînt 
aşa de multe prăvălii de acelaşi soi, aşezate unele lingă 
altele, şi atît. se aseamănă între ele, cu marfa lor atir- 
nată ori scoasă pe tarabe şi galantare pînă în uliţă, încît 
cumpărătorul se zăpăceşte şi nu mai ştie bine în care 
prăvălie a fost. Nu se descurcă decît cînd ajunge în 
încăperea scundă şi întunecoasă unde jupînul stă la 
tejghea în papuci şi cu fes pe cap. 

Au trecut greu şi au ajuns în Cîmpul Moşilor, dar aci 
caleaşca nu poate merge decit la pas. E puzderie de 
lume, tarabe nenumărate, căci a început vestitul tîrg 
din mai — târgul Moşilor, cel întemeiat încă de pe 
vremea lui Matei Basarab. Au trecut de oborul cît un 
bărăgan, care se întinde pînă la grădina lui Eliade, 
plină acum de barăci şi circuri. Voiau s-o ieie pe lîngă 
gardul întărit cu duzi al grădinii, lăsînd la dreapta 
drumul cel mare care prin Pantelimon şi Cernica merge 
spre Săruleşti şi de acolo-peste Bărăgan spre Urziceni, 
Brăila şi Galaţi. 

Grădina lui Eliade era la început o livadă ca de vreo 
cinci pogoane, cu poteci umbrite de duzi mari şi de 
corcoduşi, cu soci mulţi, ici şi colo cu liliac şi lămiiţă, 
cu cîţiva tei. Aici a fost construită peste un subsol o 
casă cu un cat, în care a fost mutată mai tîrziu o parte 
din faimoasa. tipografie — adusă de la Mavrogheni — 
cum şi locuinţa poetului. 

E o larmă de surle, de tobe, de poenete, de strigăte, 
de lăutari, care te asurzeşte, căci e şi sîmbătă seara. 

Grădina cea mare, despărțită de casă, este închiriată 
în timpul tîrgului, pe parcele, eorturilor cu circuri şi 
comedianţi, berăriilor cu  danţuri de  măscărici şi 
„cadine“, care joacă leneş şi desfrinat după muzica 
moale- turcească, pe un soi de scenă împodobită cu ver- 
deaţă şi oglinzi. În grădină e răcoare, şi cumpărătorii, 
după ce au stat în arşiţa tirgului, vin aci să petreacă. 
De mare folos i-a fost lui Eliade ajutorul în bani şi 


sfatul pe care i l-a dat bancherul Pavlicioni, îndemnîn- 
du-l să cumpere acest loc aproape de 'via sa. | 

Vizitiul se înşelă şi trecu mai departe, ţinînd-o mereu 
pe drumul Pantelimonului, cu casele cu prispe înguste, 
lipite pe jos cu pămînt, fără parmalic, cu acoperișuri 
înalte de şindrilă, destul de înghesuite unele într-altele : 
aşa ajunseră pînă aproape de mănăstirea  Mărcuţa,. 
ctitorie a lui Ghica-vodă. Ocolul nu era prea-mare şi 
Dobrovici se supără degeaba, căci toate ulițele -care se 
despart pe stînga sînt drumuri printre vii şi duc la lacul 
Fundeni, cu malurile lui nelămurite. din - stufişurile de. 
trestii şi cu ochiuri de apă, uneori acoperite cu lintiţă: şi 
frunze late ca lipanul, pe care dorm ca pe tipsii verzi, 
nuferii albi cu inimă galbenă. Cam în mijlocul lacului 
este un mic ostrov — cel căutat de ei.— la: care;sej 
ajunge lunecînd printre trestii şi cele cîteva: sălcii, pe. 
unde se plimbă şi rațele sălbatice, şi vidrele cu cap tur- 
tit şi coada lopătoasă. Laşi . luntrea şi “calci pe "pămînt 
sănătos, cu arini, ulmi şi gherghini sălbatici. plini, de |] 
privighetori. În mijloc este o poiană cu iarbă:-grasă 
înaltă. Proprietarul ostrovului, bancherul Pavlicioni, 'este 
în ceartă cu Cantacuzineştii, proprietarii satului Fundeni. 
şi ctitorii bisericii de acolo, fiindcă el pretinde că ostr 
vul ţine de via lui cumpărată de la Ghiculeşti şi care. 
merge din spatele grădhii Eliade pînă în apa lacului. Ur 
drum fără case pe de lături duce tot printre vii, de la 
grădina lui Eliade pînă la lac, şi este numit „Între. 
Ziduri“, din pricină că se înfundă între nişte ruine de. 
pe malul apei. Acesta era drumul pe care voiau să. 
meargă ei. Deocamdată ostrovul nu e de nici un folosi 
nimănui şi slujeşte numai şerpilor de apă şi vidrelor ca să. 
vîneze peşti, ca şi mărginaşilor, care vin să se scalde vara. 
în zilele de sărbătoare, şi apoi să treacă apa cu lunitrile 
să mănînce haiduceşte pe iarbă verde, după ce unii au, 
pescuit ziua întreagă, fiecare după norocul lui. E. 
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Aici, în ostrovul Imper, bancherul, proprietarul de 
prăvălii şi de vii, arendaşul de moşii Pavlicioni a poftit 
astă-seară la o masă mare pe fruntaşii negoţului, încît 
nu lipseşte nici un staroste de breaslă din; Bucureşti. E-un 
bărbat înalt, cu nas puternic, cu ochi mari, negri. Poartă 
o .mustaţă stufoasă, retezată scurt, deasupra unei guri 
roşii ca de femeie. Tot ca de femeie i-s şi obrajii mari, 
albi.. În afară de Eliade şi Danielopolu, numai el, 
dintre cei ce vor fi de faţă, e îmbrăcat după moda 
apusului, în redingotă cenuşie. Pare de altfel şi mai tînăr 
decît e cu adevărat. Toţi, măguliţi de această poftire, 
au răspuns că vor: veni cu mare bucurie. Pînă să se 
adune musafirii care, de la conacul din vie pînă aci vor 
avea de trecut numai un braţ îngust al lacului, Pavli- 
cioni a luat pe Hagi Curti, giuvaergiul şi zaraful vestit, 
împreună cu Dobrovici, starostele tăbăcarilor, la o plim- 
bare într-o barcă cu trei vislaşi. Barca e destul de în- 
căpătoare şi are o găteală de caic turcesc, cu perne 
multe pe 'laviţe, cu umbrar roşu de pînză. Se aud şi 
lăutarii de pe insulă cîntînd încă de pe acum Din sînul 
mamei: mele de. Anton Pann. Încet, malul împădurit al 
ostrovului. rămîne în umbra serii; se văd acum căsuţele 
de la Fundeni şi moara. Mai sus, bisericuţa spătarului 
Cantacuzino. : 

— Straşnică siuabasa | În oraş e o zăpuşeală de nu 
poţi răsufla. De mult n-a mai fost atît de cald în mai. 
Am să-mi fac şi eu o asemenea barcă, se lăfăieşte bu- 
curos Hagi Curti. 

— Nu pentru plimbare v-am luat cu barca, măi oa- 
meni buni, ci pentru. că trebuie să vorbim noi între noi, 
ceva mai în taină, înainte de venirea celorlalţi. 

Hagi Curti face un semn, arată întrebător spre vîslaşi. 

—  Ăştia ? 

— Nu ştiu romîneşte. Sînt albanezi pentru vie. Acum 
i-am adus. 
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_— Spune, la ce te gîndeşti anume? vrea să ştie | 
zaraful. „ 


Răspunsul cade hotărît, fără întîrziere + 

— Să facem aşa ca revoluţia care o veni să nu ne 
scape din mînă... şi lui Pavlicioni îi scapără ochii... 

Siarostele tăbăcarilor nu prea pricepe şi, mirat, se 
uită să vadă ce a înţeles Hagi Curti. Vede că nici acesta 
n-a înţeles mare lucru. 

— Dar ce putem face noi ?... nişte negustori ? în- 
treabă zaratul şi ridică braţul cu mîneca largă a giu- 
belei ca mărturie a nedumeririi lui de om cu glagore şi 
cu picioarele pe pămînt. 

— Noi trebuie să conducem revoluţia, că de nu, e 
rău, rău de tot. Dacă trece de boieri, se întoarce împo- 
triva noastră... Pavlicioni stă rezemat în fundul bărcii, 
pe perne, şi' trage din ciubuc. Cei doi se miră, căci li 
se pare de necrezut că ei ar putea conduce revoluția. 

— Dar ce putem face noi, omule ? Noi n-avem darul 
de-a glăsui mulţimii. Noi nu sîntem vorbitori, şi Hagi 
Curti ia martor cu privirea din nou pe prietenul său 
tăbăcar, căci tot ce spune bancherul le dă ameţeală. 


— Nu spune prostii... Hagiule! Nu ăia care vorbesc 


şi dau din mînă conduc revoluțiile. 


Dobrovici e însă de părerea lui Hagi Curti, de care 


se sprijină cu încredere negustorească, căci de ani de 
zile Dobrovici e obişnuit să ceară sfatul giuvaergiului. 
— Nu zău, cum am putea conduce revoluţia noi, nişte 
bieţi negustori ? 
Bancherul şi arendaşul ridică mîinile, scos din sărite, 
dar numaidecât, spunîndu-şi că trebuie să aibă răbdare 
cu asemenea oameni, reia cu o linişte chibzuită. 


— Cine credeţi voi că duce, unde vrea el, barca 


asta ? Ăştia care dau din miîini? Nu... Uitaţi-vă aci. 
Le arătă în spatele lui cîrma, ale cărei sfori le ţine el 
acum în mîna dreaptă. 
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"— Îi vedeţi voi pe ăştia trei care vislesc ? Ei ştiu 
că merg spre moară, că aşa le-am spus la plecare şi : 
trag într-acolo. Ei, uite... ; E 

Cei doi privesc şi se minunează cînd văd că barca de- 
odată coteşte puternic la stînga, spre satul de pe mal. 

— Cu cât mai tare dau vislaşii din miîini, cu atît mai 
mult şi mai repede se îndepărtează de ţinta: la 'care vor 
ei să meargă. j 

Dobrovici ar vrea parcă să vadă încă o dată minunea. 

— Tragi nevăzut de sforile astea şi barca merge 
unde vrei dumneata ? şi cînd vede că Pavlicioni repetă 
trasul de sforile cîrmei, omul se scarpină mirat în cap. 

— Aşa trebuie să meargă şi revoluţia condusă de noi. 
Înţelegeţi ? V-am chemat pe voi doi, fiindcă voi doi 
trebuie să intraţi în guverm după ce vodă va fi răs- 
turnat... ; 

Acum mirarea lui Dobrovici nu mai are margini. 

— Noi, miniştri ? se bilbiie el năueit şi uluit, cu mii- 
nile una într-alta. 

— Da... şi Pavlicioni dă cu pumnul în laviţa bărcii. 

Hagi Curti s-a gîndit o -clipă, apoi răspunde cum se 
cuvine, cu o hotărîre chibzuită, iscodindul uşor cu 
privirea pe Dobrovici, ca să vadă dacă urmează şi de 
data asta : 

— Frate Rudi, te-am ascultat de multe“ ori, o să te 
ascultăm şi acum. 

Da, starostele e de aceeaşi părere, căci dă din cap 
tăcut, ca şi cînd ar rumega ideea, dar de fapt se bizuie 
pe prietenul său. 

Apoi Pavlicioni le explică în amănunte ce au să facă 
astă-seară, cînd va vorbi un musafir de seamă, Eliade, 
pe care de altfel ei îl cunosc bine, căci au fost abonaţi 
la ziarele lăzi. 

Îl bate la cap îndeosebi pe Dobroviei, pe care îl vede 
totuşi mai moale... . 


-— De ce să nu fii ministru dumneata, care ai o 
tăbăcărie cu aproape două sute de meşteri, calfe şi uce- 
nici ? Dumneata care eşti starostele breslei dumitale ? 

“Ar vrea, acum după ce i-a dăscălit cum trebuie, să se 
întoarcă mai devreme pe ostrov,. căci ţine să se ocupe 
el însuşi de pregătirea ospăţului. E grozav de priceput 
şi are un gust deosebit pentru bunătăţile mesei, deşi el 
însuşi nu mănîncă mai nimic. Îi place să vadă pe alţii 
mîncînd cu poftă la masa lui şi să-i îndemne necontenit : 
„Mai ia puţin... gustă şi din asta... să vezi ce dulceaţă 
are pastrama asta, fragedă, de nu-i simţi sărătura... un 
pic, numai un pic. Vinul ăsta e de la mine din vie, dar 
e dichisit după legea lui, de un grec thesaliot...“ 

Pînă să se aşeze la masă, cîţiva arnăuţi găietănaţi, 
dar fără pistoalele obişnuite, se plimbă printre musafiri 
cu tăvi cu băuturi şi mezeluri, dar poftindu-i să vie şi 
la un butoi întors, pe al cărui fund e aşternută o faţă 
de masă şi pe care se află nenumărate alte mezelicuri : 
ghiudem, ficăţei şi chifteluţe prăjite de pasăre, măsline 
verzui, icre de ştiucă, pălămidă friptă, chefali cu ceapă 
şi obleţi prăjiţi în untdelemn, cu sare multă deasupra. 
Din acelaşi butoi, de la cep, se scot ulcele de pelin de 
mai din viile lui Pavlicioni. Alături e o tăviţă cu sticle 
de tot soiul, mastică de Chios tare şi dulceagă, ţuică bă- 
trînă de Văleni de Munte, rachiuri ungureşti de caise, 
votcă şi altele. În timpul acesta focul dogoreşte pe o 
vatră mare un grătar cu sute de mititei pe el, dar — 
făcute anume, ca să se poată înviîrti deasupra ei, pe 
jeratic de tei şi subt supravegherea grijulie a gazdei — 
şi cîteva frigărui cu cîte şase pui de mai, pe cînd la alt 
soi de foc sfîrîie dînd miros plăcut alte frigărui, acestea 
de chebap. „Din ăsta se gustaţi negreşit, că e făcut cu 
socoteală, aşa cum am văzut eu într-o vară în Damasc, 
că numai acolo chebapul e chebap.“ Au gustăt din toate 
cu o poftă de haiduci pîntecoşi. S-au aşezat apoi la 
“masă, pe covoarele aşternute pe iarbă, stînd cu picioa- 
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rele strînse subt ei, căci mai toţi, stînjeniţi de perine, 
le dăduseră în lături. După saramura de biban cu multă 
boia şi după marinata de crap lat în burtă, au venit 
fripturile. Dar cel mai mult le plăcură parcă mieii care 
fuseseră puşi la foc hoţeşte, adică îngropaţi în jeratic, 
în pielea lor, pînă plesneau, şi erau unşi apoi cu tot felul 
de: mirodenii. 

„Toţi. mîncară cu poftă, după legea veacului, slu- 
jindu-se cei mai mulţi de degete, căci furculiţele puse 
„alături! —  născocire destul de proaspătă pentru ei — 
îi, cam. încurcau. După ce băură cîteva soiuri de vin, 
Pavlicioni, care nu băuse decît ceaiuri toată seara şi 
care se pregătea să ţină o cuvîntare, făcu semn. slujito- 
vilor.; aceştia strînseră toate paharele de pe masă şi 
aduseră altele de cleştar subţire, înflorat, şi de formă 
nemaivăzută de către cei. de. faţă. Din două putini largi, 
joase, pline cu gheaţă se iviră apoi zeci de sticle de 
şampanie, păstrate la început la gheţăria cea mare din 
ie, şi. apoi, aburite de răceală, aduse aci în butoaie tot 
cu. gheaţă; Nu toţi marii negustori băuseră pînă în 
această seară şampanie, oricît erau de bogaţi. Deşi, după 
pacea. de, la. Adrianopole, începuse să se aducă din 
Franţa. multă . şampanie şi de bună calitate, totuşi oa- 
menilor, care luptaseră aprig ca să facă averi mari, li 
se părea aceasta o frivolitate, un lux de neîngăduit cînd 
îl plăteau ei. Se revolta în ei zgîrcenia, duhul însuşi 
care dusese la adunarea averii atunci cînd era vorba să 
cumpere drăcie de asta franţuzească. Dar  astă-șeară, 
văzînd-o jucînd spumoasă şi aurie în paharele de cleş- 
tar, găsiră că, rece şi pişcătoare, e tare bună şi nu aştep- 
tau să fie rugaţi de Pavlicioni ca să lase să li se umple 
mereu paharele. 

Peste. vreo două ceasuri, cu toată boarea răcoroasă a 
lacului şi a pădurii, se încălziseră de mîncare şi bău- 
tură atît de mult, mai ales că şedeau cu picioarele subt 
ei, pe covoare, încît lepădaseră giubelele şi rămaseră 
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„numai în anterii şi fermenele. Unii se ameţiră de-a bine- 

„lea, beau mereu şi chiceteau ca fetişcanele la pişcătura 

_mece a băuturii spumoase. lată însă că Pavlicioni se 
ridică în. picioare, ţinînd în mînă un pahar pe care îl 
va pune apoi. jos, cînd se va încălzi şi el de focul 
oratoriei. 

— Fraţi negustori... v-am poftit aci la mine, în această 
insulă... 

O voce mucalită strigă mai din coada mesei : 

— Fiindcă în oraş e holeră... 

— Nu pentru asta, ci pentru că se petrec în lume 
lucruri. mari. De la un capăt la altul al Europei, totul 
se mişcă pentru libertate. Fraţi negustori, în scurtă 
vreme şi noi ne vom elibera din lanţurile sclaviei. Dar 
pentru asta trebuie să ne mişcăm şi noi... adică negus- 
torimea. $ 

„— Şi cît mai repede, că dacă nu, ne-o iau înainte 
neoamenii, şi e rău, întregi Hagi Curti, care dovedea 
că pricepuse bine învăţătura prietenului său Rudi. 

— La mine în tăbăcărie, caltele şi ucenicii. numai de 
revoluţie vorbesc, adăugă cu. vocea lui groasă. şi staros- 
tele Dobrovici. ş 

Se ridică. atunci un bătrîn cu mustaţa mare, albă, 
care bucuros ar fi purtat barbă dacă nu ar fi fost oprit 
de la asta, căci. afară de marii boieri, numai clericii şi 
ţăranii bătrîni aveau asemenea drept, numâi pentru ei 
nu era oprelişte. : 

— Eu cred că Rudi are dreptate... Trebuie să ne gră- 
bim... Ce auz în fabrică şi în prăvăliile mele nu-mi 
place. Zilierii. cred că le-a sosit ceasul. Vom păţi ce-au 
păţit cei din Franţa... Aşa, vă spun să ştiţi, că eu am 
trăit pe vremea aceea, de fugea lumea de acolo în toate 
părţile, că la ei acasă se scăldau în sînge. 

— Ei bine, v-am chemat aci, reluă Paylicioni, ca să 
ne cunoaştem mai bine între noi, între voi şi mai ales 
ca să cunoaştem cu toţii pe cel care va fi în fruntea 
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revoluţiei romineşti, pe marele cărturar şi dascăl al nea- 
mului, pe scumpul nostru lon Eliade. 

Înainte ca să izbucnească aprobările zgomotoase, 
Hagi Curti întregi cu căldură cele spuse. 

— Ca proprietar al celei mai mari tipografii din 
Bucureşti, dumnealui e şi puţin negustor de-ai noştri. 

Unii bat din palme, alţii strigă, se aude şi un în- 
târziat „aferim“... Un nor a trecut peste faţa lunii noi, 
fără s-o poată umbri. Din ostrov nu se poate vedea 
spre. oraş şi se simt aci ca apărați de Agie şi de do- 
robanți. 

Eliade se ridică înlăcrimat, tulburat. 

—" Oameni buni, eu nu sînt decît un smerit scriitor. 
Tipografia mea e... 

Dar Hagi Curti îl întrerupe iar, grăbit, încălzit de 
perspectivele nebănuite de el pînă în seara asta. 

— Eşti cel mai mare dintre noi. Trebuie să fii în 
frunte. 

— E prea mult pentru modestele mele mijloace... Şi 
întoarse spre cer un profil cezarian, corijat de frumoa- 
sele lui plete cărunte şi de mustaţa mătăsoasă. 

Pavlicioni, care tot vorbind se plimba, a venit acum 
alături de Eliade. 

— "Cum vrei să lăsăm revoluția pe seama cîtorva stu- 
denţi anarhiști şi a: unor neisprăviţi ? Unde vom ajunge ? 

Toţi întăresc zgomotos. Se aud tot felul de apostrofe 
şi strigăte... „Nu vrem anarhie... Nu vrem să ni se suie 
în cap desculți.“ 

Eliade, aşteptind să se sfirşească strigătele, schimbă 
priviri înduioşate cu Pavlicioni, apoi reia cu voce sonoră, 
plină de hotărîre. 

— Aci sînt alături de dumneavoastră. Am scris-o şi 
la gazetă: urăsc tirania, mi-e frică de anarhie. Sînt aci 
amîndoi unchii mei, amîndoi negustori şi cărturari, Da- 
nielopolii. Ei mă cunosc şi vă cunosc. 
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A fost un vuiet de aprobări, unii au încercat chiar să 
se ridice. în picioare. Chemat stăruitor să vorbească, 
Nicolae Danielopolu le-a arătat ce „rolă“ frumoasă este 
chemată să joace negustorimea. Vorbea cu ușurință şi se 
cam lăsa îmbătat de cele ce spunea. 

Petrecerea era în toiul ei, negustorimea se înfierbîn- 
tase bine de tot aflînd că rangurile şi privilegiile boie- 
reşti vor fi desfiinţate — era ceea ce burghezia numea 
cu convingere „egalitate“ — limbile se : dezlegară, fie- 
care lua cuvîntul şi făgăduia că „dă“ pentru revoluţie 
atîtea calfe şi atîţia zilieri, amintind astfel de vestirile 
cu duh ale mesenilor, către naşul ridicat în picioare la 
nunțile la care se făcea „masă cu dar“, pentru ca să se 
scoată cheltuielile. : i 

O seamă de oratori improvizaţi, în anterie, cu ceacşiri 
roşii şi cu meşi galbeni în picioare, ţineau acum cuvân- 
tări mai abitir ca apărătorii în faţa Divanului apelativ. 
Printre cei mai înflăcăraţi de ideea egalităţii cu boierii — 
căci nimeni nu voia egalitate cu ţăranii şi murici- 
torii — era starostele Dobrovici, care rostea întîiul său 
discurs în viaţă. 

Nu mai ştia să sfirşească, nu nimerea nicidecum cu- 
vîntul de încheiere şi lungea astfel la nesfirşit, fără să 
ştie cînd se va putea opri. Pînă la urmă tăgădui şi el o 
sută de calfe... Dar abia se aşezase jos şi iată că un 
vătat de curte veni să-i spuie ceva la ureche. Într-o 
clipită i s-au dus aburii vinului şi ai succesului oratoric. 
Pare abătut. Pavlicioni, care a băgat de seamă întim- 
plarea, întreabă de la locul lui despre ce e vorba. Toţi 
întore capetele într-acolo. Mai tuturor li s-a înmuiat 
inima, să nu fie vreo veste proastă, vreo poruncă a Agiei, 
vreun foc în mijlocul Bucureştilor, un foc dintre cele 
care nimicesc jumătate din oraş. 

Dobrovici abia mai poate îngîna două cuvinte. Cineva 
lămureşte despre ce e vorba. 
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_— A venit un slujitor de la boierul Alecu Vulpe. 
Spune că-l cheamă boierui numaidecit, la el acasă, pe 
fratele  Dobrovici. Zice că să vie repede, că boierul e 
furios. i, 

Pavlicioni se ridică, indignat. 

— Acum ? Sîmbătă seara ? Dar ce-i asta? Sîntem 
slugile lui ?. Cum poate fi chemat astfel un mare negus- 
tor ?. Şi ce-i dacă-i supărat boierul Vulpe ? Nu te duce 
rate Dobrovici. Eşti tot atît de bogat ca şi el. La Vida 
şi Lipsca, numele dumitale e aur, iar de Vulpe nu ştie 


cheme ziua, ca oamenii, nu acum, la miezul nopții... 
Trimite-i vorbă că eşti musafir... Că eşti la o masă cu 
Prieteni. i 

Dar lui, Dobrovici i s-au tăiat picioarele. Celorlalţi 
puţin le pasă, căci nu e vorba de ei. Dar el ştie cum se 
poartă. boierimea cu negustorii. "Cînd era mare vornic 
Alecu Vulpe era cât pe-aci să-l ţintuiască de o ureche la 
stilp, în piaţa Sfîntu Gheorghe, pentru că ieşise din pră- 
vălia lui o piele scumpă, dar cam putredă, răscoaptă. 
Un negustor putea fi. oricînd chemat la Agie, uns cu 
smoală şi plimbat aşa prin oraş, cu marfa legată de gît, 
dacă marfa aceasta era socotită de boieri proastă ori 
prea scumpă; 

— Nu vă supăraţi, mă duc... Să vedem numai despre 
ce e vorba.' Am caleaşca. la conacul- viei, şi într-o jumă- 
tate de ceas sînt înapoi. - 


_NEGUSTORUL ŞI BOIERUL 


A trecut braţul de apă cel mai adînc şi mai îngust la 
Fîntînică, în barca cu cei trei arnăuţi şi apoi, luînd în 
piept o potecă rîpoasă, printre butucii de vie în floare, 
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a ajuns la conac. Dar cînd să se suie în caleaşcă, ia 
vizitiul de unde nu e. Pasămite vizitiii tuturor butcilor 
se adunaseră în toişorul viei' şi povesteau snoave, după 
ce mîncaseră şi ei friptură şi băuseră un pahar de vin, 
din porunca anume a lui Pavlicioni. Starostele Dobrovici 
ardea de nerăbdare. I s-a părut nemaipomenit că vizitiul 
nu-l aşteaptă pe capră şi de cum îl văzu se răţoi la el, 
amarnic : 

__ Tnde-mi stai, ticălosule ? Nu ţi-am spus să aştepţi 
totdeauna lingă cai ? 

La răspunsul învinuitului că s-a dus şi el să îmbuce 
ceva, mînia marelui negustor n-a mai cunoscut margini. 
A luat biciuşea din toc şi a început să-i care cu ea. Cu 
fața arsă de plesnitura biciului, omul numai a serîșnit 
din dinţi, s-a urcat pe capră şi a pornit. ş 

Ajuns la casa cea mare de pe Podul Mogoşoaiei, peste 
drum de biserică Sfîntu Nicolae Tabacu, Dobroviti a 
oprit caleaşea afară şi a fost dus de paznicul! de noapte 
de la poartă, care văzuse caleaşea şi la crezut boier, la 
uşa cea mare din faţă. A bătut tot paznicul acesta în 
uşă, iar un armăut cu găietane a venit să-i. deschidă, 
făcîndu:-i apoi loc să intre, l-a trecut pe: starostele. tăbă- 
carilor prin două săli mici cu oglinzi şi laviţe de palisan- 
dru, unde acesta şi-a lăsat papucii şi giubeaua, şi apoi 
l-a dus în sala cea mare cu sacnacsiu, spre colțul uliței. 

Aici Alecu Vulpe împreună cu alţi boieri joacă ca „de 
obicei cărţi. Bineînţeles este de față şi Băl-Ceaurescu, 
acum nedespărţit de Eufrosina, care e deci şi ea. Încet, 
încet, chinuit de fata asta care nu vrea să-i fie decît 
nepoată, a umplut-o de bijuterii. Se mulţumeşte deocam- 
dată s-o ia cu el în toate părţile, în fiece zi. 

Cînd Vulpe îl văzu pe Dobrovici, se întrerupse din 
joc şi începu să strige furios : 

— Pe unde ai: intrat ?- Pe unde ai intrat, mă? E | 

Dobrovici: se: fisticeşte, ar vrea să spună ceva, i se | 

„îneacă vorbele în gâtlej. E 


272 


— Să vedeţi... 

Vulpe, furios, nici n-a aşteptat răspunsul. 

— Pe unde ai intrat, n-auzi ? Se întoarce spre arnăut, 
cu gura pungă... Pe unde l-ai adus, mă vită ? 

Sluga se bilbiie, speriată. 

— Prin faţă, am crezut că... 

Vulpe se întoarce iar furios către Dobrovici : 

— Mascara, intri într-o casă boierească prin faţă ? — 
şi-i priveşte pe ceilalți ca înmărmurit de o asemenea 
cutezanţă ; apoi' se porneşte a urla către negustor”: Afară ! 
Teşi afară... Şi către slugă : Vită, adu-l prin uşa din dos. 

Eufrosina, care stătea de vorbă, lungită pe sofa, cu 
Vulpachi şi cu colonelul Dăscălescu, se.nita cu milă la 
tatăl lui Pană ; părea gata să-i spuie o vorbă marelui ban. 
Pe urmă se răzgîndi şi urmări cu privirile pe Dobrovici, 
care ieşi împleticindu-se. Omul abia şi-a pus la nimereală 
anteriul şi cizmuliţele de safiian. E dus prin curte către 
bucătării, intră într-un soi de tindă lungă, cu duşumea 
ceruită, ocoleşte la dreapta: pe alta şi mai lungă, năucit 
de nu vede nimic, şi pe urmă, pe uşa din fund, e scos 
iarăşi în odaia cea mare cu sacnacsiu, 

Dar nimeni nu se mai uită la el. Aşteaptă într-un colţ, 
ca la trei sferturi de ceas. Abia atunci marele ban îşi 
aminteşte şi spune uneia din slugile care purtau tăvile 
cu: gustări, vin şi cafele pentru jucători să-i aducă biana 
de cacom alb. Cînd' sluga i-a pus-o dinainte, Vulpe îşi 
dezdoaie picioarele de subt el, se ridică greoi, coboară 
de pe sofa şi vine ameninţător spre Dobrovici. 

— Ascultă, ce blană e asta ? Ţi-ai bătut joc de mine? 
După ce îmbracă haina iar îi vorbeşte întăritat, privindu-l 
mînios cu ochii fără gene, mici de ciudă. Vino aici... la 
uite cum îmi vine gulerul... 

— Vine bine, măria-ta, aşa trebuie să vie... 

— Aşa trebuie să vie ? Scîrbă ce eşti! Cu mine vor- 
beşti tu aşa P Vrea să-l lovească, dar oasele-i trosnesc şi 
mîna uscată nu-l ajunge. : 


„Dobrovici se  văicăireşte, nenorocit, cu „capul lăsat smerit 4 
pe umărul stîng. | 
E i — Măria-ta, o facem din nou dacă. nu vă place... Săru 
îi mîna... nu vă supăraţi... 

Dar Vulpe fierbe de mînie ; gura lui fără dinţi, ca 0, 
pungă, e albă de un soi de spumă uşoară. 

— "Ţi-ai bătut joc de mine, neruşinatule... Caută ceva, | 
şi parcă nu găseşte, apoi ia de pe masă o cutie de tabac 
goală şi o „aruncă în blănar.. Uite cum „i Ribeie, cu mine Ă 


bucătăriei. 

Dobroyici iese, plăci -se ca beat, fără să poată i 
şti dacă pare beat că a fost atit de umilit Sau de buc 
pentru că a scăpat aşa uşor. 


BONIFACIU 


Bălcescu veni acasă pe la zece seara. În timp ce- şi lăsa 
macferlanul şi pălăria în mica marchiză- verandă, fu în- 
tîmpinat de Tia. care-l aştepta, ca în fiecare seară, Ă 
anume ca să-l vadă ea mâîncînd, căci doctorul Gronau îi - 
spusese că numai o masă hrănitoare şi îmbelşugată îl - 
poate păstra în viaţă. Era foarte intrigată şi îl vesti - 
degrabă: ip dept a RN 
— Ai o scrisoare cu adresa în ungureşte, de la Buda- 
pesta. Ş 

Bălcescu tresări. Inima-i bătea ca niciodată pînă acum. 
Întrebă atît de pripit unde e scrisoarea, încît Tiţa deveni 
şi mai curioasă. Scrisoarea era alături de cele două ouă 4 
fierte şi de friptura de pui rece de pe tava aşternută cu 
şervet alb şi pusă pe lunga lui masă de lucru. O desfăcu, 


sfîrşit scrisă în ungureşte şi doar o dată întîi numele 
Bălcescu, spre sfîrşitul ei. 

— Ce e? întrebă sora neliniştită. 

— Tiţa, nu ştiu ungureşte decit Keleti Ujsig! şi toc- 
mai cuvintele acestea lipsesc din scrisoarea asta. Trebuie 
să caut mîine pe cineva care să mi-o tălmăcească. 

Încerca să-şi astîmpere curiozitatea, dar el însuşi de- 
venea din ce în ce mai înciudat pe acest mod de a i se 
serie. Desigur că Luxiţa îl vesteşte că a născut. Va fi 
avînd un băiat cumva ? Ori fetiţă ? Deşi îşi spunea că 
paternitatea este pentru el o fericire îndepărtată, nereală, 
totuşi ar fi vrut neapărat să ştie ce s-a întîmplat cu 
adevărat. Se sili să pară liniştit. Încercă să mănînce şi 
ciocăni încet un ou. 

Tiţa îl mai întrebă despre ce s-a discutat Si „Frăția“, . 
dacă mîine este cumva liber, ca să meargă la unchiul 
lor la vie. I-a poftit la masa de seară şi le trimite o 
trăsură. Dar orice spunea, gîndul îi fugea într-altă parte ; 
de altfel şi din răspunsurile lui se vedea că e, la rîndul 
lui, cu gîndurile aiurea. Dar aşa, de pe drumurile astea 
ale incertitudinii şi ale întrebărilor, Bălcescu reveni într-o 
clipă încremenit, şi faţa îi căpătă o paloare pămiîntie. 
Parcă i se înfipse un cuţit în inimă. Dacă ea a murit din 
naştere şi îi scrie, despre asta altcineva, o mînă străină 
şi milostivă P Gîndul îi fu cu neputinţă de îndurat; se 
ridică scurt de la masă. Tiţa, care îl spiona iata a 
înregistră în propria ei făptură, ca un seismograf de o 
nestirşită sensibilitate, toată brusca lui emoție, deşi pen- 
tru ea era fără obiect. 

— Nicule, ce e? Şi-i prinse mîna cu adincă duioşie. 

— Nimic, 'Tiţa, fii bună, lasă-mă te rog singur, lasă-mă 
cu gîndurile mele... nici eu nu ştiu nimic. 

înţelese din privirea lui arzătoare, din vorbele lui cu 
un accent de deznădejde că trebuie să-l lase singur. 


1 Ziarul orientului (magh.). 
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îmbrăcat, dacă va putea cumva dormi, şi stinse lumina. 
De afară intră pe iereastra. deschisă văpaia molatică a 
lunii, umplind încăperea de arabescuri albe, negre. 
Dintr-o dată tresări, uimit că nu se gîndise de la în- 
ceput la el... Rosenthal! Ştie că e un hoinar fără leac şi 
că noaptea nu-l găseşti niciodată acasă, însă îl va căuta 
în tot Bucureştii. A şi pornit. Dar în uşă întîini pe Liţa, 
care nici ea nu putea să doarmă din pricina scrisorii şi 
care îl pîndea neliniştită. 

— Tiţa, mă duc la Rosenthal! Să-mi citească scri- 
soarea chiar în noaptea asta. Nu mai pot. 


“Timp de o oră întreagă se plimbă prin casă frămîntat 
de cele mai, mistuitoare întrebări. Gîndul că a putut să 
moară Luxiţa îl înnebunea. Niciodată nu a iubit-o atît 
cât o iubea în clipele astea, cînd era pierdută pentru el. 
O' descoperea de la clipă la clipă şi o înţelegea, cum nu 
o cunoscuse şi nu o înţelesese în curgerea anilor. Era 
atîta generozitate, atît elan al dăruirii în făptura asta 
“mlădioasă şi sprintenă, neaşteptată în reacţiile ei, care 
uneori era stinsă şi aproape urttă cînd era bolmavă, ori 
nu “ținea 'ea să fie frumoasă, dar care era plină de farmec 
şi de strălucire atunci cînd -voia ea — femeia asta care 
întorcea sporită bucuria cei se da, ca o oglindă de crista! 
pur, care răsfrînge înzecit lumina dăruită. Avea acum 
treizeci şi doi de ani şi uneori era abătută, istovită de 
griji, bolnavă, dar în aceeaşi “clipă, dacă afla faptul de 
care era însetată inima ei, înflorea ca o adolescentă, 
privită de un salon întreg. Ar putea oare "pieri, ca să nu 
mai fie “niciodată, aşa cum nu mai sînt frunzele din 
alt an? 

Privea mereu scrisoarea de pe masă, țintuit de cuvin- 
tele ei nsînţelese. Îşi aduse aminte că şi Luxiţa se. aştepta 
la o naştere grea, căci un doctor îi spusese că întîia naş- 
tere la 'treizeci şi mai bine de ani este totdeauna legată 
de :mari primejdii. “Ştia şi le-a înfruntat. Ea în ea o sete 
nepotolită de a fi mamă, ar fi înfruntat pentru asta şi 
certitudinea morţii. = 

Recitea cuvintele ungurești care nu-i spuneau nimic, 
absolut nimic, deşi în ele 'era taina cea mare a vieţii lui. 

Nu mai putea fi vorba de somn, de aşteptat pînă a 
doua zi, căci pînă în zori era o veşnicie. Dar nu putea 
nici să înţeleagă unde ar putea găsi chiar în noaptea 
asta pe cineva care să ştie ungureşte, pe cineva pe care 
ar putea să-l scoale la miezul nopţii. Începu să-şi cerce- 
teze în minte şirul slujitoarelor şi al meseriașilor unguri 
cunoscuţi, care ar putea să-i tălmăcească scrisoarea. Nu 
găsi nimic. Se trînti în fotoliul verde, hotărît să doarmă 


ieşi pe portiţă, pe lîngă bolta de viţă. Soră-sa se întreba 
şi mai neliniştită ce putea să aştepte el, ce puteau să 
aducă acele rînduri ungureşti... de ce a simţit nevoia să 
plece chiar noaptea în. căutare. 
Nu l-a găsit pe Rosenthal acasă, dar l-a găsit la Rosetti, 
unde într-un chioşc îmbrăcat în iederă mai erau şi alţi 
prieteni şi prietene de-ai lor. El le cînta din vioară, subt 
lumina lunii. Bălcescu le-a spus limpede ce vrea. Săi 
se citească numaidecît o scrisoare. Cei de faţă au înţeles, 
şi ei doi au intrat în casă. La lumina unui sfeşnic, 
Rosenthal a început să citească numai pentru el mai 
întîi. Bălcescu aştepta de parcă era ţinut într-o gheară. 
O' gheară care, spre sfîrşit, în clipa cînd subt mustaţa 
mică a lui Rosenthal apăru un zîmbet, începu să-şi slă- 
beastă strînsoarea. Fără să-i mai traducă, pictorul îl luă 
în braţe, strîngîndu-l plin de căldură. 

— Nicule, eşti tată. Unguroaica ta ţi-a făcut un băiat. 
Îl cheamă Bonifaciu. 

— Şi ea ? întrebă Bălcescu, încă neliniştit. 

— Cred că e bine... N-ar fi scris o scrisoare atît de 
năzdrăvană dacă ar fi ceva rău. 

— Năzdrăvană ? Cum asta ? 

În timpul acesta, cei de afară, privind prin fereastra 
joasă, îi văzuseră îmbrăţişîndu-se şi erau tare curioşi să 
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Îşi puse macferlanul, îşi luă pălăria rotundă şi tare şi 


Dei EI 


ştie ce veste atât de frumoasă putuse primi Bălcescu. Îi 
strigară să vie în chioșc. Bălcescu însă nu se lăsă pînă ce 
Rosenthal nu-i traduce scrisoarea cuvînt cu cuvînt. 
„Era o serisoare exuberantă, ca un strigăt de triumf şi | 
veselă ca o glumă, căci Luxiţa se apucase să imagineze 
o întreagă poveste care-i dădea şi lui o poftă nebună de - 
rîs. Că mama ei, profesoara, care a vrut s-o. gonească' de - 
acasă pentru păcatul ei, cînd a văzut pe micul Bonifaciu, 
într-o clipă s-a îndrăgostit de el... A declarat că seamănă 
cu un frate al ei, pe care l-a iubit... Că au 'băut-toţi 
şampanie... Că: ea'se simte foarte bine şi că-l iubeşte mai 
mult ca oricînd. Ar vrea să vie la: Bucureşti, dar maică-sa 
i-a- spus că nu dă ea copilul să plece pe drum, să se. 
îmbolnăvească, cine știe, lezus Maria ! Că n-are decît să . 
vină el, păcătosul de bărbat, la Budapesta... ori--dacă ea . 
nu s-a săturat de el, să se ducă ea la Bucureşti, dar. 
copilul nu-l va da. Că-i va găsi ea o doică şi-l va creşte. 
singură. Scrisoarea încheia spunînd că ea s-a hotărît şi: 
chiar aşa va face. Va veni adică la Bucureşti, singură 
„Fată smintită de optsprezece ani“, ar fi spus. bătrina 
mamă... : Fi 
Rosenthal îl mai îmbrăţişă încă o dată şi veniră amîn- 
doi, nespus de veseli acum, în chioşcul luminat de. 
lună. Cei de faţă stăruiau toţi să afle despre ce e vorba. 
Mai ales o cîrnă, care se ghicea, în lumina dulce a.lunii, 
drept o fire foarte sentimentală, zgîndărea mereu curio-. 
zitatea celorlalți. P 
— Nieule, la urma urmelor, de ce să nu le spunem ?. 
fu de părere prietenul, strunind din nou vioara. E 
Vru să zică hotărît: Nu... dar pe urmă îl fulgeră uşor. 
un gînd. Rămase tăcut, zîmbindu-şi lui însuşi, clătinînd. 
din cap, căci acum pricepu de ce i-a scris Luxiţa aşa... 
şi de ce a pus să fie tălmăcită scrisoarea în ungureşte 
numai în ungureşte... De ce improvizase o asemene 
poveste. Vrea ea, anume, ca scrisoarea să fie arătată 
toată lumea... Avea ea socotelile ei... Îşi suridea me= 
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do- 


reu lui 
reşte ea. 

— Spune-le tu! 

Rosenthal nu aşteptă să i se spuie încă o dată. 

— “Nicu are un băiat... I l-a născut o unguroaică la 
Budapesta. Îl cheamă Bonifaciu. 

Costache Rosetti, care se dusese în iatac să i. fio lingă 
Matia lui cînd alăptează fetiţa şi se întorcea, auzi din 
prag vestea dată de Rosenthal. Întinse braţele înflăcărat 
către Bălcescu. : 

— Frate, vino să te îmbrăţişez... Ai un băiat... Un- 
viitor - combatant pentru cauza poporului... Mă emoţio- 
nează grozav gîndul că poate Bonifaciu al tău este - 
născut în aceeaşi zi cu Liby a mea. Ah, aceştia sînt co- 
piii libertăţii... frate... Ei sînt zorile omenirii celei noi. 

De 'un an de zile, Rosetti se însurase cu Maria Grant, 
pe “care o iubea de îndelungată vreme. I se născuse de 
cîteva zile o fetiță, pe care el, asociind-o de la naştere 
cu revoluţia care sta să izbucnească, o botezase, plin 
de înflăcărare,. Libertate şi-i prescurtară numele în Liby. 

Veselia fu dintr-un salt sporită şi-l îmbrăţişară toţi 
pe rînd. Se întoarse acasă absent, îndepărtat, ca şi cum 
ar fi băut un vin bun. Se simţea fericit. Totul i se părea 
limpede şi uşor. Cînd vru să întoarcă cheia în broască, 
uşa verandei se deschise singură. Tiţa îl aştepta. Faţa 
ei era descompusă de nelinişte. 

— Ce-a fost, Nicule ? Dar neliniştea i se topi ca o 
zăpadă la sfirşitul lui martie, cînd văzu, după ce aprinse 
lumina, figura lui fericită. Acum ardea de curiozitate 
femeiască, iar el se simţi obligat să-i spuie ceva... şi cum 
nu putea să o mintă, decât tăcînd, trecu şi el subt tăcere 
o parte din adevăr. Îi spuse deci că la Paris a cunoscut 
o studentă unguroaică, de la Budapesta. Că are acum 
un băiat, Bonifaciu. Deodată faţa ei deveni palidă. Dar 
nu vorbi numaidecît. Încercă să plece cu tava spre uşă, 
se opri în loc, se întoarse spre el şi-i spuse hotărît. 


însuşi. Foarte bine, va face aşa cum 


— Nicule, să-l luăm la noi. Vreau să ţi-l cresc du. 
E] bilbii încurcat tot felul de motive, care pînă la 4 
urmă se rezumară la stăruința acelei bunici imaginare de 
a-şi păstra nepotul. Cînd se despărţiră, Tiţa luă cu ea 
scrisoarea. Parcă s-ar fi bizuit pe o tehnică să afle ea 
adevărul, chiar dintr-o limbă din care nu ştia nici un 
cuvînt. A fost, bineînţeles, de prisos, şi nici în viitor, 
niciodată, n-a putut scoate un cuvînt mai mult de la el 
despre Bonifaciu. 


] 


ÎN GRĂDINA TEI DOAMNEI E 


Pe malul lacului celui mai limpede şi mai bun de 
scăldat din cîte face Colentina, şi sînt multe, Buftea, 
Herăstrău, Floreasca, Tei, Imper, Fundeni, Cernica şi 
altele, eridina Tei e foarte căutată de bucureşteni, Cu . 
pajişti dulci, cu privighetori şi belşug de flori, aici luna E 
mai e nespus de frumoasă. 

Pe o cărare largă ce mergea printre teii care stăteau - 
să dea în floare, chiar lîngă palatul Doamnei — ab. 
doamnei lui “Grigore Ghica — se plimbă vorbind aprins 
lon Ghica şi Eliade. Acesta e foarte agitat şi oarecum - 
plîngăreţ. - Ei 

— Va să zică, voi vreţi să faceţi revoluţie fără mine? 

— Domnule profesor, nu sîntem „noi“, ci este, aşa 
cum văd că ştiţi, o societate întreagă, „Frăția“. 3 

E cald, căci vara a venit dintr-o dată şi amindoi 
merg cu capul descoperit, ţinîndu-şi în mînă pălăriile 
tari şi înalte. > 

Eliade reia, îndurerat şi mînios : 

— laneu Ghica, uită-te în ochii mei... Cei mai mulţi . 
de la „Frăția“ voastră sînt foşti elevi de-ai mei, de la 
Sfîntul Sava. Nu vă e ruşine vouă să faceţi revoluție | 
fără mine? E. 
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Ion Ghica e foarte mişcat, căci nu poate uita că 
Eliade este după Gheorghe Lazăr — şi urmaş numai- 
decît ai- acestuia —  întîiul mare dascăl al neamului. 
Este autorul unei gramatici a limbii romîneşti, un crea- 
tor deschizător de drumuri noi în cultura romînească. 
Este autorul Zburătorului, poezia pe care nimeni nu o 
poate uita. Este dascălul lor, al tuturor, chiar dacă după 
1828 el a renunţat să mai fie director al şcoalei şi să ţie 
cursuri, ca să se poată ocupa de ziare, şi deci nici el, 
nici Bălcescu nu l-au avut propriu-zis profesor — dar 
niciodată, poate, cuvintul de dascăl nu a fost mai potri- 
vit decît adresat acestui om, care cu Dinicu Golescu a 
înfiinţat „Societatea literară“ în 1827, apoi cu lon Cîm- 
pineanu, „Filarmonica“ în 1833 — şi deci teatru romi- 
nesec — şi care prin Curierul romînesc, prin Curierul de 
ambe sexe şi prin Gazeta teatrului a creat presa romî- 
nească. E desigur inconsecvent, irascibil, puţin prăpăstios, 
pătimaş din cale afară, dar cum zic toţi „e mare“. Ochii 
de viezure s-au umezit şi Ghica ia mîna profesorului. 

— Am să vorbesc nesgreşit cu Bălcescu. Vă caut eu 
poimiine acasă. 

— Eu am înţeles că va veni şi el aci, cu dumneata. 

— Şi-a. adus aminte că pe ulicioara care duce la in- 
trarea în grădină sînt şi cîțiva oţetari care acum sînt 
în floare. Îi face rău mirosul de oţetari. Îl înăbuşe. 

— Pretext ca să nu vie. 

Nu era pretext, ci în totul adevărat. Pentru Bălcescu, 
mirosul florilor de oţetar era ca un miros de tăbăcărie, 
îl înăbuşea şi-i dădea palpitaţii. Chiar în ajun, umblînd 
cu Ghica pe uliţă, devenise nervos şi palid, trecînd pe 
subt nişte oţetari de pe ulița Batiştei. Călcase în uruiala 
de flori gălbui, seuturate, ca un rumeguș, de tîmplărie, şi 
era îngrozit că i s-ar fi putut lua praf de flori pe ghete. 
Eliade primi explicaţia lui Iancu Ghica şi acesta îi 
repetă la plecare : 

— Atunci vă caut eu poimiine. 


ZMEIELE 


Oricât era de grăbit, Damian totuşi se opri din drum 
să vadă o întîmplare care îi plăcea cu deosebire. Tocmai 
trecea pe lingă biserica Udricanilor, chiar prin cimitir, 
zorit să ajungă mai repede la un prieten al jupînului Do- 
brovici, de la care avea să aducă nişte bani trimişi de la 
Craiova, cînd vede în faţa bisericii o straşnică încurcă- 
tură de zmeie. 

Toţi prietenii lui ştiu că muncind douăsprezece ore 
pe zi, în tăbăcărie, o singură slăbiciune şi plăcere are 
şi el, să înalțe zmeul pe maidan, duminica după-amiază. 
Ceea ce vede acum îl opreşte locului, deşi e grăbit. De 
peste gardul unei curţi, sau poate de pe uliţa vecină, 
că nu se vede bine, se înalță sfoara întinsă a unui zmeu 
care, după părerea lui de cunoscător, era „din două“ 
(adică dintr-o coală de tipar cum s-ar zice). Ciţiva 
băieţi care se jucau cu un zmeu mai mic, acesta pe 
jumătate, văd cu desperare cum se apropie, ca un pirat 
al aerului, zmeul cel mare, pentru că îl cunosc fără 
îndoială şi ştiu că e al unui vînător de zmeie,. spaima 
mahalalei. Puştii, pare-se la întîiul lor zmeu mare, ţipă 
amarnic : 

— Mamă... mamăă... ne ia Jarcalete zmeu... Mâmăă,2 

Şiretenia jocului e să se încurce zmeiele, iar cel mai 
puternic trage apoi de sfoara celui mai slab şi o rupe, 
aducînd zmeul spre el, ori scăpîndu-l şi lăsîndu-l să 
zboare în libertate, ca să cadă mai departe, unde e 
prins de tovarăşii vînătorului. Acum copiii trag repede 
sfoara, ca să aducă zmeul jos, dar simt cu deznădejde 
că e prea tîrziu, cînd iată că o năzdrăvană de fată, cu 
un păr încâlcit, mai mult alb decît bălai, ca un caier 
de lînă, cu faţa arămie şi ochi albaştri, să tot aibă cel 
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Sei CD DEC a d dă Dai Da Tica Dag, 


mult şaisprezece ani, lasă jos cutia cu panglici pe care 
o aducea de pe uliţa Franceză la stăpîna croitoriei 
unde era ucenică şi se repede la unul dintre băieţi, îi 
ia sfoara din miini şi în loc să strîngă mereu, dimpo- 
trivă, „dă sfoară“. Zmeul cel mic se depărtează, plutind 
în gol, pare acum scăpat din mînă. Se lăsă o clipă 
undeva peste case, dar dintr-o smucitură fata l-a înăl- 
țat iar. Acum e din nou sus şi nu numai atît, dar se 
apropie îndrăzneţ, el acum, de zmeul cel mare. Damian 
priveşte uimit şi nu se poate dumiri. 

— Îţi taie sfoara, fetiţo, ce faci ?... Că el are sfoară 
mai groasă... O fi avind şi cîrlig ascuţit... 

“Dar fata cu părul ca un caier de lînă albă, cu ochii 
viorii şi obrajii căliți de soare îl ascultă privind numai 
la zmeu. şi-i vorbeşte dintr-o parte, fără să întoarcă de 
loc „eapul : : 

— Ce. ştii dumneata ! i ş 
Într-adevăr, lui Damian nu-i trecu prin siciţa că fata 
re.-să ocolească sfoara zmeului cel mare şi are să se 
înalțe . apoi spre coada lui maiestuoasă, făcută din lungi 
şi subțiri fîşii de cîrpă... Jarcalete, dacă el o fi fost, a 
priceput primejdia, dar prea tîrziu. Zmeul cel mic a prins 
o fişie mai răşchirată din vîrful cozii şi, dintr-o smuci- 
tură a mîinii, fata năzdrăvană răstoarnă zmeul cel: mare, 
care nu cade în rotocoale, ci drept ca un lemn. Smu- 
ceşte la vreme apoi ca să desprindă zmeul mic. Ba a 
găsit şi timp să: plesnească peste obraz un golan, care 
vrea: să vadă ce e în cutia pusă jos. Dă apoi sfoara în 
mîna copilului şi vrea să plece, cînd întîlneşte surîsul şi 
privirea luminoasă a lui Damian, care se scărpina în cap, 
minunîndu-se. Aa 

— Iscusită fată... Te pricepi straşnic... Mi-a plăcut 
cum ai răpus zmeul cel mare... Parc-ai fi chiar Ileana 
Cosînzeana, spaima zmeilor... 

Tlinca rîde, întrebîndu-se cum naiba de i-a ghicit 
numele. 
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_— Îmi place grozav zmeu... Duminica după-amiază, | 
cînd nu avem dă lucru la croitorie, mă joc pă maidan 
„cu zmeu. 
— Şi mie îmi cam place, îi răspunse flăcăul, mân- 
cînd-o cu oehii. Am acasă unu mare cît o uşă. 
— Aşa dă mare... pă ce maidan îl înalţi ? 
— Pă maidanu cel mare dă la Filaret. : 
Ea a şi făcut cîţiva paşi înainte şi îi strigă de departe : 
— Viu duminică să-ţi văd zmeu,.. Aduc şi eu zmeu 
meu. 
— Stai, cum te cheamă ? 
— Îţi spun io duminică. 


* 


Pe maidanul nesfîrşit de subt Dealu Filaretului, lîngă 
mlaştina cea mare din faţa faimoasei fîntîni cu coloane 
albe, în locul celei turcești, duminica după-amiază se 
adună copii şi flăcăi din cinci mahalale. Se joacă arşice, 
mosoare, nasturi, pe de lături şi mai pe ascuns chiar 
stos; mai în margine umii bat ţurea ori joacă poarca. - 
E şi un dulap mare, care nu s-a mai desfăcut şi a 
rămas de la Paşti. Pentru do:să parale, un băiat se poate 
înălța în vârful scrînciobului, stînd pe un scaun colo- 
rat ca o caretă şi ţinîndu-şi fata de după gît. Salepgii, 
vînzători de rahat cu apă rece, purtindu-şi aninată: de 
gît tava cu rahat şi într-o mină donița cu apă, bragagii 
cu doniţele ferecate în cercuri şi în ţinte de alamă, 
cărucioare cu turtă dulee, nimic nu lipseşte. Nenumă- 
rate zmeie s-au înălțat şi zboară peste pomi, luptă cu 
vîntul şi trec pe deasupra caselor spre oraş. 4 

lată un zmeu mai mare decît toate; vijiitoarea lui 
se aude puternic peste mulţimea de zvonuri a maidanu- 
lui. E albastru şi pluteşte cel mai sus dintre toate 3 
zmeiele. Stăpîneşte cerul ; aproape nemişcat, numai coada 
lungă şi maiestuoasă i se răsfiră uşor în vînt. Trebuie 


să fie într-adevăr cît o uşă de mare. Vine înspre el, cu 
poftă de joacă, un zmeu „din două“, galben cu rote- 
coale roşii, E vioi de tot şi într-una face tumbe, Se 
apropie îndrăzneţ de zmeul cel mare, albastru, care 
miîrîie la el ca un dulău mînios. Zmeul mic nu se spe- 
rie. Se apropie mai mult. Dar cînd zmeul cel mare 
încearcă să se apropie de el, zmeul cel neastîmpărat a 
şi sărit iute şi s-a învirtit fugind sprinten într-un şir 
de rotocoale pe care greoiul dulău nu le. poate face. 
A scăpat. Ilinca rîde fericită de şotia pe care a făcut-o. 
Zmeul cel mare, albastru, se întoarce la loc, în măreţia 
lui neclintită şi mînioasă. Damian vede că a fost păcălit 
şi se bucură, căci așa de năzdrăvană nu poate fi decît 
fetița de la răspîntia Udricanilor. Când zmeul galben 
cu rotocoale roşii la colţuri se apropie iar, Damian, care 
pusese păpuşa, cea mare de sfoară groasă pe un fel de 
osie ca roata puţului, dă drumul dintr-o dată roții i 
zmeul cel mare fuge spre oraş, ca scăpat din mînă. 
Zmeul cel mic nu pricepe ce s-a întîmplat... Dintr-o 
dată oprit, zmeul cel mare se înalță vijelios, sfoara lui 
a amine pe dedesubt sfoara zmeului sprinţar cu roto- 
coale. 


* 


Damian îşi petrece braţul pe după umărul fetei, chi- 
purile ca să n-o tragă zmeul pe care ea îl joacă aşa de 
isteţ, de n-ai crede că e cu putinţă. Aproape că. izbu- 
teşte cît e de mare să facă şi rotocoale. Cu părul ca un 
caier de lină, cu faţa arămie şi ochii albaştri viorii, îşi 
arată fericită dinţişorii albi, aproape cuprinsă în bra- 
ţele voinice ale flăcăului. Mai fericit însă surtde negri- 
ciosul Damian. 

— Câţi ani ai? 

— Şaisprezece, răspunde ea cu un ochi la zmeu, ca 
un căţel, 


Damian se gîndeşte amărit că el are douăzeci şi 
şapte de ani. 

Nu are timp să se întristeze, căci fata arată uimită 
deasupra mulţimii, o momiie, în jurul căreia aleargă lu- 
mea din toate părţile. „„Geamala... geamala“, strigă cîţiva 
copii, fugind de zor într-acolo. E o păpuşă mare, de cinci 
ori mai naltă ca un stat de om, şi joacă după cîntecul 
cimpoiului şi al cobzei. N-are cap, ci numai o glugă de 
panglici colorate, dar trupul îi e cu două feţe, gras cît 
o butie, căci înăuntru e umflat şi susținut cu cercuri. 
Matahala e îmbrăcată în haine. colorate, cămașă: albă, 
şorţul de dinainte şi cel din spate roşii. Mîinile din faţă, 
împreunate, ţin un buchet roşu, iar mîinile din spate îi 
sînt împreunate pe piept, fără buchet: Omul dinăuntru, 


care o ţine de belciuge, păşeşte domol înainte. şi. înapoi, 


după. isonul cimpoiului şi al cobzei, subt paza: tovarăşilor 
lui înarmaţi cu bite. 

— Hai repede s-o vedem şi noi, că vin dorobanţi. dă 
la Agie şi-o gonesc... Sprinţară, fata a şi pornit. « 

Damian ştia şi el că, de la o vreme, geamala nu mai 
era îngăduită ; alergară în grabă s-o vadă de aproape, 
să asculte glumele şi hohotele celor adunaţi, numai -că 
nu putură răzbate pînă la ea. Erau în jur ca la o mie 
de oameni. Se mulţumiră să vadă momiia săltîndu-se 
peste mulţime ca un turn uşor, înclinîndu-se cînd spre 
dreapta, cînd spre stînga. 


ELIADE PE DEALU FILARETULUI 


Şi de data asta lon Ghica, în loc să vină cu trăsura 
lui, luă o birjă de piaţă, cu doi cai; după ce trecu podul 
Mihai-Vodă, ocoli pe la biserica Sfinţii Apostoli. Pe dru- 
muri întortocheate şi înguste, printre curţi şi. grădini, 
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ajunse pe Podul Calicilor, cam în dreptul Mitropoliei. 
Acolo, birja o luă “din loc la stînga printre livezi, înce- 
pînd să urce dealul pe un drum, printre arţari şi călini 
în floare, deasupra cîmpiei întinse a Filaretului. Ajunsă 
în deal, intră pe poarta deschisă totdeauna, trecu peste 
făgaşul gloduros dintre tufişurile încîlcite. de tot soiul de 
lăstari” şi atunci se-ivi dintre nuci crama cea mare pre- 
schimbată în A cu grădină. Loc foarte căutat î boie- 
rime. . 

Eră seară. şi la ilie „iau lets se „ lăfăiau în faţă 
gălantarele cu fripturi şi: cu tot felul de trufandale, 
brânză nouă de mai, roşii şi castraveți din grădini calde, 
ori felii de nisetru şi somn. Subt acoperişul lor ţuguiat, 
două grătare mari cît rădvanele puneau la grea încercare 
pe cei pofticioşi. Puii se învîrteau înşiraţi pe frigări dea- 
supra jeraticului de cărbuni de tei, iar pe vergelele gră- 
tarului înnegrite şi mereu unse cu seu sfîriiau momiţele, 
muşchii, vrăbioarele, curelele, feliile de ficat de purcel, 


fuduliile,:'ugerul de vacă şi alte bunătăţi care umpleau 


grădina de un fum ispititor. Şi; bineînţeles, nenumărați 
mititei. Într-un fel de groapă zidită, prin care trecea un 
fir-de apă de la “izvor, înotau cîţiva crapi, lini şi tea 
aşteptînd să fie aleşi de muşterii. 

“Din stînga, -unde era grădina cu mesele îndesate md 
frunzişuri de tei, tot mai mult în floare, venea legănată 
de “adierea vîntului, pe deasupra strigătelor şi rîsetelor, 
jalea armonioasă a cîntecului lăutăresc : 


„Ardă-ţi rochia pă tine... 
Cum arde inima-n mine...“ 


Dar Ghica ocoli la dreapta, spre curtea din partea 
gheţăriei, unde era un chioşe chiar pe marginea rîpei. 
Stăpînul birtului din grădină, care era acum şi el 
membru al „Frăției“ împreună cu cei mai mulţi flăcăi 
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formă cîteva mese pe lingă chioşe, casă se creadă că şi 
aici e tot o parte din birt şi poate intra cine vrea. Altfel, |. 
curtea era plină de butoaie goale, 1e scaune şi mese stri- 
cate, de stive de lemne. Celor care ar fi vrut să rămînă 
aici li se'spunea că se slujeşte greu aşa departe. 

Deasupra gheţăriei, în parul care sprijinea acoperișul 
turtit, de trestie, e o ulcică smălțuită care îi face să su- 
zidă pe arhiereii şi fraţii asociaţiei secrete, numind-o 
praporul lor, căci era semn că în seara (sau în ziua) 
aceea era şedinţă la „Frăția“ şi deci băieţii din birt tre- . 
buiau să împiedice pe alți muşterii să se aşeze în partea 
“asta a grădinii, făcînd cum or şti... numai să izbutească. . 
Aici fusese înfiinţată de altfel, cu aproape cinci ani mai | 
înainte, „Frăția“. 

Acum ulcica albastră era în par, dar în chioşc se 
aflau numai Bălcescu, Ghica şi Arăpilă ; se ținea numai | 
o şedinţă a Comitetului executiv împreună cu Tell, cea 
obişnuită. avînd a urma: după aceea. | 

Discuţia a fost foarte lungă şi anevoioasă, Obiectul 
ei era cererea lui Eliade de a face parte din „Frăția“ * 
şi din conducerea revoluţiei, care trebuia să izbucnească - 
într-o săptămînă, cel mult două. Arăpilă crede că ar 
trebui :să :se mai gîndească, să mai vadă, stăruie în acest Î 
sens, şi primirea lui Eliade pare să: fie deocamdată amî- 
nată, dar Tell intervine hotărît : 

— Acum e prea tîrziu. Săptămîna viitoare pornim 
revoluţia. Dar fără: negustorime nu ne putem mişca. Ea 
e cheagul revoluţiei. Deci avem nevoie de Eliade, căci - 
negustorimea merge buluc după el. i 

Bălcescu se îndoieşte de acest: lucru. 

— Ce înseamnă asta că negustorimea este cheagul 


revoluţiei ? O revoluţie clădită pe negustori şi: boierime ş P- 


este o revoluţie clădită pe nisip ! 
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în paranteză Ghica, care e mereu tulburat de. întîlnirea 
de la grădina Tei, cînd s-a văzut faţă-a faţă: cu omul 
atit: de- popular: 

Tirziu, Bălceseu se lăsă în cele din urmă îndu- 
plecati: 

— Doresc din adîncul ființei mele ca aducerea lui 
Fliade în sînul „Frăției“... a lui Eliade pe care şi eu 
de altfel îl preţuiesc. ca pe un mare dascăl, ca: pe un 
poet strălucit, să nu fie o cotitură gravă pentru revolu- 
ție... Să nu ne pară rău mai tiziu. Şi cu asta votez şi 
eu pentru venirea lui Eliade în sînul „Frăției“, 

Ghica, ştiind că Eliade, conform înţelegerii, aşteaptă 
în cealaltă parte a grădinii, s-a dus să-l aducă. 

Din uşa joasă a ghețăriei apare, îndoit de şale, sub- 
locotenentul Dincă Bălăşoiu din! compania pompierilor ; 
vine îmbrăcat în uniformă, ca toţi otiţerii din. „Frăția“. 
Tell, singur plecînd călare de la Giurgiu, noaptea, lăsă 
vorbă că e dus în inspecţie, dar acum nu mai intră în 
oraş, ca mai înainte, purtîind haine: militare, ci descalecă 
la un frate între vii, stă acolo ziua. întreagă şi seara vine 
cu jacheta nemţească ; o ia tot prin gheţărie, unde este 
în fund o altă intrare ce dă în nişte tufişuri şi butuci de 
vie, care aci se agaţă de-a dreptul de pomi. Îmbrăcă- 
mintea, de- dată: nouă, europenească, nu face deosebire 
deocamdată: între căldurile verii şi' gerurile- iernii (cînd 
se adaugă blana: ori paltonul), aşa: că mai toţi cei de faţă 


poartă surtucul gros de postav ori redingotă, dedesubt 


jiletcă, pantaloni gri, întinşi pe- picior cu bentiţe petre- 
cute pe subt talpă, guler tare, uneori înmuiat de nădu- 
şeală, şi cravate late;. petrecute- d& două-trei ori în jurul 
sitului. Cel ce are în seamă: cheia de la- intrarea- din dos 
e Dincă Bălăşoiu. De- aceea astă:seară a trecut: de două 
ori pe aci, ca să' poată asigura: intrarea lui Tell. El are 
grijă să: controleze des: trecerea: şi să: observe: ca uşa să 
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—— Eliăd: e: un: mare: dascăl! al! neamtliii;, spuse: parcă 


nu fie îngrămădită ori pironită cu ceva, împiedicînd ast- | 
fel plecarea pe furiș a tuturor, de va fi cumva nevoie să 
plece așa. . Ş 
Tot acolo, pe o potecă mai devale, stă de pază şi un. 
om al lor, care de altfel e şi paznic în vie. Le e teamă 
la toţi să nu li se întîmple şi lor ceea ce s-a întîmplat 
celor din Moldova, cu puţin mai înainte. Revoluţionarii 
au fost arestaţi la laşi, datorită şireteniei lui Mihail 
Sturza, chiar la locul adunării. 
— Să nu ne ia şi pe noi ca din oală... trebuie să 
avem mare grijă, precizează Dincă Bălăşoiu, ca să . 
arate că ştie ce răspundere are. Ei, dar unde sînt cei- 
lalţi ? 
— Sînt aici deocamdată şi doi frați Goleşti... Ion 
Ghica s-a dus să-l aducă pe Eliade, pe care l-au admis 
în „Frăția“ noastră. A 
Dîndu-şi chipiul înalt pe ceafă, mehedinţeanul se mi- 
nunează : . 
— Aleserăţi pe Eliade la „Frăția“! ?... Dar nu se 
poate şti dacă aprobă aceasta ori nu, dacă se minu- 
nează că au greşit şi l-au primit, ori că au izbutit să-l 
convingă şi astfel să-l primească. 
Tocmai atunci intră, în câîntecul tarafului de lăutari, ă 
Eliade, cu un grup de cîţiva mari negustori şi cîteva 
calfe. Fluieratul vesel al naiului vesteşte ca o izbîndă. 
Telk iese în întîmpinarea noului frate. Bălcescu şi Ară- 
pilă se uită lung, uimiţi de spectacolul zgomotos al aces- 
tei intrări. Eliade, îmbrăcat cu jacheta cenuşie, cu ji- 
letca şi pieptul în afară, întinzînd în lături, ca într-un 
salut, mîna în care ţine pălăria lui înaltă şi tare, vine - 
în fruntea unui fel de alai. „Dreptate şi Frăţie“, sună 
- prea puternic pentru acest loc glasul lui de poet. Apoi, 
cu o solemnitate teatrală, făcînd semn lăutarilor să tacă, - 
întinzînd mereu mîna în care-şi ţinea pălăria cenuşie, — 
el îşi înălță profilul şi începu un soi de cuvintare: 
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— Fraţilor, sublimă este pentru mine această .zi în 
care aduc sfios inima mea pe altarul „Frăției“. Am zis 
altar, fiindcă altar slujit de preoţi este această sublimă 
societate, altar din . care pornesc razele libertăţii ca 
nişte săbii... Am zis săbii, fraţilor, fiindcă de aci vor 
pormi săbiile de lumină ale dreptăţii, ca să nimicească 
stihiile întunericului. Şi, încheie. cu un salut final... 
„Dreptate şi Frăţie“... „Frăţie şi Dreptate... 

Tell îi dă acolada rituală şi apoi se înghesuie toţi în 
chioşc, aducînd şi scaune de la. alte mese. Bălcescu 
vede doi lucrători care veniseră în micul alai. şi aşteaptă 
deoparte, sfioşi. Oamenii s-au oprit ceva mai departe 
şi stau încurcaţi,. cu şepcile în mînă. 

„Ar fi fost altfel, gîndeşte Damian, dacă ar fi vrut 
să vie şi Licsandru; ar fi avut şi ei mai mult curaj... 
Dar n-a Vrut să vină între boieri. Zice că el nu merge 
alături de Dobrovici... şi că atunci nu mai e „Frăția“ 
lor. | ş ? 

Mitru şi Damian, cînd. îi chemase jupînul, n-au în- 
drăznit să zică nu, mai ales că şi Axente Sever i-a sfă- 
tuit să se lase aduşi de jupîn, care are şi el legăturile 
lui şi încă mari, deci trebuie să i se facă pe voie. 

— Dar pe flăcăii aceştia îi cunosc... 
cescu. : 

Dobrovici, foarte mîndru, îi înfăţişează sfătos : 

— Sînt calfe în tăbăcăria mea... Face cu ochiul: În 
ei mi-e „nădejdea la o adică... şi cite un slujitor : Bă- 


iete, dă un chil de vin şi cîte o friptură flăcăilor de 
olo. Staţi, mă, jos, la masa aia şi voi. 
— Să-i chemăm cu noi, e de părere Bălcescu. 
— Cum asta? Să stea lucrătorii mei cu mine la 


masă ? 
Dobrovici se uită nedumerit la Eliade, apoi la celă- 
lalt negustor, Hagi Curti, care pare de asemenea sur- 


i9* 291 


! spuse Băl- 


prins. Marele dascăl se simte îndatorat să desluşească 
despre -ce “e vorba. 

— Domnilor, şi acum pot să vă “spun “fraţilor : să ve- 
deţi, prietenii mei -nu sînt nişte meseriași cu doi-trei 
lucrători “aeolo... lămureşte -el cu “bunăvoință, încurcat 
puţin. “Dumnealui -este domnul Dobrovici, starostele 
blănarilor, care -are şi o 'tăbăcărie cu cincisprezece -meş- 
teri şi cu o 'sută cincizeci de calfe... Nu se obişnuieşte... 
Dumnealui este Hagi Curti, cel -mai mare  giuvaergiu 
de pe Lipscani... 

Dobroviei îşi “frămînta “nedumerit șalul cu care era 
încins peste anteriul de moar roşu şi arată iritat, însă 
respectuos : 

— Nu vă supăraţi... Nu e vorba de mine... Dar ve- 
deţi, lucrătorii mei sînt oameni cuviincioşi, care ştiu ce 
se cade şi ce nu. “S-ar simţi şi ei prost cu miine la masă. 
Nu se -cuvine să stricăm orînduiala moştenită din moși- 
strămoşi, aşa cum a lăsat-o Dumnezeu. 

Bălcescu îl priveşte tremurînd de mînie. 

— Şi vreţi să le cereţi să-şi dea viaţa ?... Pentru ce ?... 
Nu vă supărăţi, rămîneţi dumneavoastră aci, mă duc eu 
la aceşti prieteni tabaci. Şi “trece dincolo. 

— Nu "vă supăraţi, trec şi eu acolo... se aude vocea 
groasă a lui Arăpilă. Şi în liniştea care s-a făcut, “se 
mută şi el la masa cealaltă. Căci Ja această masă sînt 
cei doi „diaconi“ ai „Frăției“, Damian Tabacu şi Mitru 
Tabacu, cu care cei doi membri ai Comitetului aveau 
mai mult de vorbit decît cu starostele Dobrovici, de 
pildă. 

Mitru le arată că jupînul îi socotea pe toţi cei din fa- 
brică oamenii lui şi nici “prin cap nu-i trece că ei ar 
putea zice altfel decît el. A dat poruncă să vie cucel 
doi inşi, mai de nădejde, cum zicea, şi atunci toţi cei- 
lalţi au hotărit să meargă ei doi. 
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Zilele premergătoare revoluţiei au fost încărcate de 
întîmplări şi pline de înfrigurare. Peste treizeci şi mai 
bine de ani, Ghica avea să le descrie foarte pitoresc în 
amintirile sale, fireşte, cu unele schimbări şi scăpări ale 
memoriei, explicabile cînd amintirile se aştern pe hirtie 
după asemenea întîrziere. 

Au încercat mai întîi să strîngă bani de la cei mai 
bogaţi dintre conspiratori, dar pînă la urmă n-au putut 
aduna decît vreo două mii cinci sute de galbeni, care au 
fost depuşi în librăria lui Costache Rosetti şi a lui Win- 
terhalder. De acolo porneau mai tirziu bilete către ne- 
gustorii afiliaţi, care dădeau în schimbul unor alte bilete, 
cu tîle anumit, armele pe care oamenii lor le păstrau la 
ei acasă. „Dă, te rog, aducătorului un ghiudem şi doi 
cîrnaţi“, scria în bilet, şi aducătorul pleca pe ferite, cu 
o puşcă şi două pistoale. Noaptea s-au lipit afişe pe 
ulițe, ceea ce nu era greu, dat fiind că oraşul nu era 
luminat decît cu cîteva zeci de felinare cu lumînări de 
seu şi numai pe Podul Mogoşoaiei. Treceau din casă în 
casă petiţii, semnate de fruntașii mahalalelor şi conţi- 
nînd, ca şi afişele, tot felul de cereri, dintre care unele 
erau cuprinse şi în proiectul de constituţie din Procla- 
maţia de la Izlaz. 

Fierberea populaţiei era atît de mare, încît Vodă Bi- 
bescu fu nevoit să renunțe la execuţia lui ani Cîrnu, 
cel care dintr-o clipă de deznădejde, văzînd cum este 
sabotată dreptatea la Divan, spintecase cu şişul pe ca- 
lemgiul Giani. Venind după uciderea postelnicului Me- 
delioglu de către fierarul Mustea, care răzbunase moar- 
tea fiului său, întîmplarea spori pornirea spre luptă a 
straturilor poputare. 3 

Ceea ce a îngreunat şi mai mult posibilităţile de apă- 
rare ale lui Bibescu a fost că toată lumea vorbea pe față 


li E 
despre revoluţie. Mai ales de cînd, după luarea Tuile- . 
riilor şi izgonirea lui Ludovic Filip, + mişcarea revoluţio- 
nară cuprinsese aproape întreaga Europă apuseană. lon 
Maiorescu, profesorul ardelean de la Craiova, întorcîn- 
du-se dintr-o călătorie şi venind să-l vadă pe Aaron Flo- | 
rian, prietenul său, povestise cu multă înflăcărare ce 
văzuse de pildă la Viena şi de asemeni la Dresda, unde 
printre cei care luptau pe baricade se găsea şi un tînăr - 
muzician, Wagner.? De altfel, în principate, revoluţia ar 
fi izbucnit şi: mai devreme, dacă n-ar fi fost amînată, la - 
cererea poetului Lamartine 5, ministrul de externe al Re- 
publicii Franceze de la 1848, şi care trimitea vorbă con- 
sulului său de aci să nu se înceapă nimic pînă la sosi- 
rea doctorului Mand], + emisarul său. 

A fost mare discuţie, dacă n-ar fi mai bine, acum cînd 
se ştie că Vodă Bibescu cunoaşte mișcarea în pregătire, 
să i se ceară amical să adere şi el la constituţie, pri- 
mind să i se forțeze mîna doar aşa, de formă, cum so- 
coteau unii membri ai „Frăției“. 

Era şi părerea lui Eliade, întreţinută în mintea poe- 
tului chiar de marele agă Iancu Manu, ca şi de marele 
vornic Alecu Vilara, unul dintre intimii domnitorului. 
Nicolae Golescu credea că n-ar fi rău să i se treacă pe - 
subt nas lui Bibescu ideea: că ar putea fi viitorul rege al | 
unor principate unite. Acelaşi lucru i se propusese de: 
altfel, mai demult, şi lui Mihail Sturza din Moldova; 
ceea ce nu-l împiedicase pe acesta ca, după ce-şi asigu- 
rase” preţioasa persoană, baricadîndu-se într-o cazarmă, . 


i Ludovic Filip (1773—1850) — rege al Franţei, izgonit de pe tron 
în 1848. 
“2 Richard Wagner (1813—1883) — compozitor german, autorul ope=- 
elor: Lohengrin, Tannhăuser, Tristan şi Isolda, etc., precum şi a 
unei tetralogii muzicale, inspirată de vechea legendă a Nibelungilor. 

* Alphonse de Lamartine (1190—1869) — poet francez de factură 
romantică, autorul a numeroase poeme, elegii etc. 

4 Louis Mandl — agent confidenţial al lui Lamartine, trimis în 
Principate în iunie 1848, ca să studieze situaţia politică. 
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să trimită apoi să-i aresteze pe toți. revoluționarii .- în 
plină şedinţă, să-i bată cu sălbăticie şi pe cei mai mulţi 
dintre ei să-i azvirle afară din ţară. ii pita 

Între timp. o parte din membrii „Frăției“ se întîlnesc 
din nou,.de data asta la Ştefan Golescu acasă — fiindcă 
el avea şi cîteva odăi. pentru el singur, în oraş — unde 
Eliade aduse o. lungă proclamaţie scrisă de. el, căci se 
socotea redactorul indicat al revoluţiei, prin calitatea. lui 
de poet plin de inspiraţie şi dornic să împace toată lu- 
mea, cerînd, cum zicea el, ca „Să se dea la toţi, dar 
fără ca să se ia de la nimeni“, ori că „revoluţia trebuie 
să fie în folosul tuturor şi în paguba nimănui ... şi aşa 
mai departe. 

I s-a spus...că proclamația revoluţionară a şi fost 
scrisă, „la cererea Comitetului, de către Bălcescu şi că 
nu se mai poate reveni asupra ei. A stăruit şi i s-a citit 
şi lui această scurtă proclamaţie. La articolul privitor 
la eliberarea şi împroprietărirea clăcaşilor, Eliade a pro- 
testat : RE ; 

— Ne vom pierde prietenia negustorilor, care ma: 
toţi sînt iubitori de proprietate, mulţi fiind proprietari 
de moşii... Vom. întărîta apoi pe toţi marii boieri şi 
chiar puterile protectoare. Trebuie să punem în fruntea 
proclamaţiei : „Respect la proprietate... Respect la per- 
soane...“ RUE 3 

Bălcescu, susţinut de  Arăpilă, a fost 
plecat. : 

— Nu facem revoluţia ca să fim pe placul boierilor, 
care şi aşa ne vor urî şi vor căuta să ne lovească... Ne- 
gustorii vor fi alături de noi, căci şi ei au interes săse 
desființeze rangurile şi privilegiile boiereşti, să fie mai 
multă libertate, ca oamenii de la ţară să fie slobozi, 
să poată veni să lucreze în fabrici şi în manufacturi... 
„Eliade pare foarte încurcat. Vanitatea lui de poet se 
Simte jignită. 


de  neîndu- 
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— Atunci de ce m-aţi mai primit între dumnea- 
voastră, dacă nu aveţi nevoie de condeiul meu? Am 
lucrat cinci zile la această proclamaţie, şi acum uite... 

Ştefan Golescu, gazda, cere să se mai citească o 
dată proclamația lui Eliade şi se 'constată 'că ar putea 
fi primită ca o introducere la punctele redactate de 
Bălcescu, puncte care conţineau sîmburele adevăratei 
revoluţii, aşa cum dorea istoricul şi prietenii săi. 

Eliade, bucuros că i s-a primit colaborarea, a renun- 
ţat la opoziţia pe care o făcea la punctele eliberării 
clăcașilor, spunîndu-şi că pînă la urmă Adunarea 'Con- 
stituantă va avea rolul să decidă ea. S-a hotărît ca totul 
să se tipărească în tipografia lui Eliade de la Obor, 
iar “exemplarele scoase să fie ascunse numaidecît după 
aceea într-o 'claie de fin, în via lui Pavlicioni. S-a mai 
adus la :cunoştinţa :celor de faţă o discuţie care a avut 
loc la palat, 'cu puţin mai înainte. 

Ianca Mana a venit cu propunerea să fie arestaţi 
trei inşi: Costache Rosetti, Grigore Scarlat Grădiş- 
teanu şi Ion Ghica. ...Dar logofătul bisericesc, "Costache 
- Cornesca, s-a sculat 'să spună 'că era de prisos să-l ares- 
teze pe nepotul său Ruset, căci nm mai putea fi pri- 
mejdios, fiind gata să plece la Paris. Atunci am alt mă- 
dular al sfatului domnesc, “Grigore 'Grădişteanu, zise 
că el nu admite excepţii, şi că ori să se aresteze cîte 
trei, ori nici unul, căci altfel, dacă e să se facă favo- 
ruri, atunci va cere şi el excepţie pentru nepotul său 
Grigore Scarlat Grădişteanu. Pînă la urmă s-au amiînat 
toate arestările. 

Arăpilă a atras luarea-aminte a celor de față că jocul 
acesta pe muchie de cuţit al celor două tabere, care 
se spionau şi credeau că se cunosc, care ştiau că e 


„ceva“ şi într-o parte şi într-alta dar nu ştiau precis 


ce anume, ducea la o paralizare a acţiunii, favorabilă 
în “cele din urmă celui mai şiret, care ar fi putut să fie 
Vodă Bibescu. 
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La sfârşitul acestei ședințe agitate a venit Rosetti, 
care întirziase, şi a adus la cunoştinţă celor de faţă că 
a sosit doctorul Mandl, care aduce o “scrisoare adresată 
chiar lui, lui Rosetti, S-a dat „citire scrisorii, în care mi- 
nistrul de :exteme. al Franţei, invocînd -conjunctura po- 
litică, pretindea ca revoluţia “să se facă numai după -o 
prealabilă înţelegere şi aprobare a Porții. A fost o 
mare deziluzie. “Bălcescu a trîntit furios o pernă pe 
podea. 3 

— Revoluţie :cu voia sultanului ? Iată ce sprijin, şi 
apăsă . sarcastic 'cuvîntul, ni :se “oferă din afară. 

Eliade, susţinut de Kretzulescu, a fost de părere că 
totuşi nu trebuie rupt :orice contact “cu Poarta şi :că ar 
fi bine dacă mişcarea revohiţionară ar avea acolo 
un agent împuternicit 'de ei :şi care să 'devie un fel de 
trimis diplomatic, în :caz -de “reuşită a revoluţiei. 

Cei -de față au înțeles din asta că ar fi dorinţa lui 
Eliade -ca el însuşi să fie asemenea avent. Dar nu, Eli- 
ade declară hotărît că nu poate primi asta în nici un 
caz. “Și pînă la urmă -se văzu că ideea însăşi îl în- 
grozea. 

— Sînt om mai în vîrstă ca dumneavoastră. Am fa- 
milie “grea... “care ar rămîne pe -drumuri în 'caz că mi 
s-ar întîmpla ceva acolo... Ar fi mai bine să meargă un 
tînăr, fără familie grea ca mine... de pildă fratele Ion 
Ghica, care ştie atît de bine şi turceşte. 

S-a aprobat acest lucru. Ideea agenţilor “reprezentanți 
fiind găsită bună, s-a hotărît ca Ion Maiorescu să meargă 
la Frankfurt, unde era dieta imperiului german, iar Alecu 
Golescu Arăpilă la Viena, după ce va fi trecut mai întîi 
prin Ardeal — să facă legătura cu fruntaşii romînilor de 
peste munţi. Nimeni nu şi-a dat seama -că, în modul 
acesta, Comitetul executiv al „Frăției“ era descomple- 
tat prin plecarea lui :Ghica şi Arăpilă, „ceea -ce mai tirziu 
avea :să fie mult regretat de Bălcescu, care, -amintin- 


du-şi seara aceasta, va găsi că Eliade a procedat de la 
început. cu o subţire şiretenie. : N ae 


“În timp' ce aveau loc atîtea şedinţe secrete, în acest 


început de iunie -ploios, poporul fierbea. Se mai aflase 
că sînt în oraş numeroase cazuri de holeră, a treia 'epi- 
demie de la apariţia boalei în principate, întîia epide- 
mie fiind în 1831. Erau în Bucureşti vreo patru sute 
cincizeci de cazuri, alte sute mai în fiece oraş de pe 
Dunăre. Unele uliţe fuseseră închise cu cordoane de 
dorobanţi. şi multă lume părăsea îngrozită oraşul, căci 
în apa cu oţet şi în usturoiul recomandat de medici era 
slabă nădejde. 

Vodă şi protipendada se plimbau . însă fără: nici o; 
grijă, seara, în trăsuri deschise şi carete, pe noua şo- 
sea tăiată prin pădurea preschimbată în grădină de la: 
Fîntîna lui Mavrogheni spre Mogoşoaia şi: Băneasa. Ca: 
să se deschidă mai larg acest loc de plimbare, se dă- 
duse poruncă să se dărime cîteva căsuțe şi moara de 
vînt de la capul Podului Mogoşoaiei. Apoi Bibescu adu- 
sese un grădinar specialist, pe Mayer, care aranjase de 
altfel şi aleile laterale, şi grădina lacului lui Dura, care 
se numea acum grădina Cişmigiului, după numele. celui 
care avea în grija lui cişmelele din grădină, de la „Şi- 


potul  Fîntînelor“. Noul drum spre Ploieşti se numise” E. 


la propunerea lui Bibescu Şoseaua Kisseleff şi numirea 
asta fusese numaideciît primită cu plăcere de. întreaga. 
populaţie, într-atît de bune erau amintirile poporului 
despre înţeleapta administraţie a acestui om de inimă. 

Dar dacă veneau unii gură-cască ca să vadă lungile 
şiruri de echipaje albastre şi galbene, cu roţile cu spiţe 
roşii şi cu arnăuţi la spate, în care se lăfăiau frumoa- 
sele şi urîtele protipendadei şi chiar şi celelalte, mul- 
țimea cea mare petrecea prin grădinile de la margine, 
iar tineretul mai mult pe maidane. : 

Bibescu, deşi încă nehotărit, crezînd că-i poate  în- 
curca mai bine pe revoluționari fără să-i sperie, îşi luă 
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totuşi măsurile lui, suficiente — credea el — ca să în- 
lăture fierberea de suprafaţă a cîtorva tineri boieraşi 
exaltaţi, care nu vor să ţie seama de ce se poate şi ce 
nu se poate, şi care, în dorinţa lor de a importa revolu- 
ţia, nu vor depăşi cum credea el şi alţii vorbăria obiş- 
nuită. Acum însă Agia este înştiințată că nişte arme au 
fost adunate şi ascunse, dar nu ştia anume de unde au 
fost luate şi unde au fost duse. 

Asta ar fi mult mai grav. S-au hotărît deci unele per- 
cheziţii. Nicolae Golescu, aflind de bănuiala şi de gîn- 
durile Agiei, socoti. că armele trebuie transportate fără 
întîrziere, din podul de fîn al Ipăteştilor ; avea motive 
puternice să creadă că în primul rînd cercetările se vor 
îndrepta într-acolo. Dar Agia nu se înşelase decit în 
privinţa numelor de botez. Ea face într-adevăr o per- 
cheziţie, dar la Grigore Ipătescu, nu la Nicolae. Scoto- 
-ceşte podul, pivniţa, grajdurile. Grigore Ipătescu, îna- 
inte de a fi arestat, are timp să şoptească unei slugi 
credincioase să. fugă la celălalt Ipătescu. -. 

— Spune-i lui Nae -să fugă şi să se ascundă repede... 
Și mai ales să facă tot ce ştie el că e de făcut... Spune-i 
cum a căutat Agia aici... r : 

“Slujitorul credincios a făcut întocmai, şi Nicolae Ipă- 
tescu a avut timp să şi treacă pe la Axente Sever acasă. 
Ardeleanul acesta osos şi înalt, cu fruntea boltită şi 
ochii apropiaţi, cu barba mare de jur împrejurul obra- 
zului, ştie totdeauna să se descurce. Toţi au încredere 
în el şi ştiu că şi acum o să ia repede măsuri, dar fără: 
să se pripească. Greutatea cea mare este că cele vreo 
patruzeci de puşti, ca şi numeroasele pistoale de la Ni- 
colae Ipătescu trebuie mutate, plimbate pe uliţă, ziua-n 
amiaza mare, iar oraşul e cutreierat de patrule de do- 
robanţi -călări, întărîtați de mirosul de praf de puşcă şi 
de revoluţia care plutea în aer. 

Axente Sever şi-a chemat oamenii lui de încredere, 
pe Damian Tabacu şi pe Mitru Tabacu, s-au sfătuit, au 
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- chibzuit.. Şi. s-au hotărît să mute chiar în acea zi, pînă 

la. prînz, toate armele într-o: magazie: a. fabricii, să le 

vire. sub. pieile uscate, dar încă neluerate: 
Pentru. rest, Damian: şi-a: luat totul asupra. lui. 


subt basmaua albastră “părul ca un 'câier de lină albă. 
Dar așa ea trage şi mai bine cu coada ochiului. 

Damian tresare. Zmeul galben cu rotocoale roşii trage 
mereu, aplecat, spre :dreapta. 

— “Săi, Mitrule, că putem pleca, dorobanţii au luat-o 
la dreapta. 

Cotigile sînt scoase în dram şi pornesc mai departe. 

Spre seară, armele 'erau adînc virite în magazia cea 
mare, subt pieile de bou argăsite, dar nelucrate încă. 
Dacă ar fi venit oamenii Agiei să le caute, i-ar fi trăsnit 
de la ușă mirosul greu, care te lovea parcă în moalele 
capului, şi fără îndoială că s-ar fi lipsit să mai caute. 


Pe. Podul 'Văcăreştilor merg spre Dobroteasa, spre 
mahalaua Tabacilor, două. cotigi trase de cîte o; calfă 
voinică, înhămată între hulubele scurte, pe cînd de la 
spate împinge. altă. calfă. Se vede cît. de colo că aceste 
două cotigi sînt pline de piei nelucrate încă. Se stre- 
coară. fără griță. printre: care, căruţe, caleşti: şi: printre 
negustori. cu martă. în. spinare de pe la Sfînta. Vineri: 
Adică. nu: chiar fără grijă — ulițele astea sînt întorto- 
cheate, nu se vede mai. departe de douăzeci-treizeci de 
paşi, şi oriunde te poţi trezi nas. în nas cu. vreo caraulă 
de: dorobanţi care poate: ar vrea. să vadă. ce se află la: 
fundul. cotigilor,, subt pieile puse la vedere: De aceea 
Damian. şi Mitru: urmărese. cu privirea un zmeu. galben 
cu rotocoale roşii:; zmeul merge la o bună, foarte bună 
depărtare înaintea. lor. Mitru, care. trage la. întiîia co- 
tigă, între. hulube, s-a. oprit dintr-o; dată, căci, sus, în 
tăria văzduhului, zmeul s-a oprit: şi el. Vede că şi Da- 
mian se uită ţintă la zmeu. Se privesc apoi unul pe al- 
tul, îngrijoraţi, ochind' unde să tragă şi cum. să ascundă 
cotigile: ; dar: — semn bum —- zmeul porneşte iarăşi la 
drum, în slava cerului. Pornese şi ei înainte. Cînd să 
se apropie de o: biserică, zmeul s-a oprit. Face roto- | 
coale. E primejdie. Ajutaţi de ceilalți doi' fraţi care îm- 
ping din. spate cotigile, Damian şi Mitru se duc repede 
în dosul bisericii, la umbră, între oțetari, şi se întind, 
chipurile, să. se odihnească, dar cu ochii la zmeu. 

Ilinca. vede că derobanţii călări, cu chipiile: lor înalte, 
nu sînt hotăriţi dacă s-o ia: pe Podul Văcăreştilor, spre 
oraş, sau s-o ia de-a lungul girlei spre: Mitropolie. Joacă 
şi ea: zmeul în loe. pînă îi vine peste ochi, scăpînd de 


NOAPTEA CEA DE TAINĂ 


Căuzaşii au hotărît să ţină o şedinţă sîmbătă seara, 
la birtul cel mare, în grădina din Dealu Filaretului. 
Pentru mai bună regulă, se hotărise ca revoluţia să iz- 
bucnească în mai multe părţi o dată şi mai ales ca 
fruntaşii, ştiuţi acum şi urmăriţi cu stăruinţă de Agie, 
să se împrăştie în cît mai multe puncte, ca să nu poată 
ghici Bibescu de unde-i va veni lovitura cea mare şi 
să nu ştie cum să-și organizeze apărarea. Aşa gîndea Ni- 
colae Bălcescu. Fusese însărcinat ca, împreună cu căpi- 
tanul Teologu şi cu pictorul Negulici, să meargă la 
Telega şi să-l întîlnească acolo pe locotenentul Cristophi, 
afiliat „Frăției“ ; locotenentul se pregătea să vină la 
Bucureşti în fruntea companiei de soldaţi pe care o co- 
manda, dar şi a vreo cîtorva sute de ciocănaşi, harnici 
şi voinici muncitori liberi din salină. Nădejdea lor era să 
ajungă apoi în aceeași zi la Ploieşti, unde existau cîteva 
manufacturi de uminări, de clopote şi cele mai mari 
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dogării din ţară, deci -unde-şi puteau spori numărul, mai 
ales că negustorimea era de partea revoluţionarilor. Să 
„Ştefan Golescu; Radu. Golescu, Alecu Golescu Arăpilă, 
împreună cu Eliade, aveau să întîlnească la Izlaz pe 
Tell cu oamenii din: batalionul său şi pe Pleşoianu cu 
o companie de două sute cincizeci de oameni din bata- 
lionul din Oltenia. Aceştia avuseseră. din vreme citeva 
consfătuiri cu preotul Radu Şapcă din Celei, în ostrovul j 
înţesat de sălcii şi cu multe colibe pe grindul din faţa . 
izlazului. Încă de anul trecut, norodul din colţul acesta 
de ţară, de pe moşia Brîncoveni, a nevestei dintii a. Bi 
bescului, fusese gata să pornească spre Bucureşti, cu 
alai de răzmeriţă. Numai cu greu s-au domolit atunci 
sătenii. Mai fierbeau încă. Aici voiau revoluționarii să 
deie izbitura de nădejde, căci aci erau. siguri totodată 
şi de sprijinul oştirii. La Bucureşti urma. să. rămînă 
Nicolae Golescu, Alecu Golescu (Albu), Costache Rosetti, 
Costache Bălcescu, Ion Brătianu şi mai ales cel mai de 
nădejde decît toţi, Axente Sever, care avea în mină pe. 
tabaci, cum: şi calfele măcelarilor din uliţa scaunelor de 
pe lîngă biserica Batiştei, îndeosebi pe cei de la vărsarea . 
Bucureştioarei în Dîmboviţa. Ă 
Se va vedea că lucrurile au mers aşa, dar nu tocmai E 
aşa. Căpitanul Teologu şi pictorul Negulici au fost ares- A 
-taţi înainte chiar de şedinţa decisivă, ultima, care trebuia 
să fie sîmbătă seara şi care urma'să înceapă; Ai OR ia 
obiceiului, abia după miezul nopţii, şedinţă la care Bta j 
cescu şi Arăpilă, “din Comitetul executiv, : acurri dis ş 
Ghica era plecat, urmau să arate ultimele dispoziţii. 


* 


Ştefan Golescu se uită îngrijorat la ceasul. său turcesc. 
de buzunar, mare cît o farfurioară de dulceaţă şi-:cu 
orele însemnate cu minuscule triunghiuri negre. A în- 
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tirziat destul de mult, căci a vrut să fie sigur de un lucru 
bănuit şi pentru asta a pîndit de pe prispa unei cafenele 
pline de rîşnitori şi arnăuţi. Pe Podul Beilicului a văzut 
în cele din urmă o droşcă cu opt cai de poştă, cu feli- 
narele aprinse ; a putut desluşi înlăuntru uniforma co- 
lonelului Bibescu, vărul şi aghiotantul domnitorului. 
Aşadar era adevărată informaţia care i-a venit pe la as- 
finţitul soarelui. Colonelul Bibescu se duce să-l aresteze 
pe Tell la Giurgiu. Ocoleşte şi el la dreapta, pe o uliţă 
de lumînărari, cam “prin faţa marii biserici Sfântu Spiridon 
şi apoi începu să urce Dealu Filaretului. 

Pare să fi trecut mult de miezul nopții întunecoase 
şi umede. Frunzişurile stinse îl stropesc cu apă; a plo- 
uat într-una pînă acum. Zoreşte ca să le ducă vestea şi 
celorlalţi, căci întreg planul poate fi răsturnat dacă nu 
iau măsuri. Pe drumeagul dintre arini; soci şi călini, care 
duce la cramă, nu e nimeni. E și tîrziu... Luna apare şi 
iar dispare printre norii pufoşi şi nestatornici. Muşteriii 
nu s-au mai arătat astă-seară din pricina ploii şi chiar 
dacă vor -fi fost, au-plecat de mult. Ocoleşte din nou la 
dreapta. Iată-i|! Cei căutaţi de el stau în chioşcul abia 
luminat. 

— „Dreptate şi Frăţie...“ 

Dar o voce spartă tună în spatele lui. 

— Stai! Miinile sus! : 

Fără să-şi de seama, a ridicat mîinile. Din spate, două 
gheare îl pipăie, îi iau revolverul. Abia atunci întoarce 
capul şi vede doi dorobanţi care-i ţin baionetele în coas- 
tă! E îmbrîncit în chioşc. 

— Treci şi tu acolo. 

La masa lor de totdeauna, frații căuzaşi sînt abătuţi 
de tot, deşi altfel parcă ar sta în plină şedinţă. Nu sînt 
numai doi: dorobanţi ascunși în curticică. Sînt patru. Au 
armele îndreptate pe furiş asupra celor din chioşc. 

— Îi mai ţinem mult aici? întrebă unul dintre ei. 


„.— Hei, pînă cînd s-or aduna toţi şearecii în capeană. . 
Are grijă dă ei dom” căpitan Costache, îi numără care 
cum; vine. S-a. ascuns în şanţ cu oamenii lui. 4 

Cei din chioşc au nişte mutre de înmormiîntare; Sin- - 
guri: Bălcescu şi Arăpilă sînt încruntaţi, într-un fel de 
tăcere. semeaţă, vrînd parcă să dea curaj şi celorlalți. 
Nicolae. Golescu: întreabă: în: şoaptă pe frate-său, Ştefan, - 
care: s-a dumirit pînă la urmă : 

— Pe cine bănuieşti tu că ne-a vîndut?... Tell 2... 

Ștefan răspunse în: şoaptă, dar ca să audă toţi. Crede _. 
că a pornit un ordin general de arestări de la Iancu - 
Manu. A trecut vărul lui Bibescu: în droaşcă spre Giur- . 
giu, tocmai ca să-l aresteze pe: Teil. Deci nu poate fi 
vorba de acesta. : 

Intră Dobrovici cu pasul greu, cu anteriul măturind 
iarba. Zâmbeşte: subt mustaţa groasă, dar nici el nu - 
apucă să termine salutul : „Dreptate, Frăţie“, că e oprit . 
cu o: voce de tunet, scotocit subt anteriu, subt” giubea 
şi apoi; năucit, e împins în chioşc. | 

Poetul Catina, cu mutra lui de „lion“, fiu de cafegiu 
de pe Podul Mogoşoaiei, îi spune amărit, în stilul său, 
lui Hagi Curti, cunoscut al casei lor, mare iubitor de - 
soiuri alese de cafea : “ 

— Ce zici, Hagiule ? Ce zici, tocmai în ultimul ceas, 
în ceasul suprem |! 3 

Dar se: aud paşi din nou. Din spatele gheţăriei a apă- | 
rut în: uniformă, eu chipiul negru cît un işlic, dar cu stea 
în frunte, eu: o; pelerină de ploaie pe el, Dincă Bălăşoiu. - 
1 se strigă puternic să stea. Se opreşte: bruse. Se întoarce: - 
Pelerina i-a căzut de pe umeri. Apar epoleţii de aur şi 
ceaprazurile de: mătase: aurie, cu furajera de: adjutant ar- 
cuită. pe piept. Dorobanţii şovăie o clipă, dar îndată 
el începe să răcnească la ei din: toate puterile : = 

— De ce sinteţi numai patru dorobanţi aici, mă? - 
Cîţi inşi a: dat ordin: măria-sa să fie aici? Dorobanţii îl 4 


privesc uimiţi, încremeniţi, nu ştiu ce să răspundă. Dar 
Dincă răspunde tot el. Opt... Unde sînt ceilalţi patru? | 

— Să vedeţi... se bilbiie unul din dorobanţi, mustă- 
clos şi stacojiu. s 

— Ce să văd, mă? Unde-i căpitanul Costache? Un- 
de-i chiorul ? urlă Dincă mereu furios. 

— Jos: în şanţ, lîngă podeţ... Aţi trecut pe lîngă el. 

“Dincă se plimbă fierbînd în sus şi în jos. 

— Să vie Chiorul numaideciît aici... 

Cei din chioşe se privesc uluiţi. Aşadar, trădătorul e 
Dincă. N-ar fi putut crede asta nimeni... niciodată, o 
dată cu: capul. ; 

Îi arată pe cei din chioșc, încremeniţi. 

— Cum vreţi, mă, să păziţi pe tilharii aceştia numai 
cu patru oameni ? 3 

— Ceilalţi păzesc în tufiş şi în şanţ, la pod, cu dom 
căpitan: Costache: 

Dincă se uită: mereu încruntat la cei din chioşc, care 
sînt buimăciţi. Nu vorbeşte, strigă, clocotind de miînie. 

— Şi pe cei închişi în: beci cine-i păzeşte 2: Voi doi 
mergeţi cu mine la beci... Tu te duci să-l chemi aici pe 
căpitanul Costache: Chiorul. Dar pleci numai după ce 
vin eu: de la beei. Ai înţeles ?' Voi, hai cu mine. 

Îi lasă să treacă înainte pe cei doi, spre pridvorul ca- 
sei, conducîndu-i spre. beci. 

— Înţeles, să trăiţi ! 

În timp ce arestaţii: din chioşe îl privesc mereu uluiţi, 
vineţi de: supărare, văzînd că tocmai Dincă e cel ce i-a 
trădat, ofițerul se întoarce de la beci şi se adresează 
poruncitor dorobanţului: mustăcios. 

— Acum du-te şi spune-i lui Costache să vină numai- 
decît aici, că-l cheamă aghiotantul' măriei-sale. Să ve- 
niţi numaideciît... 

—— Venim numaidecit... 

Catina se întoarce: cu dezgust către Nicolae Colescu 
şi: Arăpilă, ea ea , 
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„— Aţi înţeles acum preţul trădării ? L-a făcut aghio- 
tant... 4 S 

„Dincă, de îndată ce iese primul dorobanţ, îi pune celui 
rămas pistolul în tîmplă. : 

— Dă arma! 

Cînd acesta i-o dă, năuc, el strigă spre chioşc : 

— Frate Serghiescule, ia arma asta. Îmbracă vesto- 
nul lui, pune-ţi capela... Fi 

Ceea ce Serghiescu face numaidecit. L-a chemat pe 
„Naţionalu“, fiindcă i se potriveşte mai bine uniforma 
dorobanţului mătăhălos. 

"Cei din chioşc se privesc năuci, cu zîmbetele strepe- 
zite, chiar că nu mai pricep nimic. 

— Acum, la beci şi cu ăsta... Să-i păzeşti cu grijă... 
Cine strigă e împuşcat... 

Pleacă împreună cu Serghiescu, care-l împinge pe do- 
robanţ spre gîrliciul care duce la beci, de unde Dincă re- 
vine singur cu cele două arme în mînă şi cheamă din 
nou : y 

— Frate Catina, frate Telegescu, luaţi armele astea 
repede... Îi aşază apoi, cu grabă, într-o parte şi alta, ca 
să nu fie prea văzuţi de cei ce intră, căci se aude un 
zgomot de paşi. Hai, acum, la pîndă, să-l prindem şi pe 
căpitanul Costache Chiorul. e 

Cei doi au luat locul dorobanţilor: stau la pîndă cu 
ţevile întoarse spre chioşc, ca să-l înşele pe căpitanul de 
la Agie. După cîteva clipe de aşteptare se aude aproape 
pasul greu şi vocea dogită a lui Costache Chiorul. Puțin 
mirat, puţin speriat că a stîrnit mînia aghiotantului lui 
vodă, căpitanul de dorobanţi calcă grăbit. 

— Aghiotantul măriei-sale ?... Unde e, mă? 

Dincă sare dintr-o parte şi îi pune pistolul la' tîmplă, 
în timp ce Catina şi Telegescu se ocupă de celălalt do- 
robanţ. 

— Miîlinile sus, Costache! L-a dezarmat scurt, apoi 
rînjeşte la el, batjocoritor, văzînd că omul nu şi-a reve- 


nit;i Ascultă, Costache, 'hrăpăreţ şi. fricos ai fost toată 
viaţa, dar dacă devii din senin curajos, dacă strigi 
cumva, îţi zbor creierii. S-a întors către  dorobanţ,: îi 
scoate mundirul şi chipiul şi după ce l-a dezbrăcat 
cheamă pe Hagi Curti: 

— la arma asta, îmbracă mundirul şi chipiul şi hai cu 
mine la beci... În pragul cramei îi spune zarafului : 
Rămiîneţi acolo la uşă pînă vă chemăm noi... Şi în 
şoaptă : Puneţi şi lacatul mai târziu |... Ţineţi-i trântiţi 
grămadă înăuntru, dar dacă fac zgomot, dacă încearcă 
ceva, împuşcaţi-i fără milă. 

Camenii din chioşe răsuflă uşuraţi, parcă nu le vine 
să creadă în această norocoasă întîmplare. Admiraţia lor 
pentru prezenţa de spirit a lui Dincă e fără margini. 
N-au de unde să ştie că omul mai trecuse printr-o în- 
tîmplare cam la fel cu asta şi în mintea lui tipărul situ- 
aţiei exista de mult. 

— Fraţilor, cum ieşim de aici mai repede? se gră- 
beşte Nicolae Golescu, gata ca şi ceilalți de plecare. 

Dincă le-o ia înainte: sic 
"— Veniţi după mine prin gheţărie... 

Dar Bălcescu îl opreşte, cu o îndirjire stăpînită : 

— Fraţi căuzaşi, de ce să plecăm ? Ştiţi că au fost 
arestaţi pictorul Negulici şi căpitanul Teologu ? Că s-au 
făcut percheziţii pe la cei mai mulţi dintre noi... ? Vi- 
lara şi aga Iancu Manu au dat liste de cei care trebuie 
să fie arestaţi... De ce'să plecăm de aci înainte de a lua 
vreo hotărîre ? V-aţi gîndit oare că aci este singurul loc 
unde poliţia nu ne mai caută în noaptea asta ? 

Ştefan Golescu ridică: din umeri. . j 

— Dar dacă e printre noi şi un alt trădător ? 
„Bălcescu le vorbeşte cald. şi hotărît, fiinţa lui întreagă 
a devenit de oţel. 

— Nu; mai are nici o însemnătate. Trebuie să pro- 
clamăm .revoluţia acum, repede, în cel mult trei zile. 
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Continuă apoi, :cu pumnii strînşi, Vă repet: întoarcere 

pentru noi nu mai este. i 
Arăpilă fierbe 'ca vinul de 'soi bun. 

— Frate Bălcescule, bine ai grăit. Spune degrabă ce 

e de făcut... 

Stefan 'Golescu se -opreşte, oricum, ceva mai liniștit. 
— Deh... dacă punem strajă afară, am putea rămîne. 
— Ce să facă straja afară ? E mai rău. Dacă vine 

cineva şi este oprit, se iscă zarvă mare şi vin toți doro- 

banţii peste noi aici, îl întrerupse frate:său, nervos. 

Dincă face cîţiva paşi, căutînd, chibzuind. Cu zor- 
zoanele “metalice de pe el adună de la felinar bruma de 
lumină “pe “care -o îngăduie noaptea. 

— Putem face altfel. Lăsăm să îintre pe oricine vine, 
cum făceau ei. Aci, îi punem puştile în piept. Va să zică 
le întoarcem capcana. Frate Catina, ieşiţi mai în faţă 
şi îndreptaţi armele spre noi, să vie cît mai încrezători. 
Puneţi felinarul, aşa ca să se vadă că e şedinţă. 

Ştefan Golescu e tot neliniștit. 

— Bine, rămînem, dar atunci spune repede... şi se 


întoarce nervos 'spre Bălcescu. Simte nevoia să-i vadă 


faţa şi aduce lîngă el, pe masă, felinarul din colţul chioş- 
cului, unde era pitit în verdeață. 

Bălcescu respiră adînc. Şi-a prins miinile nervoase de 
reverul surtucului. Ochii lui negri au o concentrare de 
foc interior, iar lumina felinarului îi face să pară 'oblici. 
Vorbeşte 'cu glas foarte scăzut, sobru, dar se simte că 
el trăieşte răspunderea acestei clipe hotăritoare pentru 
poporul romîn. Numai paloarea şi aspectul vag, osos -al 
feţei “mai 'arată ceva din suferinţele 'omului, mai amin- 
tesc că totuşi un rău necruţător îi mistuie sănătatea. 
Dar febra pe care o arată vocea lui nu e febra trupului, 
e febra minţii încordate într-un scop :care depăşeşte cea- 
sul şi locul. 


— Planul pe care îl urzim de trei săptămîni... îl apli- 
căm numaidecit. Astă-seară e sîmbătă... cinci iunie... 
Miine plecăm din Bucureşti, aşa cum s-a hotărît. Vă re- 
amintesc pe scurt. Eu la Telega — acum fără Negulici 
şi fără Teologu — la locotenentul Cristophi, să încerce să 
Viu cu compania lui şi cu, ciocănaşii spre Bucureşti... Ma- 
iorul Tell e plecat de trei zile de la Giurgiu şi aşteaptă 
un semn de la noi. Trebuie să fie acum pe undeva, pe 
la Turnu-Măgurele. Nu mai poate fi arestat. Oricum, 
să plece mîine dimineață un o?n la el şi să-i spuie, da- 
că-l mai găseşte, să se îndrepte numaidecît spre Izlaz, 
unde ne aşteaptă căpitanul Pleşoianu cu compania a 
treia din regimentul 1. Dumneata, frate Ştefan, pleci 
miine acolo cu Eliade, cu Alecu Golescu şi cu fratele 
Arăpilă. Fruntaşii cunoscuţi ai revoluţiei trebuie — aşa 
cum am hotărit — să se împrăştie în toată ţara, ca să-l 
zăpăcim pe Bibescu, să nu ştie unde e pregătit atacul ; 
Marin Serghiescu şi 'Telegescu pleacă la Ocnele Mari... 

— Unde e Proclamaţia ? S-a tipărit ? Trebuia să ne-o 
dai de joi, întrebă, grăbit, Ştefan Golescu. 

— Joi a fost gata... I-am dat-o lui Eliade s-o tipă- 
rească în tipografia lui şi uite ce-a ieşit din ea... 

Scoate, fluturînd nemulţumit, vreo. zece foi cu pro- 
clamaţia. 

S-a rezemat apoi o clipă de stîlpul chioşcului. Parcă 
are o uşoară ameţeală... o clipă răsuflă cu greutate, îşi 
trece limba peste buzele uscate, dar îşi revine numai 
decit, 

— Reiau ideea... De la Celei vine popa. Radu. Şapcă... 
şi desigur cu mult popor după el. Totul este pregătit 
pentru plecarea. voastră, cu Eliade şi Alecu Negru, frate 
Ştefane, dar trebuie să luaţi amănunte de la Rosetti care 
nu a putut veni astă-seară... Veţi pleca. cu trăsura. lui... 
La Bucureşti — şi cu un gest îl arată pe Nicolae Go- 
lescu — căutaţi pe Axente Sever, care nu a putut veni 


- astă-seară nici el; veţi aştepta semnalul de la Izlaz... 
(Axente Sever nu vrusese să Vie, nu-i plăceau boierii, 
îi socotea pe unii dintre ei drept „ciocoi de Bucureşti“.) 

Bălcescu e întrerupt de Arăpilă, care dă lămuriri : 

— "Tabacii şi măcelarii lui Axente Sever fac pregătiri 
de atac: se vor aduna de cum or auzi clopotul Mitro- 
poliei tras într-o dungă. Greutatea este că unele uliţe 
sînt închise din pricina holerei. Dar cînd or suna clopo- 
tele tuturor bisericilor, nu mai şovăie nimeni. La clopo- 
tul Mitropoliei sînt două echipe de schimb. În caz că 
una e arestată, vine cealaltă. ca SA 

Catina se apropie un pas de ei, cu arma sprijinită la 
subsuoară. 

— Eu am compus un „marş al revoluţiei“ pe care 
vreau să-l citesc în piaţă, în ziua proclamării constitu- 
ţiei. A scos din buzunar o foaie de hîrtie şi citeşte re- 
pede, de teamă să nu fie oprit. Mai mult spune pe dina-. 


fară. Ascultaţi : 


„Aideţi, fraţi, într-o unire, 
SS ara noastră e-n pieire. să i 
Aste ziduri şi palate, 
Unde zac mii de păcate, 
ACE Aideţi a le dărîma. 
N-auziţi în piaţă larmă ? 
Daţi năvală-n mîini cu armă, 
Că soldatul... 


Nicolae Golescu, care şi aşa ascultase neliniștit, 
tărîtat, îl întrerupse nervos : 

— Frate, nu e timpul acum de citit versuri. 

Catina priveşte zăpăcit şi ruşinat în toate părţile, 
rînd parcă ajutor. 

Plin de înţelegere, Bălcescu îl bate pe umă:. 4 

— Foarte bine, frate Catina, îl vei citi... Dar după 
ce mai întîi vei citi, miercuri, Proclamaţia. E 
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Ştefan Golescu îl vesteşte grijuliu, trecîndu-şi nervos 
mîna. peste. părul cam prea ondulat. pe ie a Ra 

— Nu te grăbi, căci nu se ştie încă în ce tel se ter- 
mină seara. asta... Nu-i încă lucru sigur că revoluţia noas- 
iră nu. Va fi sugrumată în faşă, cum a fost cea din Mol- 
dova. : 

Dobrovici anunţă, şi din 
aflat-o abia de curînd. 

— Am auzit că acolo i-a arestuit pe toți într-o sin- 
gură noapte, la locul de adunare. Eu, drept să vă spun, 
nu sînt sigur că-i voi mai vedea pe ai mei de-acasă... 

Costache Filipescu îşi netezeşte mustăţile, nervos. 

— Nici eu nu prea văd cum vom ieşi de aci... Mai 
ales dacă mai lungim şedinţa asta... În orice caz, acasă 
eu nu mă mai duc. Imi pierd urma. 

Ştefan Golescu vede lucrurile şi mai negru. 

— Dacă ne arestează pe noi, s-a sfîrşit şi cu revo- | 
luţia. : Tor ese R ș 

Toţi sînt acum iarăşi neliniştiţi, iritaţi. . 

Bălcescu prinde cu pumnul colţul mesei, căutînd să 
se stăpînească ; îl domină o idee. În redingota lui în- 
gustă, pare într-adevăr mai înalt decît toţi cei de față, 
deşi nu e decit mijlociu de statură. Bărbuţa tunsă mult 
spre obraji şi potrivită pe buza de jos cu briciul dă feţei 
sale palide un chenar hotărit. 

— Fraţi căuzaşi... eu nu mă tem de arestări... Nu 
mă mai tem nici măcar de trădări... Revoluţia este în 
mers, pornită fiind de la începutul istoriei romîneşti. E 
fructul :unei. îndelungi transformări a stărilor de lucruri 
şi nimic nu o mai poate opri, deoarece azi nu mai este. 
a noastră, adică a boierilor... un complot... ci este a po- 
porului şi. duce mai departe răscoala lui Tudor Vladi- 
mirescu... : 

Un dorobanţ strigă de afară, cu un glas răguşit, spe- 
Tiat : ; git ea 

— Domle căpitan... Domle căpitan Costache ! 


partea lui, vestea pe care a. 


ii e | 
Dobroviei tresare, speriat, “la fel de altminteri - cu “toţi . 
ceilalţi. Îşi strînge giubeaua pe el, 'ca şi cum s-ar apăr 
„— MHait... S-a sfîrşit. Acum iar me arestuieşte... Ş 
Dincă a sărit într-o parte, a pîndit o clipă şi, cînd do- 
robanţul a intrat grăbit şi zăpăcit, i-a pus pistolul la 
timplă. E. 
> — Ce-i cu căpitanul Costache ? 
Dorobanţul se împleticeşte surprins, năucit. i , : 
— Să vedeţi... Se bilbiie şi arată un plic. Porunca pd 
asta de la Agie... îi RER 
„Dincă citeşte petecul -de hirtie, şi se întoarce tulburat 
spre cei din chioșc. 
— L-au arestat pe Rosetti... Apoi arată beciul şi îi 
spune dorebanţului : Hai, că te duc -eu la căpitanul Cos- 
tache. Iese cu el, după ce i-a luat arma, şi 'se întoarce . 
după un timp singur. Ş 
"Bălcescu, surizînd în 'chenarul bărbii lui scăzute, se 
întoarce către ceilalţi, cărora le-a trecut spaima : j , 
— Nu se ştie care dintre scîntei va aprinde ţara, dar 
țara nu așteaptă decit o scînteie ca să ia foc. Cu cât tre- 4 | y 
cem mai repede la fapte, cu atît e mai bine. Revoluţia . 
nu mai e azi în pericol... Revoluţia mu mai poate Îi tră- 
dată... E palid de tot la faţă. Răsuflă cu oarecare greu- 
tate, se cunoaşte acum că sforţarea i-a tăiat respiraţia. 
Vreau să spun că, dacă vom fi trădaţi, vom fi eliberaţi . 
neîntîrziat de popor. De aceea nici nu mă sinchisesc de. 
trădători. Revoluţia ar putea fi trădată, dar numai de 
noi, dacă îi vom 'trăda ţelurile... Asta e ceea ce aveam. 
de spus. i 
Au plecat numaidecît apoi, după ce i-au chemat şi 
pe cei din gura beciului, căruia i-au pus lacatul pe 
din afară. Sînt patru inşi îmbrăcaţi cu vestoane şi ca- 
pele de-ale dorobanţilor, cu armele pe umăr, care îi. 
escortează pe ceilalţi. Cînd ajung la podeţ, Dincă strigă . 
celor din şanţ să fie cu ochii în patru, că mai sînt şi. 


alţii arestaţi în beci... i ” 4 ECARTEA A GED CEA 


CE-A FOST MAI DEPARTE 
ÎN NOAPTEA CEA DE TAINĂ 


ai 


Drumeagul gloduros pe care mergeau acum lăsa în 
stinga via cea mare a Mitropoliei, mărginită cu tufări- 
şuri spinoase şi corcoduşi care le scuturau picături de 
ploaie în cap. Noaptea se mai luminase puţin, devenise 
uşor ceţoasă ; din cînd în cînd răzbătea luna, care ră- 
sărise dincolo de puful albicios al norilor. După cîteva 
sute de paşi, Dincă se îndreptă spre o poartă de uluci 
ascuţite sus, spunîndu-le celor din urmă să şadă jos sau 
să se lipească de gardul de tufiş, ceea ce înfriguraţii 
căuzaşi, trecuţi prin spaimele arestării, făcură numai- 
decît. Se lăsau ca nişte copii în grija lui, fiindcă îşi dă- 
deau seama că numai el e în stare să-i ducă la liman 
în întîmplările atît de încărcate ale acestei nopţi de la 
birtul din Dealu Filaretului, prea pline de neprevăzut. 
Ofiţerul de pompieri ciocăni uşor în poartă, după ce 
domoli cu vorba vreo trei dulăi ce păreau că îl cunosc. 
Apoi aşteptă liniştit, căci văzu că se mişca la geamul 
dinspre uliţă perdeaua. leşi cu un ciomag în mînă Lic- 
sandru Hergă... dar dintr-o dată i se auzi vocea groasă, 
încărcată în întuneric parcă de un suris : ș 3 

— Dumneata erai... frate ? Mă miram eu de ce nu 
te latră cfinii. 

Dincă îi spuse într-o şoaptă piezişă : 

— Licsandre, vino mai aproape, vreau să-ţi spui 
ceva. : 


mulţumit, Dincă îi spuse cu vocea mai ridicată : 
— Atunci, ţine ctinii.., 


magazia de scînduri, de lîngă casă. 

Căuzaşii veniră din întuneric în “şir, unul după altul, 
alunecînd pe rînd în şănţuleţul lutos prin care se 
scurgea la vale apa drumeagului. Erau acum ca la 


să-şi vadă faţa, şi chiar dacă şi-ar fi văzut-o, puţini din- 
tre ei s-ar fi cunoscut din pricina spaimelor prin care 


cu vizita făcută cîndva la tăbăcăria lui Dobrovici. Colo- 


Mitru se şi ivi de altfel, în noaptea ceţoasă, la gard, şi 
după el, în urma Licsandrei, Damian şi Toma, care, 


lui. tă 


grădină şi au fost arestaţi de Agie. Au scăpat, şi acum 
trebuie să fie duşi în oraş. Îi arătă cît putu pe întu- 


1 poartă. Stăteau jos, căci aici era cel puţin uscat. 
Bălcescu se lăsă numaidecit convins de Liesandru 
Hergă că e mai bine să aştepte toată lumea aici, decât 
să mai umble aşa droaie pe uliţe. Aşadar se hotărî ca 
Dincă şi Licsandru să o ia pe lîngă mănăstire şi apoi 


„Îşi şuşotiră apoi cîtva timp la ureche şi, după asta, 


Licsandru îi şopti din prag Licsandrei să cheme . 
pe Mitru şi pe Damian, apoi închise cei trei cîini în. 


douăzeci de inşi în tinda şi în odaia de la faţă a meş- . 
- terului tăbăcar. Vorbeau pe întuneric, în şoapte, fără 


trecuseră. În afară de Dincă, îl mai cunoşteau pe Lic- . 
sandru Hergă doar Bălcescu şi Nicolae Golescu de cînd . 


nelul îl uitase, fireşte, şi l-ar fi uitat poate şi Bălcescu dacă . 
nu l-ar fi văzut chiar acum după întoarcere la Axente | 
Sever acasă, unde-i întîlnise şi pe ceilalţi tabaci prieteni. . 


în aşteptarea. secerişului, întîrzia la Bucureşti, la feciorul . 


Simţeau că s-a întîmplat ceva cu totul neobicinuit - 
şi se îmbrăcaseră în grabă. Pe urmă Hergă le şopti 
> si lor că aseară boierii au ţinut adunare la birtul cu - 


neric, fiindcă unii rămăseseră pe prispa fără parmalie, 
A dar înălțată două palme de la poteca ce ducea spre - 


. 


i 


| prin prundiş să răzbată în mahalaua 'Dobrotesei, acasă 
la Axente Sever. : 
Totul ieşi pe potriva dorinţei lor. La dascălul arde- 


lean găsiră o „altă consfătuire, abia :sfîrşită. O -potrivise 
Axente Sever dinadins, ca să nu fie silit să meargă la 
şedinţa boierilor, din Dealu Filaretului. Fire bănţiitoare, 
nu-i plăceau acestui ardelean ciolănos şi slab „ciocoii 
din Bucureşti“, N-avea încredere în ei. „Eu cînd mărg 
la revoluţie, vreau -să ştiu bine care -e ăl din dreapta 
mea şi care ăl -din -stînga.“ Se aflau acum la el alți -doi 
dascăli ardeleni, de la Radu-Vodă, -unul înalt 'şi rotofei 
de-a binelea, Constantin Dorcea după nume, 'celălalt 
îndesat şi făleos, cu ochii vii, cu -o bărbuţă neagră, 'Va- 
sile Maiorescu, frate cu -Ion Maiorescu, “inspectorul şcoa- 
lelor de la -Craiova. 

Mai “erau încă -şi trei dascăli de dincoace de munte. 
Un boiernaş “moldovean, fugit de la Iaşi “de cînd cu 
întîmplările din martie, pe care, ca să se simtă inde- 
pendent de domnitorul Moldovei, la stăruința lui Cos- 
tache Filipescu, Vodă Bibescu primise să-l 'facă dascăl 
de franceză cu numele schimbat de Dumitru “Rădu- 
lescu ; ceilalţi doi erau fraţi ; unul, “Scarlat Turnavitu, 
fusese cel dintii premiant -pe şcoală al Colegiului de ta 
Sfintul Sava, .la înfiinţare, în 1832... şi fratele lui, 'Şte- 
fan, care mai avea şi 'slujba de ajutor -de procuror. Erau 
feciorii unui serdar, Costache Turnavitu, -arendaş de pe 
la Turnu-Măgurele. Acesta, om :sanchiu şi “cîreotaş, dar 
iubitor de carte, avea patru băieţi 'şi pe toţi îi dăduse 
la învăţătură. “Scarlat :fusese -mai întîi, ca şi “fraţii 'lui, 
elev la :şcoala înființată «de Dinicu -Golescu la “conacul 
din Goleşti. De acolo trecuse la Sfîntul “Sava şi, după 
ce sfîrşise anii Colegiului, Scarlat a fost timp de şase 
ani dascăl la Giurgiu, de unde “fu în “sfârşit adus 'profe- 
Sor la :şeoala al cărui strălucit premiant “fusese. Era mic 
de statură, cu fruntea rotundă şi cheală, cu :ochii mici “şi 


Cam botes, sau poate «că părea :numai, fiindcă purta o 


317 


barbă arămie scurtă în fir în jurul fălcilor ieşite în faţă. 
Al şaselea ins care se găsea de faţă era Deivos, locote-. 
nentul îmbătrînit în grad, cu faţa măslinie şi mustaţa. 
neagră, pe care Odobescu şi Voinescu I, omul lui, ar 
„fi vrut să-l scoată din oştire şi nu-i dădeau nici o 
comandă. Fusese mai multă vreme la pompieri, unde. 
erau mutaţi şi uitaţi aceia dintre ofiţerii care nu erau - 
de neam şi se strecuraseră totuşi în armată, Excepţie. 
uimitoare la aceasta era însă colonelul Dăscălescu, fiu 
de popă de ţară, care ajunsese aghiotant domnesc, fiind . 
din cale-afară de frumos. Era în sfîrşit un preot încă 
tînăr, popa Dumitru .Georgescu, de la biserica, acum - 
arsă, Stintu Ion, profesor şi el la şcoala bisericească de 
la Sfîntu Gheorghe. Fusese prieten bun cu Scarlat Tur- 
navitu, dar acum se cam răciseră, de cînd acesta îi ce. 
ruse de nevastă pe fata lui cea mai mare, care împli- . 
nise chiar săptămîna trecută cincisprezece ani, Tinca o 
chema, căci popa îl găsea prea bătrîn, la treizeci şi doi 
de ani, pentru ea. Acum se uitau cam de pe muchie, aşa . 
pieziş, unul la altul. ş 
Axente Sever nu vru să se afle nici de data asta chiar 
între căuzaşi, aşa încît el şi Deivos se opriră în odaia - 
din faţă a lui Mitru. Era întuneric, căci. apropierea zo- - 
rilor fusese înşelătoare. Între dascăli veniră aci la Mitru 3 
doar Bălcescu, Arăpilă, Nicolae Golescu şi, fireşte, 
Dincă. Discuţia a fost scurtă de tot, 4 
În ce priveşte împrăştierea  căuzaşilor, Axente Sever 
găsi că nu era cine ştie ce greutate. Căuzaşii aveau 
să aştepte ivirea zorilor, ca să nu stirnească pe cît se 
va putea cîinii. mahalalelor, şi apoi aveau să fie risipiţi - 
unul cîte unul printre vii ori în gropile de. nisip măr- 
ginaşe. 
„Un grup, Bălcescu, Arăpilă, 'Telegescu, Nicolae Go- 3 
lescu, Marin Serghiescu, Ştefan  Turnavitu şi Dincă 
urmau să meargă, călăuziţi de ofiţerul de la pompieri, 
numai prin zăvoaiele Dimboviţei pînă la Sfîntu Elefte- E 


rie şi de acolo s-o ia pe Podul de Pămînt pînă la via 
lui Aristia, vie mărişoară de zece pogoane, care era 
gard în gard cu grădina cea mare de la Belvedere a 
Goleştilor. Aveau să ceară apoi de la grajdurile palatu- 
lui caii de trebuinţă şi să părăsească toţi degrabă 
Bucureştii. 


O mare nedumerire stîrni însă ciudata propunere a 
lui Bălcescu de a rămîne şi el în Bucureşti, împreună 
cu Nicolae Golescu, ca să fie alături de poporul bucu- 
reştean în acele clipe. Se opuse Nicolae Golescu, dar 
mai ales Axente Sever. 

— Apoi... iată că asta nu se poate... A fost tare cu- 
minte hotărîrea luată ca domnia-ta, frate Bălcescu, şi 
dumnealui, fratele Alecu, să nu vă găsiţi în Bucureşti în 
clipa cînd se va stîrni revoluţia. Asta nu e joacă... Dacă 
va izbucni un foc aici, apoi unul la Izlaz, altul la Te- 
lega... va: mai veni poate pofta şi altor oameni de inimă 
să se ridice... atunci eu vă întreb pe dumneavoastră : 
au care va face legătura şi unde va fi comînda preste 
toţi, dacă dumneavoastră, dumneata şi fratele Alecu, cei 
doi care sînteţi azi tot Comitetul executiv, sînteţi în- 
Chişi în Bucureşti, or sînteți fugari de nu vi se ştie 
urma, Cum -vom face ? Eu nu zic nu, poate că izbinda 
să vie din întiiul ceas... dar ea poate să vie şi mai greu... 
să şovăie... să fie cîtva timp schimbătoare... Apoi atunci 
ce facem ? Eu zic că musai să rămiie totul aşa cum 
mi-aţi spus mie alaltăieri. Şi încă mai mult... Eu nu 
văd ce mai căutaţi acum dumneavoastră la Telega... 
mai ales acuma cînd fratele Teologu a fost arestat 
După părerea mea fusese mai bine chibzuit ca să v 
găsiţi dumneavoastră amîndoi la Goleşti... Acolo vă 
aflaţi între Bucureşti, Telega, Ocnele Mari şi Izlaz, ca 
în inima unei stele. Ar fi acolo, cum s-ar zice, un 
praesidium exercituum !. Ştafetele noastre vă pot găsi 


1 Post de comandă (lat.). 
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"acolo oricînd.... Fiecare. ştie. ce: ate: de făcut: Dato 


conducătorului; după: ce: a: pregătit: cu: luare-aminte to-. 
tul şi a dat poruncile: cuvenite, este să stea: liniştit în 
birlogul lui, să: cugete singuratic, aşteptind să izbuc-. 
nească: bătălia şi: să i: se aducă: veşti... Dacă: el se-ames- . 


tecă printre soldaţi, cum de l-or ajunge veştile ?- 


— Revoluţia este în mers şi nimic nu o poate opri, 


frate. Axente. 


— Aşa o fi... se- amestecă în- vorbă: Marin Serghiescu, 
dar: dacă o: fi nevoie să i să: ora e cumva planul, apăi 


cine o:să' facă: asta P 
— Nici gînd, frate, nu poate. fi ca să mai schimbăm 


ce-aţi hotărît odată în Comitetul executiv, fiindcă a. 
fost bine“ chibzuit... Musai să facem aşa! stărui dirz 


ardeleanul. : 
Fu şi părerea lui Nicolae Golescu. 


Se făcu totuşi o schimbare în acest plan. Fiindcă 


alaltăieri căpitanul Teologu. fusese arestat şi. nu-l mai 


putea întovărăşi. pe Bălcescu la Telega, se hotări ca. 


Marin Serghiescu să meargă: la: Ocnele Mari cu profe- 
sorul. Ştefan 'Turnavitu, care şi el era bun prieten cu 


căpitanul Grigore. Marghiloman, cel care avea: comanda 
pazei de acolo, iar pe Bălceseu să-l întovărăşească 
Telegescu ; acesta, fiind din partea locului, putea să fie . 


de mare folos. 


Dincă. ieşise din odaie, şuşotind apoi tot timpul pe . 
prispă cu Deivos,. care. nu putea pricepe în ruptul. isa | 


' năzdrăvana. întîmplare: de: la birt. 


— Măi Dincă, al dracului. oltean: ca: tine: n-am mai 
pomenit... Auzi, să-l: arestezi tu: pe căpitanul Costache 
Chiorul'?:.. Şi toemai cînd! el arestase- toată conducerea 
revoluţiei ?... Mă, ascultă, mai sînt mehedinţeni ca tine 


pe-acolo, mă, pe lă Cerneţii ăia ? 


Dincă rîdea, înveselit mai ales de ciuda lui Deivos 


că nu fusese şi el aseară acolo. 


„„— Ştiţi că am vrut să vă chem, domnule locotenent, | 
dar nu v-am găsit... Aţi fi văzut cu ochii dumneavoas- 
iră. 

— Fusese poruncă de la Comitet ca eu să stau pe 
lîngă profesori şi tabaci... să ţinem sfătuire şi noi 
acelo... Dar ascultă, măi Dincă, tu socoţi că dorobanţii 
ăia de la podişcă n-au prins cumva de veste cum au 
fost păcăliţi ? Cît crezi că o să mai stea acolo în şanţ, 
oricît or fi ei de proşti, fără să se ducă să vază ce s-a 
întîmplat la birt ?... Ascultă-mă pe mine, acuma ne 
pomenim aici cu ei toţi... Şi de data asta nu mai e de 
glumit, mă... Pînă mîine seară sîntem toţi cu fiare la 
picioare, în bolniţa cu apă de la Snagov. Nu se lasă 
Costache Chiorul cu una, cu două: de dimineaţă, cum 
o fi scos din beciul birtului, o să aresteze în dreapta 
şi-n stînga, pe capete, pe oricare-l va întîlni.. Ba, stai 
mă, n-am dreptate. Să ştii că n-am dreptate.: Are el 
altceva mai „bun de făcut decît să-i aresteze pe cău- 
zaşi... „mai ales cînd o vedea că o să se prăpădească 
lumea de rîs, aflind cum ţi-ai bătut joc de el... O să 
fie orb şi turbat de mînie. i-o spui eu... Îşi împinse 
chipiul spre ceafă rizînd: N-o să te caute decit pe 
tine, Dincă, numai pe tine, să te împuște cu mîna lui, 

Dincă se scărpină în cap, gînditor. 

— Asta o să fie cam greu... 

— Hei, păi că n-o să te caute singur, o să te caute 
cu patruzeci de dorobanţi după el. 

— Nu, o să fie greu din altă pricină... N-o să mă 
mai găsească în Bucureşti dacă nu dă de mine în două 
ceasuri... Aoleo, dar mi se pare că aveţi dreptate... 
Trebuie să ne grăbim, că ne apucă zorile... Domnule 
locotenent, hai în casă la boieri să le amintim că aici 
nu sîntem la sindrofie... Văz că s-au pornit pe taifas. 

În timpul acesta Licsandru, Mitru şi Damian făceau 
de pază fiecare într-o parte a casei, ca la o sută, două 
de paşi, iar căuzaşii din căsuţa meşterului se simțeau 
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ca nişte bolnavi, care aşteaptă fără putere rezultatul 
sfatului de medici care discută, alături despre ei. 

Deivos şi Dincă intrară peste cei care mai plănuiau 
încă în odaia din față a lui Mitru. Era tocmai la timp. 
Nicolae Golescu, care se simţise pe neașteptate bolnav, 
îl apucă pe Deivos de epoletul stîng, ca și cum ar fi 
căutat sprijin, şi spuse cu o voce slăbită: 

— Deivos, dumneata şi Dincă veţi fi nos officiers 
d'ordonnance !... veţi fi ofiţeri de legătură dintre dife- 
ritele grupuri şi Comitetul executiv. Î] vei găsi la în- 
ceput pe fratele Bălcescu, căutîndu-] la castelul de la 
Filipeşti al lui Costache. Găseşti acolo pe. soru-sa, care 
singură va şti să-ți arate unde să-l afli pe fratele Băl- 
cescu... Poţi să mergi fără prea multă fereală, căci pe 
Costache nu-l bănuieşte încă “nimeni... iza Pda Să 

Mare vornic, Costache Filipescu era unul dintre cei 
mai aleşi prieteni ai lui Bălcescu, dar, deşi cu tot su- 
fletul în rîndurile revoluţionarilor, se ţinuse mai deo- 
parte. tocmai ca să facă servicii mai bune tovarășilor 
săi. Sora lui era la Filipeştii de Tîrg din Prahova. 

Nicolae Golescu spuse mai departe : «. 

"— Dumneata, Dincă, mergi la Giurgiu la Tell şi pe 
urmă de acolo, împreună cu el, la Izlaz, apoi ca şi 
Deivos te vei îndrepta spre Goleşti, unde va fi le poste 
de commendement ?. Veţi săsi acolo pe Bălcescu şi pe 
Văru-meu Alecu. : ; sep UE 

Bălcescu tăcuse tot timpul încruntat. Îi venea nespus 
de greu să părăsească, chiar în zilele acestea, Bucureş- 
tii. Pînă la urmă îl convinse Arăpilă, care-i arătase că 
nimeni nu-i mai potrivit ca el, Bălcescu, care să ridice 
la nevoie noianul cel mare al țărănimii şi că tocmai pen- 
tru asta nu trebuie să rămîie în Bucureşti. Bălcescu se 


gîndi că într-adevăr o dată dezlănţuită revoluţia, chiar 
pe CE e ie JURE 
1 Ofițerii noştri de ordonanţă  (fr.). 
? Postul de conducere (fr.). 
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„dacă nu. va izbuti de la început, trebuia să se facă 


stăruitoare încercări în diferite alte centre pînă va plesni 
într-un loc şi va nărui stăpînirea lui Bibescu. 
* 
- 

Via lui Aristia era chiar lîngă Podul de Pămînt, colţ 
cu Uliţa Farmazonului. Din pricina holerii, el îşi adu- 
sese aici nevasta şi fata, de care parcă uitase pînă 
acum, şi deodată copleşit de dragoste pentru ele, des- 
coperindu-le parcă, nu se. mai îndurase să plece. Legă- 
tura cu oraşul — teatrul era închis acum — i-o înlesnea 
un publicist şi actor, foarte devotat, care-i făcea de alt- 
fel tot felul de servicii de secretar, de vechil şi chiar 
de servitor. Avea cheia de la casa lui de burlac de lîngă 
răspîntia de la doctor Marcovici, în gura Cişmigiului, 
şi-i aducea de acolo tot ce-i era de trebuinţă. Era un 
vlăjgan cam înalt, şui, cu capul mic, nas ascuţit şi sprîn- 
cene tari. : 

“Toemai aici unde se credea mai. la adăpost de ho- 
leră, Aristia se îmbolnăvi, şi de şapte zile zăcea la pat. 
Acum fie că nu era chiar holeră, ci doar. de spaima mo- 
limei li se păruse la cei din jurul său că e — aşa cum 
se mai, întîmplase şi cu alţii — fie că fusese o formă 
mai uşoară, se simţea de ieri destul de bine, totuşi sta 
închis în odaia lui, ferit şi ferindu-se de toată lumea. 
Nu intra la el decît devotatul lui, Halepliu. 

O dată cu răsăritul soarelui, Aristia se pomeni cu 
un grup întreg de căuzaşi, care stîrniseră cîinii din vie. 
Un paznic arnăut, cu puşcă, pistoale şi iatagan, cunos- 
cuse între ei pe boierul Nicolae Golescu şi le deschi- 
sese. Veniseră, după ce trecuseră de maidanul Dudes- 
cului, numai prin zăvoaiele şi prundişurile Dimboviţei, 
pe care Dincă o cunoştea în toate meandrele ei. fue 
de tot fusese tocmai cu Nicolae Golescu, care devenise 
Pămîntiu la faţă, îi ardeau ochii de fierbințeală şi 


i ta 


inte 
N 


sta gata în fiece clipă să se frîngă, să cadă moale pe 
prundiş. e zeta, 

Cu Aristia însuşi vorbiră doar prin uşa deschisă, dar 
multe nu putură să-i spuie decât să-i arate în cîteva cu- 
vinte hotărîrile luate, aşa cum se cuvenea :să le ştie 
unul dintre căuzaşii cei mai inimoşi. După aceea Hale- 
pliu şi un argat duseră, cum putură, pe Nicolae Golescu 
la palatul vecin şi-l dădură în grija slujitorilor. Fostul 
colonel avu totuşi puterea să dea poruncă unui om de 
încredere al său să se înfăţişeze, în via de alături, dom- 
nului Nicolae Bălcescu şi să facă tot ceea ce acesta îi 
va cere. Îndeosebi să pregătească neîntîrziat cîţiva cai 
de călărie, arătînd anume ca să fie dintre cei de tabun 
şi să le facă de asemeni rost de unele lucruri de îm- 
brăcăminte, 

După ce totul fu pus cu grijă la cale, cei ce se pre- 
găteau de plecare ascultară totuşi de sfatul lui Aristia 
şi, într-o cramă a lui dinspre malul Diîmboviţei, se lun- 
giră pe nişte pături, ca să poată dormi măcar un ceas, 
două, căci petrecuseră- o noapte albă şi plină de zbu- 
cium, fără să închidă ochii, iar acum îl aştepta pe fie- 
care o călătorie grea, călare. Telegescu îl întrebă pe 
Aristia dacă nu are un om de încredere care în aceste 
două ceasuri ar putea să meargă prin tirg, prin preajma 
Agiei, să vadă aşa, mai de departe, ce se mai întîmplă 
pe acolo, dacă a răbufnit cumva zăpăceala de  astă- 
noapte. Aristia le arătă că pot avea toâtă încrederea în 
vlăjganul saşiu şi cu cap mic, care ştie să se descurce 
în orice împrejurare, căci, zicea el, acest Halepliu nu 
ştie ce e aia uşă închisă. 

Soarele se înălțase de o suliță, era cam în dreptul 
turlelor bisericii Sărindarului, al căror înveliş de tablă 
albă  scînteia deasupra copacilor grei de verdeață din 
grădina Cişmigiului. Duminica de 6 iunie se vestea căl- 
duroasă, cu un cer sticlos. Dincă nu vru să mai aştepte, 


spunînd că va dormi .la nevoie -un ceas, două da“ ri, 
înainte -de Călugăreni, unde avea un proprietar prieten. 

Vătaful curţii Goleştilor adusese şase căluţi, patru 
vineţi şi doi murgi, cu trup gros şi foarte lung, -cu pi- 
cioare scurte şi uriţi foc. Erau :păroşi şi berbecari, . cu 
capul osos, adică şi fruntea cu spinare, ca un nas co- 
roiat. 

Dincă îşi înfipse mîna în coama scurtă şi groasă a 
vînătului său. 

— Păi bine, firtate, cu calul ăsta de cotigă vrei dum- 
neaia să ajung eu pînă în prînz la Giurgiu? N-ai găsit 
alţi cai mai acătării în grajdurile alea ale voastre ? Şi 
cîţi naiba aveţi dacă ai adus patru la fel? j 

— Domnule ofiţer, cu Viscol ăsta nu nunaai că sîn- 
teţi pînă la prînz la Giurgiu, dar dacă vreţi, sînteţi 
pînă-n seară şi înapoi, în Bucureşti. E drept că la ga- 
lop nu-i mare lucru dă el, dar în trap ţăcănit „calcă ia 
nevoie şi cinci poşte pă zi, ba chiar şapte, fără să ho- 
dinească decît noaptea. Sînt un soi dă cai dă 'tabun, 
că nu ştiu ce e grajdul, cumpărat dă boieru bătrîn dă 
la un ofiţer dă cazaci acum douăzeci dă ani. A cumpă- 
rat o pereche. Acum avem dă toţi vreo paisprezece. În 
şase ceasuri, cînd e nevoie, Viscol ăsta e la Golești cu 
scrisoarea boierilor şi în şase ceasuri vine d-acolo Viîrtej 
cu răspunsul, fie vremea. cît dă rea. N-aveţi nici „den 
nici o giijă. Nici cu Viîrtej, nici cu Vinăta, nici cu Vîn- 
tuleţ ori cu Văpaie, ca să nu vorbesc dăcât dă ăi vineţi, 
care sînt şi mai vînjoşi dăcît murgii, nu rămîneţi pă 
jos. ; 

Dincă se 'minună, nu mai zise nimic şi, încălecînd, 


o luă de-a drepiul prin zăvoaiele Dimboviţei, căci nu - 


voia să treacă pe podul de la Grozăveşti. i 

„Peste. vreo două ceasuri, ceilalți fură treziţi de Maie- 
pliu, care venise speriat să-i anunţe că la Agie se şiie 
de plecarea lui Bălcescu la Telega şi îi sfătui să oee- 
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lească drumul cel mare, deoarece a şi plecat o ceată. 
de dorobanţi cu poruncă să-i prindă şi să-i aducă îna-. 
poi. Omul era înalt, speriat şi năduşit tot, căci venise . 
în goană. pr, i 

Cei cinci încălecară în grabă şi o luară şi ei prin . 
zăvoaiele Dimboviţei. Lui Bălcescu îi fu adus Vîntuleţ, - 
după cîte a înţeles el de la vătaf. 

Deşi era un bun călăreț, ar fi fost greu să plece la 
„un drum lung cu pantalonii lui prinşi cu bentiţă pe. 
subt ghetele subţiri. Vătaful lui Golescu se gindise la . 
toate şi adusese şi pantaloni de călărie, de nu or fi fost 
cumva de vînătoare, din dulapurile lui stăpîne-său, pen- 
tru toată lumea. O pereche de coburi de pînză groasă 
atîrnau de o parte şi de alta a şeii, încărcaţi cu schim- - 
buri pentru primeneală şi cîte ceva de-ale mîncării... |. 
se dădu fiecăruia şi cîte două pistoale înfipte lîngă co- 
buri. Arăpilă călărea pe Văpaia, mai mult sură, decît 
vinătă, căci era bătrină, şi părea astfel şi mai. întunecat 
la faţă. : 


= 


Nu un pîle de dorobanţi pornise spre Cîmpina, aşa 
cum spusese Halepliu, ci însuşi colonelul Banov, coman- 
dantul Dejurstfei, cu trei ofiţeri şi peste treizeci de că- 
lăreţi, apucase pe drumul Ploieştilor, stîrnind nori de 
praf. 

Vestea că Bălcescu a pornit. spre Telega îi fusese 
adusă. la cunoştinţă lui Bibescu. în acelaşi timp cu. în- 
tîmplările de azi-noapte. Se ţinuse un fel de sfat în pa- 
latul de subt Mitropolie şi toţi fură, fără discuţie,. de 
părere că acolo unde e Bălcescu se pregăteşte. lovitura 
hotărîtoare, că e negreşit nevoie ca el să fie prins, îm- 
preună cu Telegescu, înainte de a ajunge la Telega şi 
că prezența şefului de stat-major al domnitorului e 


neapărat necesară acolo, la faţa locului. Se luă şi un 
ofis cu semnătura lui vodă şi sigiliul statului prin care 
se arăta că ocîrmuirea se lasă de procesul început cu 
vreo zece ani înainte cu Telega şi cele trei sate din jurul 
ei pentru moşia cea mare şi dealurile împădurite care 
mergeau pînă spre Comarnic. Se recunoştea fără încon- 
jur dreptatea obştei şi se vestea că în scurtă vreme 
aceasta va fi pusă în stăpînirea averii. O poruncă anume 
era trimisă tuturor satelor să prindă şi să dea pe mîna 
dorobanţilor, sau oştirii, pe „fostul parucic“ Telegescu 
şi pe un tovarăş al lui, care au fost amîndoi pe vremuri 
osîndiţi şi ţinuţi în temniţă. 
Colonelul Banov şi unul dintre ofiţerii care-l întovă- 
răşeau călătoreau într-o caleaşcă cu cai de poştă, ca 
să-i poată schimba des, de aceea ţineau numai drumul 
cel mare. Plutonul de cavalerie era împărţit în două, 
cîţiva călăreţi cu un ofițer mergeau înainte, iar ceilalţi 
cu celălalt ofiţer, la vreo sută de paşi în urmă. Păreau 
mai mult o escortă pompoasă, încît lui Bălcescu şi Te- 
legescu, care luaseră cu ocol o potecă din marele codru 
al Vlăsiei, nu le fu greu să afle de la săteni, dincolo de 
Snagov, şi! după ce trecuseră şi ei Ialomiţa prin vad, 
că un ofițer mare cu mulţi călăreţi au trecut spre Plo- 
ieşti. Odihniră caii puţin înainte de Potigratu, apoi 
ocoliră capitala prahoveană şi se îndreptară spre Fili- 
peştii-de-Tîrg. De Arăpilă, Marin Serghiescu şi Ştefan 
Turnavitu se despărţiseră încă înainte de Săftica, aceş- 
tia luînd-o spre Butimanu. “die 
Ajunseră în vederea castelului în miezul zilei căldu- 
roase. Se limpeziseră în zare, spre miazănoapte, dincolo 
de dealurile molcome, umbrele albăstrii, încă joase, ale 
Bucegilor, cu -întorsătura Caraimanului văzută de aci, 
în faţa Giîrbovei. a 


UNDE-AR' FI TREBUIT SĂ FIE UN OM î 


Au fost cîteva zile de zbucium şi de ocoluri zadar 
nice. Orice încercare de a se apropia de Telega se do- 
vedi legată de primejdii. Cu greu izbutiră să-l vadă pe 
locotenentul Cristophi în apropierea Cîmpinei, pentru o 
jumătate de ceas, într-un hăţiş de pădure. Un om de 
încredere al Elenei Filipescu izbutise să ajungă pînă la 
el cu o scrisoare a lui: Bălcescu, că era hmi a doua zi 
de Rusalii şi oamenii nu prea erau pe la casele lor. Era 
un bărbat voinic, care începuse să. se îngraşe timpuriu, 
iar creştetul capului îl avea cu totul pleşuv. Se vedea 
cît de colo că prezenţa lui Banov la Telega  băgase 
groaza în el. Bălcescu, care-l cunoscuse doar puţin, de 
la unele serate ale „Frăției“, unde fusese adus de Tell, 
cel care-l inițiase, fu- uimit de şovăirea lui. Căuta totuşi 
să se ţie liniştit, ca să nu-l sperie şi mai rău pe cel din 
fața lui printr-o stăruință pripită, care ar fi sugerat: im- 
presia de aventură. Doar glasul lui, ce venea de obicei 
din piept şi era foarte înrîurit de gîndirea lui lăumntrică, 
era. acum alterat, căci tocmai voinţa lui Bălcescu de a 
fi calm şi liniştit îi dădea un soi de răguşeală, drama- 
tică, puţin crispată. 

— Frate, ceea ce ai a face e limpede şi foarte uşor 
de adus la îndeplinire. 

Cristophi îşi pipăia în neştire  mustaţa neagră, tuşi- 
nată, ca şi cînd ar fi vrut să se reazeme de ea. Se ve- 
dea că nici nu poate gîndi legat ceea ce i se spunea. 
— Şi ce poci să fac? 

Bălcescu îl privi de jos în sus şi puţin oblic, apoi 
spuse aşezat : 

— Miine în zorii zilei, cu roata dumitale; ai să-l! 
arestezi pe Banov şi să dezarmezi. mîna de călăreţi pe 
Care i-a adus cu el. 


Omul încremeni, păru că nu pricepe. O sudoare rece. 
îi înmurie tîmplele. Ama 

— Să-l arestez pe şeful de stat-major al oştirii P 

— Dacă ai avut norocul să-ţi vie singur în mînă? 
Înțelegi ? Asta va fi hotărîtor pentru revoluţie... Băl- 
ceseu răsufla acum greu şi îşi căuta cu grijă “cuvintele. 

Telegescu, care nu putea sta locului şi tot făcea să-i 
trosnească subt picioare ramurile putrede ale frunzaru- 
lui mort, veni spre Cristophi aproape urlînd, dar cu o 
voce atit de mohorită, încît deşi ea avea tăria ridicată 
a unui urlet, abia s-ar fi auzit de la cîţiva paşi : 

— Ai jurat... Ai jurat, înţelegi ? Ai o roată de soldați 
şi poţi deci să-l arestuieşti, : 

Invocarea jurămîntului îl făcu pe Cristophi să pă- 
lească şi-i dădu dintr-o dată un soi de cearcăne în jurul 
ochilor rotunzi, dar mari. Veni spre Telegescu alb ca va- 
rul şi îi vorbi cu un glas parcă îngenuncheat, rugător : 

— Pumneavoastră nu cunoaşteţi starea de lucruri de 
aci. Ascultaţi-mă... Eu nu am o roată, aşa cum credeţi, 
de două sute cincizeci de soldaţi... Nu am decît o co- 
mandă de vreo sută treizeci de oameni... 

— Dar nici el nu are decît treizeci de călăreţi, pe 
care poţi să-i surprinzi, căuta să-l convingă Bălcescu, 
care, printr-o voinţă crîncenă, izbutea totuşi să-şi stă- 
pînească respiraţia, şi a cărui privire avea luciri de oţel. 
Cu toată chica Ii de poet, avea în faţa lui prelungă, 
negricioasă, slabă, cu pomeții ieşiţi în chenarul bărbiei 
negre, ceva neomenese, de ascet necruţător. 

— Păi vedeţi că tocmai asta e, se scîncea Cristophi. 
Nu sînt numai aceşti treizeci de călăreţi... mai e şi co- 
manda praporcicului Racod, trimis, chipurile, tot pentru 
paza arestaţilor... Are şi el vreo optzeci oştire... Se zbă- 
tea, simțind că îi piere pămîntul de subt picioare. 

Telegescu, care clocotea, izbucni iar : 

— Atunci, omule, ce mai aştepţi ?... Ori, cum Văz, ai 
mai bine de două sute de oameni, nu? 


— Ei, vedeţi, tocmai aici e aici; contrar legilor mi- 
litare, praporcicul Racod nu e 'subordonat pasucicului . 
Cristophi. Vilara mă ştie omul lui Tell şi tocmai de. 
aceea mi-a trimis pe cap pe serdarul Leţu,. vornicul în- - 
chisorilor, care toată ziua mănîncă şi bea, îndemnîndu-mă 
şi pe mine la băutură, ca să-mi pierz capul şi să scap 
vreo vorbă despre prietenii mei... Nu mai poci aduna 
oamenii nici pentru ecsersiz măcar, afară din tîrg... 

Locotenentul nu mai ştia ce să spuie şi se zbătea, aşa 
mare cum era, întorcîndu-se rugător cînd către unul, 
cînd către altul. : 

Mai mult însă nu putură scoate de la el. Seara se în- 
toarseră la coliba din pădure de lîngă Filipeştii-de-Tîrg, 
“unde dormeau şi unde Elena Filipescu le trimitea de-ale 
mâîncării şi scrisori cu veşti despre cele ce se aude prin 
judeţ. Amîndoi fierbeau de mînie că nu pot să-l miște 
pe Cristophi. Fiecare simţea gîndurile celuilalt. Trebuie 
ca acest laş să plătească neapărat cu viaţa. Dar curajul 
să spuie cu glas tare osînda nu-l avea nici unul dintre ei. 

Lungit, cu' faţa în. sus, pe aşternutul : de paie, Băl- 
cescu se gîndi că trebuie să înceapă să mişte satele din- 
tre Breaza şi Ploieşti. Se învăluiră în pături şi încercară 
să adoarmă, dar fiecare simţea, după răsuflarea celui: 
lalt, că nici vecinul nu poate aţipi. Caii schimbaţi erau 
duşi în grajd la căsoaia din pădure a Filipeştilor, ca să 
nu fie descoperiţi, din pricina nechezatului lor, cei as-. 
cunşi în pădure. Pînă la urmă cei doi aţipiră totuşi în 
mireasma tare a ierburilor. 


Fură treziţi după răsăritul soarelui de către flăcăul cu 
cămaşa scurtă, peste iţarii strînşi pe pulpe, care aducea 
pe Dincă, îndreptat spre ei de la palat de către Elena 
Filipescu. Omul ei aducea şi obicinuita scrisoare, cum. 
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şi o traistă cu .de-ale mîncării. “Ziua. de marţi se vestea 
cu un potop de lumină. 

Bălcescu se frecă la ochi, căci nu-i venea să creadă 
că omu! plin de praf din faţa lui era chiar Dincă, de 
altfel mereu. în uniforma lui de ofiţer. 

— Omule, te credeam la Izlaz... Ce e cu dumneata ?... 

Le povesti că a fost trimis de Tell, care ştia că lo- 

cotenentul Cristophi nu se mişcă fără un cuvint din 
partea lui... Că aşa le-a fost înţelegerea dintre ei. Scoase 
din căptuşeala chipiului o ţigaretă, după felul cel nou, 
adus de ruşi, adică pe trei sferturi carton alb. Înăuntru 
era un bileţel răsucit : „Locotenent Cristophi, scoală, dacă 
îți iubeşti. ţara. Este vremea...“ Le mai aducea şi alte 
veşti, destul de neplăcute, de la Tell. Plecase de la 
Giurgiu spre Izlaz, fără să ia nici un om din batalionul 
lui.. Nu avea încredere în căpitanii comandanţi de roate, 
fiind convins -că printre ei se găseau chiar spioni. Se în- 
credea numai în sublocotenentul Serurie, pe care avea 
să-l întîlnească la Turnu-Măgurele, şi în fraţii Racottă, 
care aveau o comandă de călăreţi la Zimnicea. Se bizuia 
însă mai ales pe compania lui Pleşoianu, care ţinea de 
altfel. de Regimentul I de la Craiova. n ştia om hotărît 
şi ascultat orbeşte de oamenii săi. 
„Bălcescu ceru să li se aducă numaidecât caii şi tri- 
miseră pe flăcăul acesta inimos, pe care Elena Filipescu 
i-l dăduse ca om de încredere şi legătură, să meargă 
pe furiş la Cristophi şi să-i spuie să vie din nou în crîn- 
gul de pe drumul Cîmpinei, unde a mai fost ieri, căci 
are veşti numai pentru el. 

Se întîlniră către prînz. Cristophi, care nu dormise 
toată noaptea, scăzuse mult la făptură. Venise, deşi 
chinuit de presimţiri rele. Se uită neîncrezător la ţigara 
întinsă, apoi, la îndemnul lui Bălcescu, scoase biletul 
dinăuntru, îl citi şi încremeni, ca lovit de dambla, cu 
ochii în. lacrimi. 4 


_— Nu poci... Nu poci să fac nimic.. 
— Este vremea, frate, uite ce-ţi serie A ei deea 


tale | strigă la el Telegescu. Este vremea, şi nu uita că 


te-ai juruit. 


Cristophi tăcu îndelung. Vădit, parcă nu mai ştia ce i 


să spuie, dar pe faţa lui rotundă, acum suptă şi gălbe- 
jită, se puteau vedea ca nişte umbre ale unor imagini, 
ele însele nevăzute, întrebările, regretele, deznădejdea 
de a se fi lăsat tirît într-o asemenea aventură, Şovăise 
mult dacă să mai vie şi azi, şi pînă la urmă, convins că 


dreptatea şi logica sînt de partea lui, nădăjduind că ei 
în sfîrşit au înţeles, lăsase vorbă la cănțălaria comandei,. 


că se duce să vadă o fiîneaţă, pe care urma s-o toc- 


mească pentru cei şase cai ai companiei şi pornise totuşi . 


spre cringul acesta de lîngă drumul Cîmpinei. Era subt 


poala unui codru de stejar un şleau de soiuri mărginaşe 


şi cam pipernicite, mesteacăni, aluni, arini, arţari, un 
plop şi destulă răchită, mai mult ramuri şi tufăriş încil- 
cit decit trunchiuri puternice, dar care alcătuiau în 


jurul lor, la un pas, un atena întortocheat în care li . 
O clipă, Cristophi se gîndi | 
să sară printre lăstari, căci înţelegea, privindu-i pe cei. 


s-ar fi pierdut uşor urma. 


doi, că un laţ se strînge tot mai mult în jurul lui şi va 


fi tot mai greu de desfăcut dacă întirzie. Voia, totuşi, 
cu un soi de încăpăţinare, să se explice. 1 se părea că 


nu se poate ca pînă la urmă ei să nu înţeleagă. Dar nu 


mai ştia cum să înceapă şi tăcea îndelung privind înfipt 
un muşuroi de cîrtiță, înaintea botului ascuţit al ciz- 
mei. Bălcescu aştepta, iar Telegescu, a cărui mustață | 


mică se strimba pentru că îşi muşca buzele, îl privi în 


ochi şi puse mîna încet, cu un suflu apăsat, pe plăselele 
întoarse ale pistolului de subt jiletca rotundă. Crezu 
că. omul încovoiat sufleteşte din faţa lui nu-l vede şi - 


aştepta mereu, gata să tragă, încuviințarea din ochi a 


lui Bălcescu. Acesta, cu privirea lui de ascet, oblică, îl 


scruta mereu pe acel tovarăş sleit, în care ei puseseră: 
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_atîtea nădejăi. Natinişti t '6l însuși de această "îndelungată 


tăcere, Cristophi ridică băniiitor “o privire 'buimacă şi 
văzu :mîna lui 'Felegescu :pe mpistol. Înainte ca :acesta :să-l 


scoată de la briu, «dl îşi ltrase “sabia 'şi, lăsîndu-se în ge-" 


nunchi, i-o întinse cu garda înainte, lui Bălcescu. 

— "Nu eu pistolul... :străpungeți-mă 'cu asta, :dacă -so- 
cotiţi că :eu am jurat ceea :ce îmi cereţi şi că 'mi-am -căl- 
cat “jurămîntul... dar -eu nu -văz cum aş „putea -ca -să fac 
cea :mai mică mişcare cu :oamenii mei fără să fiu -ghicit 
de e6i :care 'mă :urmăresc 'bănuitori... Nu vă închipuiţi 
cu câtă :greutate :am wenit âici... Din ochii -lui mari, dar 
rotunzi, curgeau, alunecînd pe lingă nas spre :mustaţa 
tuşinată, şiroaie -de 'lacrimi. 

Bălcescu îl asculta îngîndurat, parcă absent. 'Tele- 
gescu, 'înțelegînd din -privirea prietenului -său .că în clipa 
trecută un fulger -s-a stins, lăsă mîna de pe pistol “şi 
păru că se interesează mai mult de o codobatură, :care 
se lăsase -pe o ramură de arin, „fără ca, în neastîmpărul 
ei, să ştie lîngă 'ce întîmplare -de viaţă şi -de moarte s-a 
oprit. Soarele era sus 'şi -un -miros de fîn -copt -se înteţea 
o :dată cu nămiaza. 

Cristophi -îşi zise în «gînd că stihia morţii a trecut 
alături şi, ca să răsplătească -clipa lor -de şovăire -dato- 
rită „căreia -mai era în viaţă, convins că se „poate apropia 
iarăşi de inima lor, începu din nou, de acolo .de unde 
îl întrerupsese săgeata mută -a spaimei, 'să-şi arate -gîn- 
dul. Lacrimile îi curgeau acum slobode pe chipul ro- 
tund, care “era încă palid. 

— Încereaţi în -altă parte, unde va fi mai uşor, şi 
apoi -mă voi ridica şi -eu :cu :oamenii mei. 

—— Dar ce se aude cu ciocănaşii? îl întrebă încet si 
îndepărtat Bălcescu. Văz :că nu -ne vorbeşti de loc de 
ei ! De -ce nu te bizui pe oamenii care trudesc 'din 'greu 
şi cărora pentru munca lor li se -dă abia cu ee s:o “ducă 
de azi pe miine ? Le-ai vorbit vreodată ? Ai încercat “să 


Pati, 


te apropii de. ei ? Vocea lui Bălcescu. devenise trepta 
tăioasă, fără pic de prietenie. Ei j 

Cristophi răspunse încurcat, încheindu-și stilerial muza: 
dirului, pe care mai înainte şi-l desfăcuse, ca să nu se 
înăbuşe : ; 

— Sînt puţini la număr — două-trei sute de oameni 
— şi pe deasupra nu au nici un fel de arme. 

— Începe dumneata şi își găsesc ei singuri armele 
de care au trebuinţă... Bălcescu vorbea cu un soi de 
ciudă amestecată cu silă..,. Nu poţi să ni-i trimiţi pe 
vreo cîţiva mai dezgheţaţi dintre ei, să stăm noi cu 
de vorbă ? 

Telegescu ţişni mînios, el care tăcuse cum nu prea 
tăcuse de multe ori în viaţa lui: j 

— Măcar asta să faci... Trimite-ne aci miine doi-trei 
dintre ciocănaşi... Trimite-mi pe Floroiu şi pe Vasile al 
lui Uscă. | 

Dar Cristophi nu mai răspunse acum, căci privire a 
lui era întoarsă spre muchia de sus a văii. Se uita lung, 
încremenit, şi cei doi se întoarseră după căutătura lui. 
e dimbul dintre culmi, lîngă o cocioabă albă din 
marginea Brăneştilor, un pile: de călăreţi cerceta valea, 

Săriră toţi trei în lături, ascunzîndu-se după copacii 

— Ne-au înconjurat... V-am spus că vă caută în “to 
plaiul... Ce ne facem acum ? ] 

Ochii rotunzi, mustaţa tuşinată a lui Cristophi erau 
în tot o întrebare speriată. SE. 

Cei doi cercetară dealul si dela. îsi 

Soarele le venea în ochi şi, cum erau departe, nu pu- 
teau desluşi dacă sînt dorobanţi sau soldaţi din cava- 
lerie. 


În căldura amiezii aerul fierbea între colinele cu co. 
dri de stejar ca un vin alb şi limpede. Cerul era înalt, 
albastru, şi cîţiva norişori încremeniseră în slavă, ca. 


nişte fulgi albi. 


a 


“şi prundişul Prahovei, 


Scînteiau la şase-şapte sute de paşi în vale şuvoaiele 
rupturile stîncilor. cu straturi 
oblice, aşezate aliniat ca de mînă omenească. 

Înainte de a se despărţi, Telegescu îi ceru din. nou 
lui Cristophi să-i trimită măcar pe cei doi ciocănaşi, cu- 
noscuţi ai lui. = 

— Trimite-mi-i negreşit... Şi mai bine azi, nu miine... 
Azi, marţi, pe înserate... Cunosc drumurile ca ŞI ţie 

— Cînd vor scăpa din salină. 

— Li se dă drumul totdeauna înainte de asfinţit. 

Munca în salină era grea şi nesănătoasă, iar ciocă- 
naşii, muncitori cu ziua la tăiatul şi transportatul sării, 
izbutiseră să impuie contraccilor să le dea drumul mai 
devreme, mai ales că nu toţi locuiau în Telega, mulţi 
fiind din satele vecine. 

Cristophi încălecă, se aplecă pe situl roibului său 
greoi ca să le spuie ceva, dar se mulțumi să dea din 
cap de două ori şi să salute. Telegescu şi Bălcescu se 
înfundară într-o viroagă umedă, aproape noroioasă, um 
brită de răchite peste care se înălțau, acoperitor, frunzi- 
şuri fremătătoare de plopi şi mesteacăn, amestecați. 
Merseră. aşa câtva timp într-o umbră umedă şi vîscoasă 
care, mirosea a. ciuperci şi a melci. 

După un dîmb le apărură în faţă trei puțuri negre, 
din care oamenii scoteau cu găleţile un lichid gros, 
negricios, cu reflexe albăstrii, care jur împrejur făcea 
mocirle ca puţurile cu apă. Oamenii, în zdrenţe. greu 
de desluşit, care. fuseseră şi ele cîndva cămaşă albă şi 
itari, răsuceau o funie pe un mosor gros de un cot, un 
tel de scripete care scotea o găleată neagră, plină, în 
timp ce se lăsa la fund alta goală. La unul din aceste 
puțuri, mai puţin adînc, cu malurile întărite cu bîrne 
lungi, un om călare pe un băț legat cu o frînghie se 
apleca şi scotea găleată după găleată, pe care o trecea 


unuia: mai. bătrîn; ca: să. o golească. în. butoiul, din: carul 
alăturat. Feţele. lor, cătrănite: de. păcură. ca. şi. zdrenţele; 
nu mai erau. feţe. omeneşti. Telegescu. întrebă. de. departe, 
prin: semne: dacă pot să. se: apropie. Un. bătrîn în. straie 
mai puţin. murdare, care. ţinea. un: fel: de: socoteală, a bu- 
toaielor, îşi pipăi după învoiala ştiută mustaţa groasă. 
şi căruntă, semn că era ceva îndoielnic pe acolo, Înţele- . 
seră. că nu trebuie să se apropie. Bătrînul nu-l cunoşte 
destul de bine pe negustorul cu un şerpar lăt,. burdubhă- 
nos,. şi cu faţa neagră lucioasă, stăpîhul butoaielor şi. 
poate şi al celor zece-douăsprezece care cu butoaie, care 
aşteptau să le vie rîndul, ca la moară. Lui Bălcescu îi. 
plăcea în mod ciudat mirosul! de păcură şi era încă un. 
“motiv pentru el să se abată printre oamenii aceştia care 
se arătaseră atît de iscusiţi prieteni; căci: prin ei supra- 
vegheau drumul cel mare care trecea la vreo sută de 
paşi mai jos. Păcura: avea multă căutare. la oraş, mai 
ales la Bucureşti, folosită. la unsul osiilor şi: la: făcutul 
masalalelor. S-ar fi putut ca negustorul s-o: care şi  lă 
Ploieşti, unde un vienez deschisese un atelier cam; rus 
dimeniar: pentru rafinarea petrolului: În casele: boiereşti, 
se: foloseau acum tot mai: mult: lămpile cu. gaz. 

Se. ascunseră. cuminţi. după. dîmb, şi bătrînul veni spre. 
ei, cam furişîndu-se. Lie spuse că: nu. e- chip. de trecuti 
drumul. cel. mare spre Filipeştii-de-Tîrg, căci. cutreieră. 
locul soldaţi călări. şi: dorobanţi. Au. trecut. de două ori. 
şi pe acolo; şi: le-au spus că: dacă vine la ei unu. Tele- 
gescu, ăl: de: a. fost: parucie, cu. un, tovarăș, să puie mîna. 
pe ei, să-i. lege şi sări dea oamenilor: stăpînirii. Le mai 
spuse că- omul de la. Filipeşti, cel. care venise cu. de-ale. 
mîncării. şi: primeneli, nu-i. mai aştepta la. locul ştiut... 
ci. ei. să: meargă. în pădure pînă. la o căsoaie părăsită, 
dar; să. nu. intre în. căsoaie, ci să. mai meargă. o, sută. de. 
paşi;. că. vor. da. de un gorun. mare, răsturnat. de. trăsnet. 
Acolo îl vor. găsi pe el... pe omul de-la. Filipești. 4 


În apropiere. de locul. arătat, după: o--colibă de lemn 
părăsită, îi. aştepta. într-adevăr. omul. Filipeştilor. Le- adu- 
cea scrisori şi merinde, dar îi şi vestea că un căpitan şi 
zece călăreţi se aşezaseră de pază în tîrg, după ce cer- 
cetaseră palatul şi toate acareturile. În scrisoare, Elena 
Filipescu, speriată, îi. sfătuia. să, nu. stea. mult în. coliba 
din. pădure: şi. le dădea o altă adresă, dincolo de Cîm- 
pina, spre Breaza,. ca: să. fie mai: aproape de graniţă. 
Ea. adresa unui vameş, om de toată. încrederea, al lor, 
al Filipeştilor,. care nu numai. că îi putea trece dincolo, 
dar le putea da. şi pașapoarte. pe nume străine. Îi găsise 
şi acest nume: Vasile: Olduck. Îi cerea mii de „scuza“ 
că: nu poate: să-l ajute: mai. mult şi-i arăta. că. suferă. şi 
ea; cînd îi. vede. urmării. ca. nişte fugari;. dormind. prin 
bordeie şi ascunzişuri. 

Privirea. lui. Bălcescu se însenină: cînd văzu: un: paner 
mare. cu- nişte: căpşuni cît perele. 

— Ideea cu paşapoartele- nu e- prea: atreiantă, dar 
căpşunele. astea sînt straşnice... şi începu să aleagă din- 
tre ele. . | 

Omul lămuri, învârtind pălăriuţa neagră în mînă, cam 
încurcat.: 

— Dar, vedeţi. că. astea. le. duc la boierul Cantacuzino. 
1 le-a: trimis. măria-sa. 

Cărnoase, brobonate. ca stil: de un roşu: răcoritor 
şi umed;. cu umbre: verzi,. fructele erau o; ispită de ne- 
învins.. j 

— Fugi, de-aici, Dumitre... Astea sînt pentru noi... 
Da a zis cucoana aşa, că să ai tu ce spune dorobanţi- 
lor. care ne caută.... Cine să îndrăznească. să se atingă 
de. căpşunile. Cantacuzineştilor...? 

Începură. să le guste- lacomi, aşa, pe nemîncate. Nu 
merseră: însă. la Breaza. Hotăriră. să. rămiie aici în pă- 
dure peste apa: Doftanei,. chiar în coliba asta părăsită, 
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e drept, mai prăpădită încă de te uitai la ea, dar toc 
mai de aceea mai nimerită pentru mas noaptea. - 


a: 


Potriviseră aşa lucrurile ca oamenii de la puţurile de 
păcură să doarmă cam în jurul colibei părăsite şi să le 
dea de veste dacă simt ceva. Nu era nevoie să stea 
nimeni de pază, dar tot era mai bine ca ei să se afle 
între prieteni. De altfel, hotărîră să doarmă şi ei afară. 
Îşi făcuseră aşternutul îatre „două clăi de fîn proaspăt 
cosit, care abia fusese strîns în ajun. 

Noaptea asta de iunie era caldă ca în miezul verii. 

„Bălcescu îşi aştepta tovarășul, dus să stea de vorbă cu 
cei doi cunoscuţi ciocănaşi ai lui, şi care încă întîizia, 
deşi se apropia miezul nopţii. Mirosul de fin copt şi de 
tragi îl ameţea plăcut altădată, dar acum nu se putea 
bucura de nimic. Luceafărul de seară ardea ca un nod 
de flacără albă între stelele palide ca nişte ţinte alămii, 
la o suliță deasupra dealului negru, a cărui coamă mo- 
latică, venită din înălțimile îndepărtate ale Comarnicu- 
lui, se topea tărăgănat în jos spre Ploieşti. - că 

Îl copleşea sentimentul unei prăbuşiri, ivirea unui 
neant în locul a ceea ce trebuia să fie şi nu a fost. 
Gîndea atît de frămîntat şi de nemulţumit, încît din 
cînd în cînd se trezea vorbind singur. În adîncul lui 
mijeau umbrele îndoielii şi ale deznădejdii. Laşitatea lui 
Cristophi i se păru dintr-o dată simbolică. Bălcescu nu 
îndrăznea să privească întîmplarea drept în faţă, aşa 
cum 0 bănuia, căci simţea că totul se răsturna în el 
însuşi ca nişte năluciri de binale crezute din greşeală 
zidiri aievea. Se iscă în el întrebarea de cate credea 
că nu va fi atît de aproape: Dar dată poporul nu se 
va ridica P Dacă două sute de ani de lincezeală naţio- 

„nală vor fi închircit cumva în el acele mădulăre care 


şi încercarea lui Tudor ? Îşi simţea buzele uscate de fier- 
binţeală şi din nou vedea în minte chipul mare, greoi 
şi înspăimiîntat al lui Cristophi. Acest ofiţer ar fi trebuit 
să facă el fapta dintii, el din tot neamul romînesc, dar 
nimic n-a răspuns în fiinţa lui, cum nu răspunde milinii 
o orgă cu maşinăria stricată. Ce se rupe în făptura unui 
om cînd e să fie el cel dintii, cînd sorții au căzut pe 
el să înceapă fapta care nu s-a mai făcut de un veac, 
două ? Acest Cristophi era un ofiţer, un căuzaş afiliat 
al „Frăției“, un om care ştia ce legămînt face, atunci 
cînd îl făcuse... şi iată-l că acum pus în fața clipei, nu 
mai e căuzaş, nu mai e revoluționar, şi i se pare cu 
neputinţă să ţie un jurămînt ca acela pe care l-a făcut. 
Fulgerarea scurtă a începutului de înfăptuire poate fi 
deopotrivă legată de neant, ca şi de cascada nesfirşită 
de fapte şi răsturnări care înseamnă o epocă nouă, dar 
e legată numai de cîteva clipe. Ea poate fi ori una, ori 
alta. Acum, se arăta că poate să fie doar o firească con- 
tinuare a nimicului sterp care a fost, şi pe care el, 
Bălcescu, l-a crezut cu sîmburele în el, neştiut, dar 
încărcat de rodul viitorului. Nu e. A dat învelişul la o 
parte şi nu e nimic înăuntru. ; 

Îl cuprinde mînia, dar numaidecît îl înmoaie şuvoiul 
gîndului. Ce a fost în făptura lui Cristophi mai puţin 
decît în aceea a oamenilor care au stat totuşi în faţa 
turcilor la Podul Înalt, la Călugăreni ? Şi ei au făcut 
ceea ce nu se mai făcuse, de către ai lor, mai înainte. 
Ce se întîmplă cînd omul trăieşte o viaţă întreagă la 
fel cu el însuşi şi iată că într-o zi i se spune să fie alt- 
fel decît a fost pînă atunci, decît au fost ai lui timp 
de două sute de ani... ? Ceva de neînchipuit în vremu- 
rile acestea care au pierdut chiar şi amintirea altor vre- 
muri. Şi iar îl mistuie apa tare a îndoielii. Să fie oare 
sfirşită făptura neamului romînesc şi acest neam să nu 
mai dăinuie decît aşa cum mai dăinuie încă ramurile 
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fac ca un popor să fie popor ?. De ce oare s-a prăbuşit 


3 - E 
unii -copac pornit să 'se usuce ? “Să fie -cu adevărat 'sfîr-” 


„„ şitul sfîrşitilui ? "O -revoluţie este 'făeită :din isprăvi :ne- 
„ “soebtite, “îndrăzneţe, "din răbufniri 'bruşte “(care arată :0 


îndelungată acumulare a răului), diritr-o fierbere atît 


de “mare, -că :omul nu mai judecă ce -se :poate şi :ce nu 
se “poate 'imediat ! 'Dar iCristophi -a reflectat «şi, reflectînă, 
încremenea la “gînăul că “trebuie :să:l “aresteze pe Banov. 
1 -se părea un “act de “neînchipuit. Poate face 'un 'popor 
o “revoluţie -cînd -există fapte “care 'i 'se “par, -celii :pe -care 
au căzut “sorții să fie 'îrifăptuitorul, de neînchipuit ? Pri- 
vit pe faţa “asta, totul e părelnic. 

“Desigur, “trecerea este grea. Au “fost cînâva, neîndo- 
ios, Rovine, Podul Înalt, Roşcanii, incursiile furioase, 
bărbătești, peste Dunăre, şi au fost “Călugăreriii, dar 
după aceasta ce-a mai fost ?... Liîncezeala molcomă în 
mocirla imperiului turcesc, în care pretendenți luptă 
doar între ei pentru scaunul domnesc, însoțiți fiecare 
cu o mînă de oameni care-şi încercau norocul o dată 
cu ei, cu o furie de otrăviţi de pofte şi cu o orbire în- 
drăzneaţă -de oameni care cred primejdiile mai mici 
decît sînt, căci nu sînt în stare să privească nimic în 
faţă, iar vitejia lor vine. din poltronerie, pe cînd faptele 
mari se cer făcute la rece. Au mâi fost, e drept, haidu- 

-cii, oameni deznădăjduiţi şi hăituiţi care nu mai aveau 
altă “cale de ales decît ori moartea înceată, de neocolit 
în robie, fiindcă şi-au mîniat cîndva stăpînul, nefăcîn- 
du-i pe voie, 'nefiinăd robi aşternuţi ca toţi robii, ori 
moartea crîncenă, dintr-o dătă, însă după cîţiva ani de 
libertate şi de un trai oarecum mai omenesc decît pînă 
atunci. Au fost volintiri .care au luptat alături de :ruşi. 
A fost şi un Tudor Vladimirescu, cel părăsit de căpi- 
taniii lui. Aşa vedea istoricul în acea Glipă ceea ce a fost 
şi îşi spunea că drept față-n față cu fapta, la rece, ne- 
„mijlocit, de două sute cincizeci de ani, un om din nea- 
mul ui, atît pe cît îşi putea aminti în aceste clipe 
„Măucitoare, nu a “stat. Nu numai un Pasvantoglu, dar 


şaptezeci de slugi. Un. imbrohor venea cu trei gealaţi. 
şi pleca în traistă cu capul domnitorului fără să-l su 
pere nimeni. i i 

Dar oare se ştie ceva cu adevărat ? În miezul istori- 
cului din el mijea în noaptea asta înstelată, în umbra 
codrului, viermele tuturor îndoielilor cunoaşterii. Obo- 
seala şi înfrîngerea sînt neîndoios o otravă care, ca un 
haşiş ticălos, amorţeşte făptura vie. Se întreabă cutremu- 
rat: La urma urmelor, oare Rovine, Podul Înalt şi :Că- 
lugărenii au existat cu adevărat? Nu sînt cumva o 
legendă, un mit ca atîtea legende naţionale ? O reali- 
tate înfrumuseţată, cum creează istoricii, citiți şi ascul- 
taţi, pe seama popoarelor care au moştenit tradiţiile 
culturale ale antichităţii ? Un nimic pe care ei în zelul 
lor revoluţionar vor să-l învieze, ca şi cum ar fi fost 
vreodată ? 

Îl cuprinse o silă de el însuşi, se strimbă în întune- 
ric de parcă i s-ar fi strepezit dinţii şi se ridică de pe 
aşternutul de fin proaspăt. Această gogire în îndoială 
îi păru lui însuși netrebnică. Nu, el ştie că Podul Înalt 
şi Călugărenii au existat, de vreme ce după ce au cu- 
cerit Adrianopolul, turcii au pisat în loc, între Carpaţi 
şi Adriatică, timp de aproape două sute de ani, pînă 
ce au răzbit spre apus. Cine i-a putut ţine în loc două 
sute de ani? Rominii, ungurii, sîrbii, albanezii şi bul- 
garii le-au fost în cale aici. Nu se putea trece spre apus 
cîtă vreme erau în coasta lor Corvin, Ştefan cel Mare 
şi Scanderbeg. S-au găsit prea devreme în faţa turcilor, 
asta e. Peste ei au trecut, dar apusenii s-au aflat în faţa 
unor năvălitori sîcîiţi timp de două sute de ani în lupte 
locale, împuţinaţi în puterea lor de luptă, în avîntul 
dintîi... Sare de pe aşternutul de fîn şi se plimbă mânios. 
pe el însuşi. Ah, pînă unde te poate duce laşitatea în 


gîndire... 


Păcurarul cel bătrîn vine, tîrîndu-se pe brînci, spre el. . 
— Boierule, nu vă supăraţi, nu mai vorbiţi aşa tare, 


noaptea se aude pînă departe... lo zic că e vremea să 
dormiţi şi dumneavoastră. 
— Nu poci, bade, că mi-e greu... greu de tot... 


— Auz că boierii ascultă privighetorile... mi-a spus - 


fecioru-miu de la palatul lui Cantacuzin... Noi nu le 
prea ascultăm, că seara sîntem tare trudiţi şi cădem ca 
bolovanii, în greul somnului. 

Bălcescu întrebă uimit şi oarecum curios : 

— Cîntă acum vreo privighetoare ? 


— Păi au cîntat şi socot că o să mai câînte. Mai au . 


şi ele cîteva zile... Le-aţi spenat dumneavoastră adi- 
neauri, cînd aţi început să strigaţi... Sînt mai multe, 
care îşi răspund... Ia auziţi-le... | 
Se auzi într-adevăr o întrebare şuierată, - repetată, 
uimită. Urmă o scurtă tăcere şi din nou întrebarea pre- 
cisă, limpede, aurie forfecă întunecimea nopţii. Apoi 
începu o cascadă de întrebări şi răspunsuri: cînd gin- 
gaşe şi mînioase, cînd nebunatice, zvăpăiate. Bălcescu se 


lăsă furat cîteva clipe, dar deodată se auziră în noap- - 
tea răcoroasă, în care apropierea rece a munţilor se fă- 
cea simțită, unele ţipete scurte, răguşite,. parcă aproape 4 


omeneşti. Necunoscute păsări de noapte se chemau. În- 
tre ele, şi privighetoarea tăcu înfricoşată. 

Din prea numeroase motive Bălcescu nu iubea o-ata- 
ria şi nici nu-i iubea pe oratori. Dar gîndirea lui era 
dialectică, iar fraza era vorbită, în aşa măsură, că ră- 


sunătoarele lui articole porneau ca nişte monoloage - 


interioare, dictate penei care le aşternea pe hîrtie. Clo- 


coteau de mînie şi de patimă şi pînă nu le scria, nu „se i 


putea domoli. Dar acum nu putea să scrie şi, ca să se 
domolească, se aşeză iar pe aşternutul de fîn, cu mii- 


nile subt cap, ştiind că nemişcarea îl ajută. Nu-l ajută 
de tot, oricum însă firul gîndului deveni mai curgător. 
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„„.Dacă Podul Înalt şi Călugărenii au existat, şi e si- - 
Sur că au existat, atunci tot ce-a urmat de două veacuri 
incoace nu e decît amorţire, din pricina vitregiei vre- 
murilor. E un somn care nu e numaidecit al morţii. 
Ce a tost trebuie să mai fie. În sarcofagele egiptene 
s-au găsit boabe de grîu care au rodit după o aşteptare 
de trei mii de ani. Gînduri de felul acesta s-au iscat 
în cugetul lui domolit unele dintr-altele încă muită 
vreme. 

A încercat din nou, mai tîrziu, să aţipească, dar în 
zadar, căci acum îl nelinişteşte întîrzierea lui Telegescu. 
Simte în el un gol care fierbe uscat şi nu-l lasă să aţi- 
pească. E departe de el toropeala binefăcătoare a îm- 
păcării cu nefiinţa... Dintr-un colț al gîndirii lui, 
ridică, asemenea unei stele din umbra. orizontului, un 
chip... Tudor Vladimirescu... Nu-şi mai pune întrebări... 
Nu mai răspunde... Pînă la urmă fierberea din el se 
face treptat mai molcomă. 

Telegescu 'a venit mult după miezul nopţii. E uimit 
cînd îl găseşte pe Bălcescu aşteptîndu-l. A 

-— Nu dormeai, frate ? 

-— Te-am cam aşteptat... 

— Bine ai făcut... ca să mai auzi şi lucruri bune . 
după cele ce ai aflat de la scîrba de Cristophi. Mama 
lui de ticălos... Ah, frate, să vezi ce oameni minunaţi 
sînt ciocănaşii mei... La început le-am vorbit eu, de 
unul singur, vreun ceas şi mai bine. Nici Floroiu, nici 
al lui Uscă n-au spus nimic. Eu vorbeam, şi ei nu răs- 
pundeau o iotă. Telegescu rămăsese în genunchi pe 
aşternutul de tîn, ca să-i vadă mai bine în lumina lunii 
fața lui Bălcescu. Vorbeam, frate, într-una, pentru că 


„de la o vreme îmi era frică să tac... căci nu le prea 


vedeam fața şi-mi era teamă să nu mă trăsnească aşa 
cu vreun „nu“ îndesat. Pînă la urmă am tăcut, ce era 
să fac ?... Atunci al lui Uscă a spus: ..»„Apăi, Som- 


nule, îo zie să facem. uite aşa... Să mergem. mîne. seară, 
după ce ieşim. dîn. oenă, noi şi cîţi or merge dintre cio- 


cănaşi, spre Breaza... că la Telega e multă oştire şi e 
mai greu... Miercuri seară ne împărţim şi mergem din 
casă în casă... Sporovăim toată noaptea cu oamenii... 
Joi dimineaţă ne adunăm şi pornim la vale, aşa încet, 
cu gloata...“ „Păi bine, bre, joi dimineaţă nu mergen» 
în ocnă la lucru ?...“ a întrebat Floroiu.. „Dă-o aşa şi 
pă dincolo dă ocnă... dacă încep să să ridice satele, s-a 
isprăvit cu ocna...“, a răspuns al lui Uscă. „Aşa măturăm 
plaiul dă la munte spre vale pînă la Ploieşti... că în 
drum luăm şi pă puţarii dă la păcură...“ „Măi Useă, 
dacă ne ..ies în cale ăia: cu puştile ?...“ „Ei şi...P N-avent 
şi noi ciocane şi tîrnăcoape ?... Dacă om fi două mii, ei 
omoară două sute trăgînd o dată şi pă urmă pînă îşi 
umplu ei iar puşcoaiele alea ale lor, îi zobiin dă-i facem 
piftie în sînge.“ 

Bălcescu nu putu să asculte mai mult, căci i se um- 
plură ochii de laerimi. 


— Frate Telegescule, poci să-l văz şi eu pe al lui. 
Uscă ăsta ? În degetul lui mic e mai multă minte decît. 


în căpăţinele noastre... 

— Nu poţi a-l vedea acum, că nu putem merge la el 
„acasă în noaptea asta, iar miine dimineață 
ocnă... Îl vom vedea mîine noapte... 

Bălcescu ardea de nerăbdare, şi nici Telegescu nu 
prea avea chef să doarmă. 

— Asta e, frate... Dacă izbutim să adunăm două mii 
de oameni la un loc, dar ziua, ca să se vază unii pe 
alţii, apoi nu are Bibescu atîta oaste ca să-i poată îm- 
prăştia... Uscă ăla al dumitale scoate din viaţa lui în- 
țelepciunea, cum îşi trage stejarul puterea din pămînt, 

— Nu-i aşa, frate? Dar vezi că noi am căzut, în 
aste două zile, peste Cristophi, nu peste Uscă... Da să 
ştii că eu tot îl spintec pe rîncaciul ăsta... Uite, bag 
„ Şişul în el de la burtă pînă în gât. 


va intra în 


E 


». 


Să 


Dar. aprobarea pe care o. aştepta de la Bălcescu nu. 
prea veni, căci acesta ţinea mîinile subt cap şi întirzie 
răspunsul. Își arătă gîndul după un răstimp, ocolit: 

— Omule, aş vrea să. ştii un lueru... M-am gîndit 
mult astă-seară la Cristophi ăsta... M-am întrebat eu pe 
mine însumi, cum întreabă un judecător pe împricinat... - 
Îţi mărturisesc că nu mai mi se pare atît de vinovat... 
Cine are oare dreptul să spună, fără şovăire,'că în locul 
lui ar fi făcut altfel? În ceea ce mă priveşte, mi se 
pare că la o asemenea întrebare nimeni nu poate răs- 
punde în mod cinstit „da“... A... dacă... Însă între ceca 
ce e şi între dacă e aceeaşi depărtare ca între viața. asta 
şi viaţa de apoi... Mă înţelegi ? 

Telegescu. rămase într-adevăr  întîia oară. dator cu 
răspunsul... Adică spuse, cuprins de îndoială, numai : 

-— Deh! 

— Ceea ce poţi să ştii în privința asta. e doar ce tre- 
buie să fie faptul moral, care este în stăpînirea. omului 
ca ființă gînditoare, dar nu înfăptuirea fizică, fiindcă 
aceasta poate fi, e drept, dar e numai o singură dată şi 
deci nu se poate închipui dinainte... Ea este în clipa 
în care trebuie să fie, ori nu este. Altceva nu e, şi asta-i 
tot... Poate că ghiceşti ceea ce vreau să spui. Ştii, amîn- 
doi am fost într-o legătură şi am stat la temniţă pentru 
ea... Dar aci fraza se poticni. Dintr-o dară amintirea unor 
laşităţi de atunci îi înnegri cugetul. Numai după. “un 
timp legă iar gîndul... Dar atunci am fost surprinşi 
înainte de faptă... Ce-am fi făcut dacă nu era aşa? 
Ştiu eu ?... Deseori, îţi mărturisesc, am căutat să mă 
închipui în locul căpitanului de gardă — care era şi 
scriitor — Alexandru Bestujev 1, în clipa în care, pă- 
truns de răspunderea luată, s-a decis să. pornească . spre 


1 Alexandr Alexandrovici Bestujev (4797—1837) — scriitor rus, parti- 
Cipant activ la răscoala decembriştilor din. M decembrie 1825. Deportat, 
a murit în 1837 într-o luptă cu cazacii. 


Piaţa - Senatului, unde la miezul nopţii se întâlnea . 
ceilalţi decabrişti 1... El a făcut ceea ce trebuia să facă, 
dar nimeni nu poate spune cinstit că ar fi avut şi 
tăria lui. Oamenii îşi închipuie prea uşor că şi ei puteau 
să facă ceea ce au făcut alții... Eu zic: nu putem a spune 
ce am fi făcut noi în locul lui... sau cine dintre noi ar fi 
făcut cu acelaşi curaj ceea ce a făcut el atunci fără 
şovăire... Tell P Ai văzut că s-a ferit de propriul lui ba 
talion... Cine deci ? ă 

Telegescu răspunse cu un soi de hotărire: Î 

— Pleşoianu... Şi adăugă după un timp, răsfrînt în 
cuget: Am fost într-un batalion cu el. ; 

Pleşoianu comanda pe Dunăre, la Gura Oltului, la. 
Izlaz, roata a cincea din regimentul de la Craiova. i 

Urmă un răstimp de tăcere apăsată. Bălcescu, înde-. 
părtîndu-se în gînd, îşi aminti dintr-o dată de acel lo-. 
cotenent uscăţiv, înalt, cu umerii înguşti. Îşi aminti de. 
convorbirea avută cu el la Izlaz în acele trei zile, de la. 
începutul lui april, cînd, întorcîndu-se înfierbîntat de la. 
Paris, coborise din piroscaf şi străbătuse înfrigurat dru 
mul de la Orşova la Izlaz, căutînd să aibă convorbiri, 
de ultim ceas cu oamenii „Frăției“. Era amărit că nu-l 
prinsese şi pe Magheru la Caracal. Înainte de a se urca. 
din nou pe vaporul austriac, mai întîrzie o zi, ca să-l 
poată vedea pe acest căpitan la Corabia. ÎI întrebase. 
hotărît : „Mergi cu noi... ori ba ?“% Răspunsul fusese ne 
liniştitor : „Merg, dar aş vrea să ştiu ce face Tell“. Erau 
între sălcii în ostrovul din faţa târgului, unde venise ş 
Popa Şapcă... Îşi aduce aminte că răspunsul l-a supărat 
şi că la întrebat tăios: „Vreau să ştiu dacă mergi cu. 
noi, chiar dacă nu merge Tell...? Nu-mi plac «dar» 
«dacă»...“ Omul înalt, uscăţiv, din faţa lui, îi spuse 


1 Decabrişti (decembrişti) — revoluționari ruşi care s-au ridicat 


împotriva autocrației țariste în timpul domniei lui Alexandru 1. 
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punîndu-i mîna pe braţ, ca şi cînd ar fi făcut din nou 
jurămînt : „Eu, cu cei două sute de oameni ai mei, 
merg cu revoluţia, orice s-ar întîmpla... Ce am jurat, am 
jurat... Dar ar fi mai bine să meargă şi Tell cu noi...“ 

Telegescu aştepta încă să vală ce gîndeşte Bălcescu, 
dor numai după o îndelungă tăcere îi auzi şoapta 
răspicată : 

— Crez că Eliade, Tell şi ceilalți se pot bizui la 
Izlaz pe acest Pleşoianu şi roata lui. Dar lucrurile stau 
aici la Cristophi altfel decît stau acolo... Între Izlaz şi 
Caracal e o poştă şi jumătate... Iar la Caracal e Maghe:u, 
nu e Banov... 

Telegescu întrebă cu un fel de fior: 

— Şi Magheru ?... Ce face ?... El are şase sute doro- 
banţi oaste. : 

— Magheru ? Ce poci să-ţi răspunz ?... Nu mai am 
curajul să judec oamenii decît în clipa faptei. M-ai în- 
trebat ieri însă ceva şi nu ţi-am răspuns atunci la între- 
bare. E ceva de taină aici... Azi te cunosc ceva mai 
bine ca ieri şi crez că îţi poci spune... M-ai întrebat 
unde pleacă prietenul meu Arăpilă... Iată, îţi răspunz : 
la Magheru. 

Telegescu gîndi atît de viu, încît Bălcescu tăcu un 
răstimp, ca să nu-i tulbure întoarcerea din el însuşi. Îl 
auzi repetînd numele lui Magheru, aşteptă şi apoi vorbi 
mai departe : ; 

— Acum crez că acolo la Izlaz nu vor face greşeala 
pe care fu s-o facem noi aici... Vor nimeri gîndul te- 
meinic al lui Uscă al dumitale... Care e un gînd mult 
mai vechi. E al Vladimirescului... Să porneşti cu două 
mii de oameni dintr-un colţ de ţară şi să mături ca o 
apă revărsată, crescînd mereu, tot ceea ce ţi-e împo- 
trivă. Cînd devin din nou istoricul care am crezut că 
sînt, ştiu că e deosebire între revoluţie şi complot. Dacă 
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nu este o grabnică prefacere de la zi la zi de întîmplă 
“la început simple încăierări, porniri de minie dle ma € 
lor, pînă -ce €le devin insurecție — adică mari muvmen- 
turi — apoi rămîne 'tot mai bun cazul pornirii dintr-un 
colţ al țării... Stenka Razin! şi Pugaciov? au zguduit 
"Rusia mai mult decât decabriştii, pornind cu gloatele 
înarmate de pe Don, de pe Volga. j 
— Dar revoluţia franţuzilor ? 


— Acolo au fost întîmplări, cum am zis întîi, iscate. 


unele dintr-altele şi din ce în ce mai insurecționiste. 
“Ceea ce i-am cerut noi lui Cristophi e altceva... 
— Să-l aresteze pe Banov şi pe călăreţii lui. 
— Ki bine, 


dintr-o dată, ca din senin, au în ele o cruzime. înspăi-, 


a ou * » . . ..% Pi i 
mea merge înflăcărată, năvalnic, simțind fiecare cotul. 


vecinului. Mai sînt, fireşte, capcanele, or surprinderea 


santinelelor. Există acolo, cît de cît, o ordine a morţii... 
Dar într-o încăierare dezlănţuită brusc, de la ochi la 
ochi, la rece, e ceva supraomenesc de necruţător... Se cere. 
o voinţă fără margini. Astfel de întîmplări ostăşeşti sînt. 
rare în istorie, căci în bătălii iscate în felul acesta nu e. 
vorba de oarecare scandaluri monstre în care se bat 
oameni, orbiţi de turie, încolţiţi de spaimă, care seot cu-. 


ţitul sau pistolul fără să-şi dea seama ce fac. Tăcu.,. 


Simţi un fior de răcoare şi-şi trase cerga miţoasă pe el... 
Nu aţipiră decît în zorii zilei celei noi, de miercuri, . 


care se ridica plină de întrebări. 


1 Stepan “Timofeevici 'Razin — conducătorul răscoalei ţărăneşti din 


Rusia din anii ;1670—41671. 


> Emilian Vasilievici Pugaciov (1742—1773) — conducătorul răscoajei, 


ţărăneşti din Rusia din anii 1773—1775. 
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căuzaşi ca sigle stăpînirea aprigă, reacționară) grăbea 


INTOARCERE SPRE O DUMINICĂ 
tal VIU ÎNSORITĂ 


„Ceasornicul vremii nu e potrivit şi nu merge cu 
ceasornicul omului“, gîndea Pavlicioni, lungit pe sofaua 
din ceardac şi sprijinit într-un cot. Era încă îmbrăcat în 
halatul vişiniu şi îşi rotea privirea în jos, departe peste 
vie, spre lac. 

E o dimineaţă însorită, proaspătă, vie, e un adevărat 
început de sărbătoare această duminică din 6 iunie. Apa 
eleşteului e netedă şi răsfrînge ca o oglindă lumina soa- 
relui înălțat de vreo trei sulițe, iar dincolo, pe malul 
celălalt, moara Fundenilor şi podul de lemn se văd atit 
de limpede, că se zăreşte pînă şi ruptura parapetului de 
scînduri putrede... Verdele cel viu al cîmpului, cel albi- 
cios al stufului, verdele negru al pădurii arată îmbel- 
$ugat tăria începutului de vară. Înspre apus, pe dîmbul 
mic, rîpos, care înaintează în apa lacului, pasc liniştit, 
în paza copiilor, vaci şi boi, cîţiva cai, care se smucese 
împiedicaţi de două picioare. Cîteva oi au coborit, cu 
mieii după ele, pînă spre stufişul des al malului. La ghe- 
țăriile de lingă ziduri, aici aproape, în stînga, se încarcă 
în căruţe mari, căptuşite cu scînduri şi rogojini, bucăţi 
groase de gheaţă, tăiată frumos astă-iarnă pentru hote- 
lurile şi restaurantele din oraş, acelea unde vin mai ales 
călătorii străini... Totul e pace luminoasă şi vecinicie. Ni- 
mic nu arată că în oraş, în fiecare zi, mor de holeră 
Patruzeci-cincizeci de copii, femei, bărbaţi şi bătrîni, că 
alți o sută cincizeci-două sute se îmbolnăvesc şi azi, ca 
ieri. 

Dar mai ales nimic nu arată ce s-a întîmplat astă- 
noapte, ce fierbere nevăzută (dar ştiută în toată ființa 
lor de către cei care sînt prinși în mrejele revoluţiei, de 


orele. 


ÎL sa 24 


"3 IE a "că : ; a Ted ie 
_mesăbuit. Dar aceştia erau întorşi în ei înşişi şi nu luau 
seama la el. 

Ca mulţi oameni graşi, starostele tăbăcarilor nu credea 
în primejdie, dacă n-o vedea cu ochii lui. Dar atunci 
cînd o vedea, se speria rău... După ce plecaseră de la 
Licsandru Hergă, el şi cu hagiul nu dormiseră acasă, ci 
se ascunseseră împreună cu Grădişteanu în gropile cele 
mari de nisip din marginea orașului, de lîngă biserica 
Stîntu Ştefan. Le fusese frică să vie noaptea aici la prie- 
tenul lor, din pricina zecilor de dulăi dezlegaţi, din toate 
viile, care uneori săreau gardul noaptea şi sfişiau pe tre- 
cătorii întîrziaţi. De cum se luminase de ziuă însă o 
porniseră încoace. Ştiau că azi chiar, cînd va afla de 
căpitanul Costache şi de dorobanţii lui închişi cu lacăte 
„în beciul birtului, aga Iancu Manu va turba- şi va aresta 
în dreapta şi în stînga. 

— Ştii că l-au arestuit şi pe Rosetti, nu numai pe 
căpitanul “Teologu ?... Dacă nu l-o slobozi poporu, o să-i 
putrezească şi lui picioarele înlănţuite în apă, cum a 
_păţit Mitică Filipescu, spuse Hagi Curti, gîndindu-se la 
el însuşi, dacă ar fi fost-să fie prins de dorobanţii Agiei. 

Pavlicioni ştia că a fost arestat Rosetti. Ştia- de aseară, 
de cînd, îndrăznind: totuşi, lon Brătianu venise să se 
ascundă în vie, dar pe la zece seara, pe când erau încă 

răsfrîngeri vesperale, ceţoase, de lumină. După ce ţinuse 
pe la opt seara împreună cu Rosetti un fel de adunare 
populară în cîrciuma lui Ulumeanu, de dincolo de ba- 
rieră, “unde drumul Pantelimonului iese larg: din Cîmpul 
Moşilor, se despărţise de prietenul său, căci avea ceva 
„de vorbit, spunea el, cu alt cîrciumar, de pe la Bariera 
lancului, şi peste vreun ceas se îndrepta spre casă, cînd 
îi ieşi înainte o slugă credincioasă, care-i aduse un bilet 
grabnic de la Maria Rosetti. „Ascunde-te numaidecît... 
“bărbatul meu a fost arestuit acum zece minute... l-au 
| dus la cazarma din Cotroceni... Trimite-mi vorbă unde 


— „Revoluţia e în mers şi nimic nu o mai poat 
opri“, a spus tînărul acela, Bălcescu, gîndi cu glas t 
Hagi Curti, care sta aşezat cu un şold sprijinit pe p ş 


cut... Ce să-ţi spui ? Mi-a plăcut... Da' unde o fi acum 
cu soţii lui ? Că era vorba să plece chiar azi-noapte. $ 
spuse tot pentru el însuşi : Oricum, cel mai târziu azi-d 
mineaţă a plecat acolo, la Telega. 2 ri 
— Rămîne să vedem ce va face mai apoi. Ziua buni 
nu se cunoaşte totdeauna de dimineaţă, fu de părere 
bancherul, care se credea bun cunoscător de oameii 
cum se cred bancherii de obicei, devenit sceptic pri 
profesie. : = 
— Ce va face mai tîrziu nu poci şti, dar, ce să spu 
mi-a plăcut... Aproape toţi îşi pierduseră capul aseaiă 
dar el, deşi îl simţeai că e fierbinte, gîndea limpede. Asti 
e mult, Rudi. E: 
Hagiul cugeta. Cînd vrea să cugete mai - adîne 
omul cu faţa osoasă şi negru-roşcată- îşi  răsucei 
puternic  mustața neagră şi subţire, : care-şi trimite; 
apoi stircurile, scurte de altfel, în afară, Cealaltă mîni 
o ţinea înfiptă în brîul galben, un taclit lat, care: 
stringe anteriul de sevai verde; şi acesta era un fe 
al lui obicinuit. Hagiul avea uneori o duritate de ver 
gea de fier, deşi părea mlădios. : i 
Cît era de cătrănit, State Dobrovici care, lungit: pe 
canapea, grăbea mereu boabele de mătănii, izbucni îns 
tr-un rîs care-i zgudui burta : A ip 
— Hi... hi... hî.. mie mi-a plăcut ofiţerul ăla CU 
mustăcioară răsucită. Al dracului rumîn, că e oltean, mi 
se pare... Cum i-a păcălit pă toţi de ne-a scos de acolo 
grămadă, şi încă păziţi ?... o 
Riîdea gros, arătînd subt mustaţa căruntă şi, stufoasă 
caninii colţoşi şi galbeni. Apoi deodată se răci, căci îşi 
aduse aminte că necazurile lui abia au îneeput şi se uită. 
îngrijorat în jur să vadă ce zic cei doi de tun rîs atît de. 
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poţi fi găsit, ca + să vedem ce e de-făcut.“ Socoti pe | 
“că ăl mai bun ascunziş e la Pavlicioni, care-l primi b 
ros şi cu care stătu de vorbă toată noaptea. Aci 
ascuns într-o odaie de lîngă cramă, dormea aceata cu € 
pătură pusă la singura fereastră a odăi, 4 

După ce Hagi Curti se mai plimbă încă prin cearda 
fără grijă, căci vederea nu era spre uliţă, şi ea mări 
nită de altfel de tutărişuri încîlcite de gherghini şi 
ceşi, ca să nu se vadă în vie, oftă lung şi se aşeză oste 
pe sofaua cealaltă, care făcea pereche cu aceea pe care 


era lungit acum într-o rînă Pavlicioni. — Dă stat, stăm bine... Da” nu prea.. 
—- Hei, Rudi, pe unde scoatem cămaşa ? E Arendaşul, căci Pavlicioni luase în arendă vreo două 
Pavlicioni zîmbi cu buzele lui de muiere, 'cărnoase îf moşii spre Snagov, cunoştea totuşi prea puţin felul ţăra- 
— Hagiule, nu fi copil... Aici sînt şi eu de păre nului cînd el se codeşte, și dogarul era încă ţăran, aşa 
Bălcescului.... Revoluţia e în mers. Și nimic n-o mai poată cum era o mare parte dintre mărginaşii Bucureştilor. 


nu 'fi venit cu vreo veste proastă. 

— Stăm bine... răspunse şovăielnic dogarul, învirind 
pălăria cu margini late ca de muşchetar în miîlini, ca şi 
cînd ar fi vrut să-şi acopere cu ea burta. 

Pavlicioni nu băgă de seamă ezitarea omului şi se 
bucură: . - | . 

— Stăm bine ? Fi, bravos... 

Dogarul legă încă şi mai _şovăielnic ; ș 


El are dreptate... Ne va scoate poporul... Totul — Mă, spune limpede, ce vrei să zici ? 

să ne opintim odată din toate puterile, ca să se stiri Atunci se viri în vorbă, hotărît, mămularul, care-şi 
şească mai repede. Nu la 11 iunie,-ci la 9 iunie, adicăăl certă prietenul că mm spume ce gîndeşte. 
miercuri, o dată cu Izlazul telina să A joapAt e şi Bucu] — Măi omule, nu mai vorbi în bobote, spune-i făţiş 
reştii... ş ; ] boierului... că nu ne putem urni miercuri seară. 

Se auziră bătăi puternice în poartă şi toţi trei încresf “Pavlicioni sări de pe sofa şi se apropie aproape mînios 
meniră. State Dobrovici, care părea cu cîteva c | de Gîţu, care însă nu se feri de el, ci rămase aşa moale. 
înainte nepăsător şi curajos, se iezi cît era el des] — Cum? Nu putem urni oamenii? Ce vrei să spui?. 


stacojiu la faţă : | N-ai fost aseară la adunarea aia, aşa cum ţi-am spus? 


— Ce facem, Rudi ? Dacă sînt ăia de la Agie ? i — Am fost, cum să nu fiu?... răspunse Gîţu tot 
Nu erau cei de la Agie. Era Giţu, dogarul din O o moale, şi să vedeţi... 
un bărbat cu cap mare, cam uscăţiv, cu nădragi şi piep | — Ce să văz? Ai fost, ori nu? 
tar de dimie neagră. Era dogarul cramei lui Pavlicioni, | — Am fost, cum să nu fiu?... Dacă vă spui că am 
dar: mai ales era omul lui de încredere în mahala. Celăz fost, am fost... : 


lalt, mărunt şi cu gîtul mîncat de scrofule, era un mă] = Bi, siisaicăe Brătianu mi-a spus că a fost o. însufle- 


mular, care-şi avea negustoria alături de dogar. Pavli: ţire de nedescris, că Tumea, striga mereu miei şi „să 
cioni, ridicat şi mai mult într-o rînă, privi în curte şi trăiască constituţia...“ E aşa, ori nu e aşa?... 

cam mirat că-i vede, le făcu semn să se urce pe la] — Aşa e, cum să nu fie aşa, dacă ERE dumnealui ? 
capătul pridvorului boit siniliu, - căci numai âşa se putea Tasufleţire a fost, că strigau toţi „ura“ şi-şi spuneau că 


o să vie cu mic şi mare la costituţie... întări cu bună- 


voinţă dogarul. 


veni în ceardac. 


23 — Un om între oameni, vot Ii 
= tea ce ati ce-ai Ace: 


„E - toarte bine. Ă 
da” nu prea... 


„Păi atunci e bine, mă Giţule!... 
— Da,:e bine... cum să nu fie bine, 
Arendaşul îşi ieşi din sărite: 

— Cum „nu prea“, mă dogarule ?... Ce tot zici ana-. 


poda ? Dacă Oboru se mişcă, nu mai am nici o grijă. 


Miercuri ţinem o adunare noaptea în Cîmpul Moşilor, 
în faţa grădinii lui Eliade, şi apoi pomim spre palat, 


aşa cum au hotărît conducătorii. Spune mai bine cum. 


a fost aseară... 

— Păi să vedeţi... a fost cam aşa... 

— Ei, acum... „cam aşa“... Noi vrem să ne spui cum . 
a fost... nu „cam“ cum a fost... 

— Păi, oi spune şi io cum m-oi pricepe. 

— Hai, spune, cum oi spune, dar începe odată. 

Dogarul îşi frămîntă puţin mustaţa, ca să-şi adune gîn- 
durile, privind în podeaua ceardacului. 

— Păi, a vorbit întîi un boier mai voinic, cu. barbă - 
cam bălaie şi ochi verzi, cam bulbucaţi... 

— Era multă lume ?... 


— Era curtea plină, că puseseră vreo patru mese ală- . 


turi, şi boierii vorbeau urcați pă ele... da” unii şedeau 
acolo pă scaune... Am uitat să spui că s-a urcat întîi pă 


masă Ulumeanu, care a spus că au venit boierii să facă - 


dreptate poporului şi toată lumea a strigat „ura“ şi „să 
trăiască...“ Şi băteau cu ciomegile — că mai toţi aveau 
ciomegi — în mese, în gard şi strigau după boieri, „să 
trăiască...“, adică poporul. Pă urmă a vorbit boierul 
acela, cu ochi verzi, dă-i zicea lumea că-i prinţ. Acum 
io nu ştiu dacă o fi sau nu prinţ, dar aşa spuneau oa- 
menii. El a zis că poporul vrea libertate, că nu mai 
trebuie să fie bogaţi şi sărăci... că toți trebuie să fie la 
fel, că trebuie ca toţi să-și dea viaţa pentru sfînta liber- 
tate, aşa zicea... Că nu s-a născut boieru călare pă şa, 
iar omu sărac cu şaua în spinare; aşa zicea: „Fraţilor, 
aşa zicea el, unde nu e libertate, e moarte...“ Lumea 
striga „libertate“ şi lovea cu ciomegile în mese. Pă urmă 
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el, adică prinţul acela, cine o fi el, a vorbit şi dă biruri, 
a spus că dă ce s-au pus acsize, că dă ce să ia bir dă 
la ţăranii care intră cu carele în oraş ?... Aici n-a mai 
strigatără nimeni „să trăiască...“ S-a făcut deodată tă- 
cere, că parcă îngheţaseră cu toţii. El îi tot da zor cu 
acsizele şi cu slobozenia aia să vie oamenii cu căruțele 
în oraş fără plată să vînză ce au dă vîndut. Ăi d-acolo 
au început să să uite unii ÎR alţii, dar prințul ăla, că 
aşa-i ziceau, îi tot da zor ca să nu mai fie acsize la 
bariere... 

— Păi ce, nu-i zicea bine...? Ăsta e în programul 
nostru. 

— Zicea bine, da' nu prea... 

— Cum nu prea ? De ce nu prea? 

— Păi vedeţi dumneavoastră, erau acolo în grădina 
cîrciumii lui Ulumeanu numai cîrciumarii din mahala şi 
oamenii lor, toţi cu mîna pă cuţit mereu, aşa că... 

— Aşa că... 

— Aşa că vedeţi, lor nu le vinea bine... să să dăs- 
fiinţeze, cum zicea, acsizele şi barierele, că, deh... câr- 
ciumarii şi oamenii lor dîn asta trăiesc. La ctreiumarii 
ăştia dă dincoace dă barieră să adună în pivniţă tot 
spirtu, iar noaptea cînd le vine bine, oamenii lor îl trec 
în oraş, cu tot felul dă şmecherii, prin curţile oamenilor... 
Hei, au făcutără mulţi averi dă pă urma acsizilor astea, 
şi” ei, şi bătăuşii ior. Aşa că, vedeţi... * j 

— Dar ce rost au bătăuşii ? întrebă uimit arendaşul, 
pe cînd ceilalţi doi ascultau tăcuţi şi întrebîndu-se unde 
vor ajunge lucrurile. 

— Păi, tără bătăuşi nu să poate; că dacă ar trece 
toată lumea spirt pă furiş, n-ar mai avea preţ. Au pus 
ei şi aici un fel dă rînduială... Fiecare cîrciumar are 
drept să treacă prin anume loc, şi dacă vin alţii peste 
el, iese bătaie a dracului, că mardeiaşii ăia din nimic 
pun mîna pă cuţit... Că sînt spaima mahalalelor. Aşa că 
vedeţi, prinţul îi tot dădea zor cu scoaterea acsizilor şi 
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rierelor, cum zicea el. Nu simţea că să făcuse 
ăcere dă gheaţă, cum vă spui... Atunci unu a strigat e 
dîn butoi dîn fundul grădinii : „Ce vrea ăsta, fraţilor ? 


Atunci Ulumeanu, care făcea feţe-feţe, i-a spus ceva la 


ureche. unui boier mai subţire], cu păr creţ şi cu o băr 
buţă neagră şi deodată s-a ridicat ăsta dă pă scaun şi 


a şuşotit ceva. la urechea prinţului, şi pă urmă ăsta l-a. 


lăsat să vorbească pă el: pă negriciosul ăsta subţirel cu 
bărbuţă neagră, iar VYUlumeanu a spus: „S-aseultăm ş 


pă cuconu Iancu Brăteanu, fraţilor“. Şi a vorbit Brăteanu 
ăsta, cum îl chema. Da din mîini al dracului: sa Fraţi- N 
lor, a zis el, mi să pare că n-aţi înţeles prea bine ce a 
vrut să spuie prietenul nostru Rosetti, vorbind despre 
acsize şi despre barieră...“ „...A spus că vreţi să le 
scoateţi... a strigat iar glasul ăla mînios din fundu gră- 
dinii.... Vreţi să ne nenorociţi...“ „,...Nu, fraţilor, nici po- 
meneală dă desfiinţarea acsizilor şi a barierelor... dimpo- . 


ca E i : 
trivă... , a zis Brăteanu. „Prietenul nostru a vrut să 


spuie tocmai că nu trebuie să să desființeze acsizele.“ 
mA... aşa da, au strigatără oamenii... Asa da..." „Ei aj 
vrut să zică doar că să să desființeze ăi care fac dă 
pază la bariere şi să vă puie pă dumneavoastră în locul . 


lor. Asta a vrut să spuie.“ 


„Şi ce să vedeţi dumneavoastră, dintr-o dată oamenii - 


s-au înveselit. „Aşa... da... au început ei să strige: Aşa 


mai putem sta dă vorbă.“ Şi Brăteanu ăsta a spus mai 


departe aşa : „Prin urmare, nu le desființăm... dar des- 


„fiinţăm pă taxidarii dă la barieră, că sînt oamenii lor, 


ai boierilor... şi vă punem pă dumneavoastră taxidari... 
că sînteţi oameni dîn popor...“ Toţi au început să strige 
iar „să trăiască“ şi „ura“ şi au zis că o să lupte. pentru 
costituţia aia... şi loveau cu: ciomegile. . 
— Păi atunci e bine, mă. dogarule, ce tot încurci tu 
lucrurile ? , « 2 
— Nu e prea bine, vedeţi dumneavoastră, că au aflat 


„Oamenii din mahala ce s-a întîmplat aseară la crimă, că 


şi pă scaune prin faţa prăvătiilor închise, cu locu 
tuzat şi stropit în față. Aşa stau ei dă vorbă, să vedeţi 
dumneavoastră, duminica, gătiţi cu hainele bune- şi 
bieriţi, că numai sîmbătă are omul timp să să bărbie- 
rească şi el. Ei ziceau, negustorii, că nu mai vine nimeni 
din Obor, boierule, miercuri, cînd ziceţi dumneavoastră, 
că negustorii dă p-aici nici nu vor să auză, spun că ei 
nu merg cu mardeiaşii și cu huidumele alea lu Brăteanu = 
ăla şi ale lu Ulumeanu. 2 

— Ascultă, mă, ce-i asta? Păi ma ăştia ai lui Ulu- 
meanu sînt Oborul ? întrebă înciudat Pavlicioni, pieptă- 
nîndu-şi părul cu un pieptene galben, mic, de buzunar. 

Aci Gîţu parcă se supără şi el: : 

— Fugiţi d-acolo, ăia sînt pacostea mahalalelor, stri- 
caţi pă ei vorba dă pomană, dacă ziceţi că ăștia sînt 
Oboru... Oboru e negustorimea şi meseriaşii care-şi au 
averile şi muncesc la rostul lor, nu e derbedeii ăştia, 
oameni fără căpătii, borfaşi care aţin calea ţăranilor ca 
să-i înșele, dă să unesc trei-patru inși dă fac scandal şi 
altul fuge cu vita omului, ori cu porcul, dacă lau îm- 
brobodit, şi p-ormă merg dă să îmbată ca godănacii şi 
să taie cu cuţitele, se iți acum dogarul, căruia de mânie 
îi juca omuşorul ca un cotuleţ de copil... Apăi dumnea- 


voastră nu cunoaşteţi Oboru, dă ziceţi că turbaţii ăștia, 3 


mereu cu mîna pă cuțit, sînt. negustorii şi meseriaşii din 
Obor. 

— Ei, negustori... Vai de capul lor, spuse disprețuitor 
Pavlicioni. 

— Ce vreţi să fie? Negustori. E o vorbă la noi în 
Obor. Cînd ai prăvălie... dă cîştigi, dă păgubeşti, tot 
negustor te numeșşti... Fac şi ei ce pot, dar cu mardeiaşii 
şi pungaşii mahalalei nu vor să aibă a face. 

Giîţu nu avea deplină dreptate. Scandalagiii mahalalelor 
na erau turbați de loc, sau mai bine zis erau turbați cu 
socoteală, se pretăceau doar turbaţi, ca să bage spaima 


- lalelor, aua' lor ei erau 

„stăpîni... ei şi oamenii stăpînirii. Luau ce le trebuia - de 

unde le plăcea şi nimeni nu crîcnea. Se îndopa, de pildă; 
„cîte unul cu turte de icre tescuite şi negustorul îl privea 
„oţeţit. Ştia că pleacă fără să plătească. 

— Măi, nea Costică, mă luaşi dă luni dimineaţă, ce 
Dumnezeu. Dă-mi un gologan acolo, să-mi fie dă saftea. 
Uite, ai luat un pumn dă turtă dă icre sărate dă crap: 

— Du-te-n aia mă-ti cu safteaua ta cu tot. Vrei bani 
pă icrele astea împuţite ? Cînd oi da o măciucă  tarabei 
ăştia, te satur io dă saftea... i 

Dar grosul cîştigului nu era pentru derbedei “sustările 
şi băutura neplătită, pe unde se nimereau la chef, şi nici 
căratul spirtului, plătit scump, noaptea prin curţi, pe la 
barieră, pe subt nasul dorobanţilor şi al căpitanilor de 
barieră care luau şi ei ce li se cuvenea, ci era pleaşca 
zilelor de tîrg, marţea şi vinerea. Atunci intrau cu carele 
încărcate sătenii din judeţ şi mai departe, de pe dru- 
murile cele mari, al Urzicenilor, al Pantelimonului, al 
Olteniţei.... Carele încărcate ca nişte măguri, cu fîn ori 

„paie, sau cu ovăz şi orz, trăgeau în Cîmpul Moşilor,. de 
„se adunau mai ales toamna câte trei-patru sute care, că 
„numai de pe jos, din cele risipite, golănimea săracă putea 

să adune către seară, cînd se spărgea tîrgul, paie să-şi 
umple prispa şi coteţele, după ce le puneau să se usuce, 
„că erau adesea cam ude. Caii şi boii se vindeau în acelaşi 
timp în oborul de vite, cam la trei-patru sute de paşi 
de Cîmpul Moşilor, înspre biserica Iancului. Aici erau 

„eonovăţuri statornice, pari groși, legaţi cu vergele de 
„fier. Pe maidanele dintre cele două oboare se ţinea târ- 

gul porcilor. În zilele de tîrg bun guiţau, se scărpinau, 
se tăvăleau pe jos turme întregi de rîmători, care ridicau 

„un praf cît turla bisericii. Capre se aduceau rar, iar 

nieii se vindeau mai mult în piaţa cea mare, Sfîntu 


Anton, de lingă Ospelul comunal, între 
Sfîntu Gheorghe. > 2 
Borfaşii mahalalei erau mai toţi şi seambaşi iscusiţi,sştiau 
să vîndă gloabele drept bidivii, care de focoşi ce sînt nu 
pot sta locului: Le înnodau strîns cozile, le împleteau cu 
panglicuţe coamele şi le băgau subt coadă tot felul de 
doftorii, potrivite cu socoteală, ca să n-o ia bietul cal 
razna, ci numai să joace pe loc, cu neastîmpăr, sau să s 
alerge cînd i se dă drumul ca scăpat din praştie. Şi gura 
nu li se oprea o clipă cînd ţineau strînsă cu frînghia 
căpăstrului, ca o zăbală, falca de jos a calului, ca să-i 
încordeze gâtul. A e Ig : 
— Aide, neică, nu mai sta... bate palma şi ai să bem 
aldămaşul... că aşa chilipir nu mai găseşti... Să fiu io al 
dracului dă mai găseşti. Uite că mă jur... şi îşi făcea un 
fel de cruce. j : 
„Omul şovăia, se mai scărpina în cap, se mai uita la 
cal... Atunci se ivea din îmbulzeala care se făcea tot- 
deauna în jurul unei tocmeli unul cu o mutră mai străină, 
binişor. înţolit, care intra în vorbă, cu înţeles : 
— Cît ai zis, neică ? Trei sute dă lei? Fugi 'd-aici... 
e scump... e scump, neică. Îţi dau două sute dă lei pă 
calu ăsta... Atît face, şi nu dau nici un ban mai mult. 
-Geambaşul, parcă înjurat, se lua cu mîinile de păr, 
aproape răgea : : as alti : a 
— Două sute dă lei pă roibu ăsta? Aşa te pricepi 
dumneata la cai ?... Aulică, mamă... peste cine am dat... 
Păi ăsta cu ochii închişi face trei sute dă lei... Nu vezi 
ce cal e... Mai bine îl dau pă daiboj. j si 
— O fi bun, nu zic ba... Că să vede cît dă colo... dar 
şi două sute dă lei sînt bani buni... Că am muncit pă ei 


pînă mi-au ieşit ochii dîn cap. is aa dă A 

— Lasă-mă, nenişorule, în pace... că două sute dă lei 
mi-a dat şi dumnealui... da' nu-l dau, să ştiu dă | 
că-l: mai ţiu un an în grajd... că l-am crescut dă 


şi iară îl juca, stringîndu-i gura cu frînghia îndoită a 
„căpăstrului, în loc de zăbală. : Pepi a 
„ Tăvanul ştia că el nu dăduse două sute de lei, dar cînd 
„vedea că străinul ăla se bagă peste el, avea şi el ambiţie. 

„__— Uite ce e, neică... îţi dau două sute douăzeci dă 
„lei, dacă-i iei, bine, dacă nu, mă lipsesc, că mai sînt 

cai în Obor. O leţcaie nu dau mai mult, uite, mă fur?... 
- Şi-şi făcea şi el cruce. 

Geambaşul se lua îar cu mîinile de păr, dar rămînea 

o clipă încremenit şi juca comedia răzgîndirii bruște. 

— Ei, hai, fie şi două sute douăzeci... bate laba aici... 
şi ai să bem aldămașul... Ai luat un cal dă o să mă 
pomeneşti cât îi trăi... numai îo ştiu cum l-am crescut... 


că aşa era cînd l-am cumpărat. Şi arăta cu mîna două - 


palme de la pămînt. Ţi l-am dat dumitale că am văzut 
că ai ochi la cai. Nu i l-am dat ăluia, 


Bietul om avea să-l pomenească într-adevăr cînd avea 


să descopere acasă că a cumpărat o gloabă care nn făcea - 


mai mult de o sută douăzeci de lei. i 

De altfel bidiviul nici nu era al geambaşului măcar, 
era chiar al celui care se vîrise peste om, dînd două sute 
de lei. Nici acesta nu-l cunoscuse pe geambaş de mai 
înainte. Se pomenise cu el în cale, la barieră, în zori. 
Crezuse că vrea să i-l cumpere... pe urmă se lămuri că e 
geambaş şi nu vrea decît să-i facă samsarlicul, dacă se 
învoieşte... Omul îşi dăduse calul şi apoi se învirtea pe 
lîngă el. Cînd dăduse două sute de lei, vrusese să arate, 
după înţelegere, că la preţul ăsta poate 'să-l dea... 

Mulţi ţărani după ce vindeau vita, ori ce aveau în car, 
pierdeau apoi tot în Obor toţi banii la „uite popa, nu 
e popa“, la care se lăsaseră prosteşte ispitiţi, tîrîți de 
mardeiaşii  Oborului. Dar aici, de multe ori lucrurile 
ieşeau răw,.. că ontul, deznădăjduit, cînd vedea că a pier- 

„_dut vita şi ultima leţeaie, îşi înfigea miîlinile în beregata 
ivanului, a pungaşului, şi nu-l mai slăbea pînă nu-l 


j 


fisa uneori -mort jos, -orieât “trăgeau -alți pungași de el, 
„ori îl loveau 'cu pumnii în cap. 


Totuşi, zurbagiii ăştia, care 'băgau :spaima în oameni, 
erau îndeobşte şi foarte fricoşi, se fereau cu grijă cînd 
vedeau :că s-ar putea să iasă 'lată... Chiar bătăile. dintre 


„ei erau mai mult spectaculoase decît ucigaşe. *Se -izbeau 


cu biîtele şi îşi aruncau şi scaunele cârciumii în eap, 
răsturnau -mesele cu :ce sera :pe “ele, spărgeau :galantarele, 
urlau, se :tăvăleau pe -jos, :săreau pe fereastră, :se îndleştau 
unii de alţii, mai ales cînd vedeau lumea .care se aduna 
ca la bilei în jurul lor. "Țipau femeile şi :copiii 'speriaţi 
cînd îi vedeau pe cei doi-trei cu faţa plină de sînge, cu 
cuţitele în mîini. Fireşte că uneori şişurile :ascuţite nire- 
reau şi în piept (şi atunci se mai bocea vreo mamă, biata 
de ea, ori vreo văduvă -proaspătă... Dar asta :se întîmpla 
rar, şi numai cînd erau -muierile tinere ori fetele .cele 
care-i aţiţau. «Căei .ei erau şi craii :mahalalei. Se legau de 


„nevestele oamenilor, fără ruşine, şi mulţi bărbaţi cu frica 
în oase nu ziceau pici pis... 


cepuseră să se ţină după 


moda boierească un fel de baluri, în locul horelor, 


| pe la mahala. Li se zicea — Dumnezeu ştie de ce — 


complecturi. Aici veneau :craii, duminică după-amiază, 


„cu nădragii negri vîriţi în cizme scuste, încinşi cu briul 


lat roşu, în care ţineau .cuţitele, şişurile fiind vârite în 
carîmb, cu cămaşă înflorată cu rîuri :de _arnici. cu pieptar 
Scurt negru, cu mustaţa răsucită şi cu :muşcată la ureche, 


| cînd nu purtau cercel. 


Cu „mult mai afurisit lucru sera însă cînd cuţitarii şi 


 derbedeii din „altă mahala îndrăzneau să încalce, ceea 


ce secoteau .cei de :aici, drept un fel de teritoriu admi- 
nistrativ rezervat lor şi numai lor. Fireşte, că aşa de unul 
Singur, nici un mardeiaş ori borfaş din altă mabala nu 
avea curajul să apară pe ulițele Oborului. Ştia că dacă e 
tecunoscut, prezenţa lui e socotită o sfidare şi, fiind şi 


Î singur, e înjunghiat pe loc. Aşa că şi atunci, cînd ar fi 
„fost să treacă pe ulițele altei „administrații“, -el găsea 


cale că e mai cumințe să ocolească de regulă pe. 
parte... Totuşi, cînd unii de prin Tei, ori de pe la B: 
„xiera Vergului, îndeosebi cînd erau şi puţin afu 
aveau chef să se încaiere şi mai ales să se mai giugi 
lească şi cu alte fete decît cele din mahalaua lor, a 
cerea nu se încheia fără înjunghieri. ? 

— Nea Mărgărite, nea Chiriţă... strigau alergînd 
uliţe cîte un cîrd de băieţandri speriaţi, care se jucas 
cu arşice, ori bătuseră 
beică dîn Tei... 

Nea Mărgărit ori nea Chiriţă încremeneau muşcîndu-ş 
buza de sus cu mustață cu tot, - vip 

"— Unde-i, mă? Unde l-aţi văzut ? 

— Pă gura Oborului... sîntără vreo cinci inşi...! 

:— Caută-i pă Tache şi pă Nod în Git, 

Bîntuia în cîteva clipe în mahala un zvon ca un su 


de spaimă. Alergau toţi, din toate părțile. Nu-şi apărată 


numai ibovnicele, îşi apărau ghelirurile, oile de tuns 
traiul bun pe socoteala altora. Viaţa lor, cu alte cuvinte 
şi ei ştiau bine asta. Acum nu mai era de glumit. 


Pe cînd cei din ceardac îşi băteau capul că nu şti 
ce să facă, se ivi de-a lungul pridvorului siniliu un in 
negricios, subţirel, cu ochii mari, cu părul creţ şi faţi 
lungă. Mai avea un fel de mustăcioară, ca un petic n& 
gru lipit subt nasul lung. Toate capetele se îndrepiară 
spre el, uimite, întrebătoare. Pavlicioni însuşi nu-şi dete 


seama în clipa dintîi despre ce e vorba. Pe urmă se lă- 


TI 
muri că e lon Brătianu. Îşi răsese barba şi îşi luase 


briciul mustaţa aproape cu totul, chiar acum de di 
meaţă. A 
Se vede că şi ascultase de după vreo uşă. 


„— Ce tot îndrugă dumnealui, frate ? Habar n-are! 
spune. 


„Nimeni nu-i răspunse nimic, căci mai ales Hagi C 


„şi Dobrovici nu pricepeau cum putuse să se prefacă Bră- 


poarca pe maidan. A venit Te 


> pt 
pi de 
timp Giţu, mişeîn 
_du-şi cam greu omuşorul, spuse ducîndu-şi mîna cu miî- 
_neca largă a cămăşii înflorate cu arnici, la falcă: e 
— lo, boierule, vă spui ce ştiu. Toată dimineața am 
„stat dă vorbă cu oamenii... negustori şi meseriaşi, deh... 
ba şi cu precupeţii... aşa cum am făgăduit... Mi-au spus 
„că nu o să vie nici unul la rivoluţia asta. Io ce să spui? 
Cum am cumpărat, aşa vînz. A 
lon Brătianu îl fulgeră cu marii lui ochi negri. 
— Şi de ce nu vor să vie? E 
— Păi, uite, nea Chiriac, dă o pildă... olarul a spus 
faţă dă toată lumea care se strînsese lîngă laviţă: „Păi 
„cum vine asta, mă Giîţule ? Noi gîndeam că să face ri- 
voluţie, ca să scăpăm dă acsizari şi dă borfaşi, că nw 


| mai poate să răsufle mahalaua din pricina lor... şi cînd 


colo, Brăteanu ăla al dumitale s-a înhăitat cu ei...“ Că 
„aseară după ce au petrecut şi au plecat dă la crîşmă, 

toată seara au umblat vorbe numai. despre asta... spuse 

Giţu, care nu mai recunoştea, fireşte, pe Brătianu cet 
din ajun. 

— Va să zică lor nu le intră în căpăţină că lacem 
revoluţia ca să scape ţara de boierii cei mari şi să fie 
libertate ?... Doamne, grei mai sînt unii oameni de cap... 
şi Brătianu începe să se plimbe înciudat prin ceardac, 

„trecînd din umbra deasă în lumina vie a aniezii, care da 
luciu feţei lui măslini. ral 

— Le-am spus şi io... Da' nea Chiriac mi-a spus că 

„ce au ei cu boierii ?... Că ei dacă merg cu rivoluţia, merg 
„ca să scape dă huidumele astea dă acsizari... nu ca să fie 
daţi dă Brăteanu pă mîna ciomăgaşilor şi cuţitarilor. 

„. Pavlicioni îşi plimba mîna peste craniul: pleşuv, cu 
Chica rămasă doar la ceată, îşi frămînta îngîndurat bu- 


_zele cărnoase, subt mustaţa neagră, tunsă scurt. 


— aici, domnie DM se pare aie ordinii 
au dreptate... mi-e teamă că micii negustori: - mese 
din Obor nu vor: merge cu noi. 

Dar în loc să: pară nemulțumit; Brătianu păru 
dezgustat. 

— N-au decît să nu vie... Nu cu căeăcioşi d-ăştia 
face o revoluţie... Nu: m-aşteptam, drept să-ţi spui, 
nici dumneata, domnule Pavlicioni, să nu: ştii cu ce 
de oameni se face politică. Dacă: sînt iuți de cuţit, e 
atît mai bine... De aşa: oameni are nevoie naţia, nu € 
cei lipiţi cu turul nădragilor de: laviţele de la poartă. 

Se încinse. o diseuţie vie, mai ales că nici Hagi Cu 
nu fu de părerea lui Ion Brătianu. 

— Or fi îndrăzneți bătăuşii ăştia, zise el, dar nu. 
oameni pe care să te poţi bizui. Mulţi din ei sînt spioa 
Agiei şi îndeobşte ei merg cu. cine îi plăteşte mai mu 
Negustorii şi meseriaşii sînt mulţi şi, deh... noi îi cunoai 
tem... sînt oameni de nădejde. 3 

— Da” vorba e cum să-i umim ? nu se mai putu st 
pîni Pavlicioni. 23 

Se priviră nedumeriţi unii pe alţii. Pavlicioni era în 
deosebi foarte încurcat de întorsătura lucrurilor, şi ca 
se poată gîndi în voie, se prefăcu că se îngrijește de. 
gustare. Bătu din palme şi se ivi la capătul pridvoru 
un arnăut, care aştepta să i se poruncească. Arenda 
îşi frecă iritat trei: degete, arătînd măsuţa; şi. omul 
cepu- numaidecît. Pe urmă se aşeză pe parmalicul ce 
dacului, grăsuţ şi alb de tot în halatul lui: vişiniu: 

— Ei, ce facem? Şi cum nimeni nu: răspunse n 
acum, el se întoarse către: Gîţu, care i se: părea acu 
omul care singur îi putea da-un. sfat: Ia spune, dogarule 
ce e de făcut? j 


— Cocoane, id zic... adică: vreau să vă spui... că. daci 


mă întrebaţi, io zic... 
— Hai, spune odată. 


aa: dag spor scort. Şe repede, ca un ce fm 
din el: ; 

— lozie să verbiţi cu nea Tudor Fîşiotu. Dacă merge 
el cu dumneavoastră, atunci n-aveţi nici o grijă: merge 
nu numai Oboru, ci şi Delea toată, ba şi Vitanu... că 
are trei feciori şi şase gineri... nu ştiu cîţi nepoți, oameni 
în toată firea, şi pă deasupra fini şi cumetri în şapte ma- 
halale. Dă ruşinea lai şi tot nu rămîn negustorii şi me- 
seriaşii acasă. Nici unul. Cînd zice nea Tudor, hai... e 
„hai“. 

Cei patru rămaseră mult pe sînduri, căci îl cunoşteau 
şi ei pe căldărar. Ştiau că e om cu greutate mare în 
mahala, dar mai ştiau că e şi cam ciufut, morocănos rău, 
că e greu să te înţelegi cu el. Feciorul îmbrăcat arnău- 
țeşte veni ca să puie masa între sofale. Şi Hagi Curti şi 
State Dobrovici mîncau acasă la ei „boiereşte“, adică 
pe măsuţe mici rotunde, pe trei picioare, scunde, numai 
de o palmă, aşezate chiar pe sofale... Pavlicioni se deose- 
bea de ei, că la el se punea masa între sofale. Într-un 
lucru. se asemănau, şi cu ei toată boierimea şi marea 
negustorime. Că la toţi se mînca mult. La fiecare ospăț 
cu musafiri se aduceau la masă pînă la paisprezece-cinci- 
sprezece feluri de bucate şi masa cu musafiri ținea de la 
prînz pînă seara. 

O dată, cînd redactorii Magazinului istoric fuseseră 
poftiți la cină la Danielopolu, care era, cum zicea el 
singur, lăcomia întruchipată, Laurian se arătase uimit 
cît de mult mănîncă bucureştenii cu stare. O ţin numai 
în ospeţe şi iar ospeţe. El era de părere că un om din 
Apus ar privi cu spaimă asemenea risipă, care nu poate 
să nu aibă urmări şi asupra caracterului şi sănătăţii. 
Atunci Danielopolu, care era în fruntea mesei între două 
nepoate frumoase, aşezate cam cu de-a sila lîngă el, căci 
bună-cuviinţa ar fi cerut ca acolo, în stînga şi în dreapta 
stăpînului casei, să stea musafirele . mai în vîrstă, dar 
omul nu se sinchisea de asemenea reguli, a izbucnit su- ia 


părat în timp ce, ca un doctor în litere de lu Lipsca ce 


se afla, bez faptul că era şi mare negustor, tăia cu o 
ştiinţă şi o îndemînare faimoasă curcanul umplut cu 
castane şi stafide din faţa sa. 

— la nu mai compara, domnule dascăl, stările de 
lucruri din Apus cu cele de aci... Păi ce, se potriveşte 
ce-i acolo cu ce-i aici ? Păi mi-aduc aminte de la Lipsca, 
de la Miinchen, de la Paris, că şi acolo am fost de cîteva 
ori... Acolo, cînd vrea un bărbat să mai vază o femeie 
frumoasă şi. să schimbe cu ea cîteva vorbe, apăi o vede 
la teatru, că oraşele au zeci de teatre, pline stup în 
fiece seară. O vede la bal, că sînt baluri cîte vrei, iarna, 
seară de seară, mascate şi nemascate... Sînt concerte... 
Au început acum şi curse de cai. Cu alte cuvinte e 
civilizaţie... Aci la noi în Bucureşti sîntem ca la ţară. %i, 
drăcia dracului, bărbaţii şi femeile, mai ales cînd sînt 
tineri, vor să se vază mai de aproape... dar cum ? Că 
parcă sîntem în veacul de mijloc, aşa sînt păzite femeile, 
închise. Noroc de botezuri, noroc de logodne, noroc de 
nunţi, că se fac nunţi, nu glumă, cu zeci de musafiri, 
unii găzduiţi cu săptămînile... Atunci mai vede şi bietul 
rumîn şi altă muiere decît tot pe nevastă-sa, tot pe ne- 


vastă-sa, pe care-o vede de dimineaţă pînă seara, cînd . 


adoarme. 
— Noroc şi de denii, adăugise nepoata oacheşă din 
stînga lui, clipind şireată. 


— Noroc şi de denii, întărise Danielopolu... Hei, cîte . 


femei am cunoscut eu la denii, mai ales cînd eram flă- 
cău. Hei, deniile ca deniile, dar toată nădejdea este la 
ospeţele care se prefac în chefuri în toată legea... cînd 
joacă omul cu musafira care-i place, de duduie podeaua, 
şi-i spune mai încet la ureche ce-i trece prin cap. De... 
ca la chef, unde se iartă multe. O dată, ca să mă apropii 
de o văduvioară care-mi plăcea mie, mi-am sărbătorit 
ziua naşterii la moşie o săptămînă, cu douăzeci de mu- 
safiri care n-au ştiut ce-i zi şi ce-i noapte. 
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— Ce nevoie ai de chef, ca să te apropii de ele, 
unchiule ? îl întrebă făcînd gropiţe în obraz oacheşa 
cîmă, care nu era chiar nepoţică. Dumneata le: agăţi în 
prăvălie, unde stai toată ziua. Că dacă aduci şi odicolon 
şi vopsele de tot soiul, e-ca să vie muierile să le vadă... 

— Ei, altfel vorbeşte o ferneie frumoasă în prăvălie 
cînd cumpără, şi altfel la masă, la chef, unde te-nţelegi 
mai mult cu mîinile, răspunse eruditul rizînd în barba-i 
scurtă, întoarsă în afară. 

— A... am priceput. După ce le cunoşti în magazinul 
dumitale, pe urmă le pofteşti la chef. M-am lămurit, în- 
cheie rîzînd Laurian. Adevărul este, domnule, că bărbaţii 
şi femeile s-au căutat şi în veacul de mijloc ca în toate 
veacurile, numai că, după împrejurări, s-au căutat altfel, 
după loc şi obicefuri. Dar de căutat s-au căutat. 

Bălcescu, care ascultase zîmbind, cu ochii aiurea, toată 

discuţia, îl tachină şi el pe dascălul latinist : 
„— Fi, ce vrei, domnule Laurian, nu poate să facă 
toată lumea ca romanii dumitale, care aveau pentru asta 
circurile uriaşe, procesiunile; templele, iar pe deasupra şi 
banchetele. Are drepiate într-un fel doctorul Danielo- 
polu — îi spunea aşa cu o pedanterie glumeaţă, ca să-l 
certe anume că prea uita că e şi doctor în litere, nu 
numai negustor. Sîntem o societate cu moravurile veacu- 
lui de: mijloc, dar unde nu are dreptate, e cînd vede aşa 
uşor semnele civilizaţiei doar cînd e vorba de petreceri 
între bărbaţi şi femei. Nici aşa cu zece-douăsprezece 
feluri la masă, cu chefuri de zile întregi... Ce poţi să 
aştepţi de la o pătură de shiftuiţi... ? i 


Printre cei care se ghittuiau puteau fi socotiți şi Hagi 
Curti şi mai ales State Dobrovici; căci Pavlicioni era 
silit de medici să fie sobru de tot. Se răzbuna pregătind 
mese copioase pentru alţii. Acum, aşa ca gustare înainte 
de prînz, porunci să li se aducă tot soiul de tăvi cu 
mezelicuri. Dogarul şi mămularul, cînd văzură că se aduc 


967. 
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"astfel de bunătăţi, îşi ziseră că nu e cuviincios să mai. 
- zămii cînd oamenii se aşază la masă, şi puţin ruşinaţi. 


dădură bună ziua și plecară. Dar şi ceilalţi mîncară astăzi 
doar din obicinuinţa de a îngurcita, fără chef, căci gîndul 


le era într-altă parte şi se simțeau strînşi în chingi. Erau . 
tare îngrijoraţi, căci îşi dădeau seama că revoluţia nu. 
mai e joacă, aşa ca pînă acum, cînd cuvîntul „revoluţie“ 
se vedea scris pe garduri, şi era spus toată ziua atât de. 


mult, că părea un cîntec de care le era de acum multora 
lehamite. Începutul arestărilor îi dezmeticise pe cei mai. 
mulţi. Cei cunoscuţi de toată lumea -ca fruntaşi înţele-. 


'geau că nu mai pot da înapoi, că „e lată rău“, că averea. 
şi poate viaţa lor sînt acum în joc. Amintirea morţii cum-. 
plite a lui Mitică Filipescu, acum şase ani, era încă vie. 
de tot în mintea tuturor. Aşa că Hai Curti se. hotări: : 
— Frate Dobrovici, parcă dumneata eşti rudă puţi 


cu Fărşerotu... Se prefăcuse doar că nu e sigur, căci. 


altfel îl cunoştea bine şi el pe Tudor Fărşerotu. 

Pe starostele tăbăcarilor îl înfuria însă orice referință. 
la această rudenie a lui eu căldărarul... Cu toate că nu. 
mai erau acum pe aceeaşi treaptă, în tagma negusto-. 
rească, el, coşcogeamite bogătaşul, cu fabrică, vie şi 
cîteva moşii, şi negustoraşul din Obor, acesta se socotea 
tot un fel de jupîn al lui ca în tinereţe, şi naş pe 
deasupra, şi îl bruftuia tot timpul, aproape că aştepta să 
vie de sărbători şi de ziua lui ca să-i sărute mîna. SA 

— Ştii bine, Hagiule, că am fost rudă, că răposata 
mea nevastă dintii, Valeria, era nepoată nevesti-si, Re ă 
veca. Da” de cînd m-am însurat din nou, ne vedem răi 
de tot... 

Hagi Curti, uscat şi negricios, era acum tot numai 
ochii arzători... Vedea bine că tăbăcarul nu-şi dădea 
încă seama ce primejdie îi paşte şi trecea de la spait 
la nesimţire, aşa, dobitoceşte. 


— Ar trebui, frate, să mergi chiar azi „săl vezi și 


să-l dumireşti despre ce e vorba. Arată-i că dacă i izbu- | 


tim: să ea tu ci aie ta vom: n ile iei 


nici pe ai: lui... Îl găseşti. în toane bune, că azi nu sînt | 


numai Rusaliile, e şi ziua lui, Sfîntu Theodot... x 

“Tăbăcarul rămase cu. mîncarea: în: gât cînd văzu ce-i 
cere cel mai bun prieten al său. Puse jos paharul cu 
pelin rubiniu. şi. începu. să: se bilbiie. Gîndul că trebuie . 
să dea. ochii cu căldărarul făcea. să i se taie picioarele... 
Pe de altă. parte, dacă hagiul, care-l cunoştea. şi el. destul 
de bine: pe oborean, stăruie atît de mult, înseamnă, se 
gîndi el, că e nevoie, că sînt semne de primejdie. 


* 


'Theodot era romîn din Macedonia; dintr-un sat de 
lîngă Bitolia. Ai. lui erau neam de păstori, dar nişte rude 
trecuseră, acum. aproape o sută de ani, în Transilvania 
şi se apucaseră de negoţ la Timişoara, Arad şi mai apoi 
la Sibiu, unde ajunseseră oameni bogaţi şi înconjurați 
de vază mare. Dintre ei au ieşit un episcop, cîţiva preoţi 
şi. destui cărturari, dar şi negustori de frunte. Patrioţi, 
ei aduceau necontenit alţi băieţandri din neamul lor, 
din jurul Bitoliei, ca. să se lase de păstorit şi să înveţe 
mai întîi carte, apoi să pătrundă în tainele negustoriei. 
Nu izbuteau totdeauna. Nici cu Theodot n-au izbutit. 
Carte a învăţat el ceva, nu mult... citea şi scria cu: destulă 
greutate, dar dorul lui de munte şi de oi l-a dat gata. 
A. fugit din prăvălia stăpînului şi s-a făcut iar cioban, 
acolo în Ardeal. Unchii lui: s-au învoit şi: cu asta, că aveau 
oi multe date în; grija. unor baei din Sălişte, care cutreie- 
rau munţii. şi uneori iernau dincoace departe, în bălțile 
Dunării. Ba, de la o vreme au început să cutreiere ţinu- 
turile de ierburi tari ale Dobrogei, nemaitrimiţind. acasă 
decît socotelile şi banii. Unul dintre baci şi-a. adus la - 
Hiîrşova. şi muierea cu două fete- mici. şi cu doi. băieţaşi, 
că pe alte două le lăsase măritate la Avrig, statorniein- 
du-se. în târgul. dunărean. Asta era. cam prin 1790, adică 


acum vreo' şaizeci de ani. Theodot, căruia baciul arde- 
lean şi ceilalţi mocani dobrogeni îi ziceau Toader Făr- 
şerotu, ca să-l deosebească de alţi Toaderi, sălişteni, era . 
cu inima prinsă de Reveca, una dintre fetele baciului, 
care era leită maică-sa, și venea a treia la număr, numai- 
decît după cele rămase la Avrig. Pe toamnă stau să se 
cunune. În vară se întîmplă însă un lucru care îl amări, 
dar îl şi îndîrji cumplit. Turcii, care erau în război cu 
ruşii şi se întăreau în cetatea Ismailului, dincolo de Du- - 
năre, începuseră să adune zaherea pe capete, pregătin- - 
du-se pentru un asediu îndelungat. Adunau, din Dobro- - 
gea mai ales, tot ce găseau. Nişte gelepi luară şi cele 
trei mii de oi ale mocanilor sălişteni, dîndu-le în locul 4 
lor un petic de hîrtie. O treime din aceste oi erau chiar 
ale baciului şi ale ciobanilor, dreptul lor sporit cu anii. 
Celelalte vreo două mii erau ale macedonenilor, bogătaşi - 
din Sibiu. 

Cînd văzură nemaipomenita pagubă, mocanii fură cu- 
prinşi de o mînie turbată. Baciul îşi trecu muierea şi 
cei patru copii mai mici care erau cu el, cu lantrile 
peste Dunăre, la Făcăieni în marginea Bărăganului, iar. 
el cu cei zece oameni mai de nădejde se luară pe urma . 
oilor, tot chibzuind cum să le poată căpăta înapoi. Cel . 
mai dîrz dintre toţi era Fărşerotu ăsta, atunci un băr- 
bat vînos şi tare negricios, de vreo douăzeci şi doi de 
ani, care așteptase cu nerăbdare toamna, ca să se însoare . 
cu Reveca. Mergeau aşa, urmărind norul de praf al - 
turmei, tot bătîndu-şi capul cum să facă să ia oile în- j 
dărăt. Ei erau vreo zece inşi, e drept, vînjoşi şi dîrzi, 
dar nu aveau drept arme decît ciomegele lor, iar spahiii . 
turci erau de trei ori mai mulţi decît ei, călăreţi bine ă 
înarmaţi, cu pistoale şi paloşe. La Dunăre, turcii au 
trecut turma întîi în Ceatal şi apoi au pus-o din nou pe E 
plute mari, trecînd-o la Ismail. Au înțeles că acolo nu - 
mai pot schimba nimic. Îşi muşcau pumnii de mînie tot 


dînd tircoale cetăţii. Cînd trupele ruseşti s-au apropiat, 
ei se hotăriseră să se întoarcă acasă. 5 E 

— Cu mîna goală ? întrebă fioros Tărşerotu... O să 
rîdă şi muierile de noi.. i 

— Şi ce vrei să facem? Cum o să luptăm noi cu 
turcii ? dădu baciul cu pălăria lui mare de pămînt. Măi 
flăcăiandrule, ăsta-i blestem de sus, cu păgiînii nu poţi 
lipta, că ei sînt oamenii lui Antihrist. 

Se opriseră pe un dîmb cu iarbă aspră, năpădită de 
alior şi pelin, deasupra bălții celei mari, şi dumicau pită 
cu slană, adusă în desagă. 

— Cît despre mine, puteţi să vă întoarceţi şi acasă. 
lo mă -duc ia muscali şi cer sîneaţă, sabie, ce dracu mi-or 
da. Pînă n-oi ucide cu mîna mea cinci turci, nu mă las, 
că altfel mă arde fierea din raine. 

Atunci s-au hotărît şi ceilalți. 

Au nimerit toţi zece în armata generalului rnaior Ku- 
tuzov !, un general voinic, dar cu un ochi acoperit cu 
un petic negru. Îl pierduse cu un an înainte la un ase- 
din, în Crimeia. Au fost primiţi numaidecât şi puşi la 
muştru... = i 

Dar cu cît se apropia iarna, lucrurile mergeau tot 
mai prost. Cetatea fusese înconjurată din trei părţi, însă 
turcii, cam la patruzeci de mii, nici nu voiau să audă 
de predare, că erau grozav de întăriţi. Ruşii erau mai 
puţini, prost hrăniţi, prost îmbrăcaţi, încercînd zadar- 
nic să se apropie tot săpînd şanţuri. Oamenii mucezeau 
în corturi putrede, în gropi cu apă. Mocanii învăţaseră 
meşteşugul armelor, dar învăţătura nu le era de nici un 
folos, că se vorbea mereu că ruşii îşi vor ridică oştirea şi 
vor pleca îndărăt. Fuseseră vărsaţi la un regiment care 
poposise îndelungă vreme la Birlad, şi în care erau şi 
cîțiva moldoveni agățaţi aşa, de csilalți ostaşi. Dar la 


1 Mihail  Ilarionovici  Kutuzov  (1745—1813) — general rus, unul 
din creatorii tacticii şi strategiei militare moderne. : 


începutul lui decembrie se zvoni că a venit peste toată 


oştirea un comandant nou, ăl mai grozav general al 
ruşilor, Suvorov !. Oştirea s-a însufleţit într-o singură zi. 
N-a adus cine ştie ce hrană şi puşti cu el Suvorov, dar 
a poruncit ca în trei zile să fie izbită cetatea cu toată 
puterea, ca s-o cucerească negreşit. Coloana pe care o 
comanda generalul maior Kutuzov ataca dinspre răsă- 
rit, chiar pe malul braţului Chilia. Soldaţii aveau pre- 
gătite fascii de nuiele să le aştearnă peste şanţuri şi 
lopeţi ca să sape cu ele adăposturi, că aşa obicinuia Su- 
vorov. Un batalion din regimentul venit din Birlad, în 
care erau mocanii şi moldovenii,: a pornit la asaltul zi- 
dului prea devreme, de cum s-a ridicat la miezul nop- 
ţii întîia săgeată arzînd verde şi din pricina asta s-a 
găsit înainte atacînd singur dincolo de primul val, care 
era un val de avanposturi. Kutuzov i-a dat poruncă as- 
pră acelui comandant să se întoarcă şi să se alinieze cu 
celelalte batalioane, dar comandantul acesta, cam ză- 
natic, nici n-a vrut să audă de asta, aşa că nici generalul 
n-a avut ce să-i facă şi l-a lăsat în plata Domnului, să | 
plece înainte, cînd s-a slobozit a treia săgeată verde. 


A fost o luptă crîncenă, căci erau bătuţi cu focuri din 


trei părţi. A căzut comandantul, au căzut aproape trei 


sferturi din oameni. Dintre mocani şase au murit, ?n 4 


frunte cu baciul, trei au scăpat, doi chiar de tot nevătă- - 
maţi, iar Tudor Fărşerotu a fost adunat de jos, din şan- Ş 
țul plin de morţi şi răniţi. Urcase zidul înalt de peste . 
cincisprezece coţi pe o scară îngustă, izbutise să se suie 
sus pe parapet şi striga dirz în romîneşte : „aici, aici“... 
Tocmai se luminase, şi încă bine, de ziuă. Învîrtea în 
mînă puşca lui cu spangă, strigînd mereu: „aici, aici. 
A avut timp să se întoarcă să străpungă un ienicer, căci A 
ei luptau cu ienicerii aici, dar a fost împuns în piept de 


1 Alexandr Vasilievici Suvorov (1729—1800) — general în armata E i 


rusă, cunoscut mai ales prin victoriile repuriate asupra turcilor. 


N 
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joasă, şi i s-a spus că sînt în mijlocul 
oraşului. cucerit... în care au fost măcelăriți douăzeci de 
mii de turci. Nu putea să. miște nici mîinile; nici pi- 
cioarele, era oblojit mai cu seamă: la: piept. A venit că- 
tre seară. Kutuzov, care: cerceta: răniții, de. la văzut şi 


pe el şi i-a vorbit pe: ruseşte. EI n-a: priceput: nimic. la 


lăsat la căpătii o desagă cu bunătăți, pe care o luase 
dintr-un coş purtat de doi soldaţi. Prada. fusese peste 
toate așteptările şi era acum risipă de toate. 

A. doua zi a: venit generalul cel mare; Suvorov... Bă- 


„niţii: încercau să se: ridice de pe rogojini, strigau „ura“, 


= 


şi căutau să-i sărute mîna. El îi îmbrăţişa pe cei ridi- 
caţi şi-i înjura spunîndu-le să stea jos: Tudor nu pri- 
cepea- cum poate fi un general aşa mare, o babă înco- 
voiată. şi zbircită, fără urmă: de barbă şi mustăţi, dar, e 
drept, cu. pieptul plin de decoraţii. Kutuzov La arătat pe 
el şi i-a spus ceva în ruseşte lui Suvorov. Atimei s-a 
strigat să vie un moldovean şi: a răspuns un rănit din 
colţ. Era chiar un ostaş de la Moldovenskaia, dintr-un 
neam tot de mocâni. Suvorov a: luat: din mîna unui ofi- 


“ter o decorație, ca: o: cruce: de argint, şi i-a pus-o lui pe 


piept, spunîndu-i că i-ar fi dat-o de aur dacă n-ar fi 
întors capul, în plină luptă, ca să-i cheme pe cei 
dinapoi.... „Un ostaş nu trebuie să: privească înapoi nici- 


„odată şi nici să-i aştepte pe cei din urmă“, a zis ge- 
- neralul. i 


Cînd s-a: încheiat pacea; răniții au fost duși la Niko- 
laev pe Nipru: El a zăcut un an, nu din pricina: rănii 
de la piept care s-a închis repede, ci fiindeă: nu izbutea ; 
să- mai miște braţul... se- vede tot din pricina: acelei lo= 
vituri de suliță. Veşti de la-ai lui avusese prin: nişte pes- 
cari care: fuseseră. cu. loteile: lor pînă: departe: pe Dunăre. 
Află astfel că Reveca, socotindu-l. mezt, se măritase cu 
un gree de la Brăila, căci Ana, nevasta: baciului, mai 
scăpase ceva din agonisita: de la Hirşova: şi mai tîrziu 


se mutase cu copiii de la Făcăieni în cetatea cu negoţ. 
“bogat şi schelă vestită, i e Aa ere e 
Acolo la Nikolaev un doctor l-a învăţat să se scalde 
în apă caldă cu foi de nuc, şi a pus un soldat să-i în- 
„țepe spatele cu un cui înroşit în foc. Aşa a început să 
mişte mîinile. Pe urmă i-a spus să-şi aleagă o meserie 
în care să folosească mult braţele. Era în gazdă la un 
cazangiu bulgar, care-i purta multă dragoste, om în- 
surat, cu o droaie de copii, şi mai întărindu-se, mai ju- 
cîndu-se, a deprins şi el meşteşugul ăsta. A stat vreo 
zece ani, că devenise bun meşter, şi mai ales se în- 
zilrăvenise, precum fusese şi înainte de război. Nu i-a 
plăcut totuşi să rămiie cazangiu la şantierele de la Niko- 
„laev, că nu-i plăcea milităria, şi s-a făcut căldărar în 
marginea” oraşului. Pînă la urmă l-a biruit dorul-de ţară, 
dorul de tot ce fusese în viaţa lui şi nu se împlinise... 
Se hotărt să se mute în Bucureşti, dar nu se putu să nu 
se abată pe la Brăila, unde ajunsese copila de paisprezece 
ani, pe vremuri, cu care se înţelegea atît de bine. A 
găsit locuința Anei, o căşărie, căci făcea acum negoţ cu 
brînză. Cînd a intrat în prăvălia de la faţă, joasă, aco- 
perită cu olane, care era pe o uliţă lungă de douăzeci de 
„paşi, chiar deasupra rîpei galbene, care se prăbuşea în 
apele tulburi ale Dunării, a îngheţat... Reveca, parcă 
mai copilă decît o ştia, i-a ieşit înainte şi l-a întrebat ce 
vrea. N-a ştiut ce să răspundă, a crezut că-şi bate ne- 
curatul joc de el. Şi-a făcut cruce cu limba în cerul surii. 
Nu era Reveca lui, ci era alta, tot Reveca pe nume, ne- 
poată, şi le botezase pe amîndouă aşa, o mătuşă a lor, 
preoteasa din Avrig. Băciţa Ana ceruse fie-sei de-acolo, 
după ce se măritase Reveca, să-i trimită nepoata la Bră- 
ila să o crească ea. S-au bucurat toţi şi s-au aşezat la 
masă. Reveca, cea de demult, înştiinţată de băiat, care 
acum avea şaisprezece ani, a venit şi ea cu bărbatul ei, 
grecul... Era mulţumită de căsnicia sa, avea două fete şi 
„un băiat şi era bucuroasă că-l vede în viaţă. Femeile din 


a Zi pa pica, Situl 7 ce ZI, sade pa ză IE . 
neamul acesta erau un soi ciudat. Semănau toate, că de 
n-ar fi fost de vîrste deosebite, le-ai fi socotit gemene. 
Erau mijlocii de statură, dar largi în şolduri şi în umeri, 
aveau capul mare şi totul era mare în chipul lor, frumos 
şi limpede : obrajii laţi, ochii ca de viţeluşă, traşi uşor spre 
tîmplele netede, nasul drept şi gura largă cu dinţi deşi, 
mărunți, strălucitori, părul 'strîns la spate le era negru ca 
smoala. Trupurile, cu sîni mici, dar doldora, cu carne bine 
nutrită, cam greoaie, nu erau însă grase, şi aveau în şol-: 
duri şi pulpe tăria ugerului sănătos. Nu păreau chiar albe 
de tot, ci uşor umbrite, cum e caşul încercat de fum. : 
Aveau sînii mici, dar făceau copii mulţi. Fetele semănau. 
toate cu mamele, iar băieţii mai totdeauna cu taţii lor, de 
obicei aspri la chip şi osoşi, că aşa le plăcea săliştencelor 
astea să-şi aleagă bărbaţii: Nu erau nici prea deştepte şi 
nici prea focoase. La dragoste le era gîndul numai pînă 
cînd se măritau, că apoi nu mai ştiau decât de bărbat şi 
de copii. Neobosite la treabă din zori şi pînă în noapte, 
dar cam încete. Curate ca nişte pahare şi sănătoase tot- 
deauna,. căci se îmbolnăveau rar, dar e drept că atunci 
cînd cădeau la pat, nu duceau la boală, piereau fulgerător. 

Privind-o buimac pe Reveca asta a doua, Tudor se 
simţi mai tînăr cu zece ani. Nu pricepu cum s-a oprit 
timpul în loc. Cînd o întrebă dacă vrea să-l ia de bărbat, 
fata nu zise nu, şi cu toate că el era cu optsprezece ani 
mai vîrstnic decit fata, nici Ana, bunica ei, nu zise nu. 

Au venit la Bucureşti, şi el şi-a făcut prăvălie înspre 
capătul Tîrgului din Afară, unde. se mutase de curînd 
Oborul, căci fusese pînă atunci dincolo. de biserica Sfîntu i 
Pantelimon, nu departe de biserica Olarilor. Între Obo- 
rul cel nou şi Cîmpul Moşilor, pe marginea uliţei largi 
care le lega şi care se lărgea uneori cît un maidan, se. 
şi înfiripase cu timpul o inimă de bilci, cu un mare; 
număr de cîrciumi, dar şi cu multe prăvălii cu tot felul 
de mărturi ţărăneşti, pentru trebuinţele celor care veneau 


din satele vecine la târgurile :săptămânale, marţea şi vine- 


rea, cînd mahalaua era înecată de precupeţi. 

Pe uliţa atît de largă, marfa era mai mult afară, ară- 
„tată în şatre mari, puse în faţa prăvăliilor, o parte din 
ea fiind “spînzurată în prăjini, ca să se vadă de departe. 
Astfel, zi de zi, “sporea numărul cojocarilor, opincarilor, 
gabrovenilor, poteovarilor, cavafilor şi braşovenilor, al 
lumînărarilor şi al găietănarilor, cu magherniţe de bă- 
cani şi pastramagii printre ei... Lângă Cîmpul Moşilor 
erau în curţi lungi stivele mari ale chiristigiilor, iar în 
stînga lor, tot în curți lungi, îşi ţineau vărarii şoproanele 
“cu var. Puţuri cu cumpene erau la fiecare pas, după 
nevoile tirgului. Theodot cumpărase un maidan mare 
spre gura Oborului şi îşi durase o casă cu spatele la 
drum, cu prispă şi parmalic de lemn în curte, dar cu 
prăvălie la uliţă. Treburile i-au mers binişor şi -căldărăria 
îi era plină de muşterii chiar în zilele celelalte, nu nu- 
mai marţea și vinerea cînd era tîrg. Ţinea legătura cu ai 
lui de la Sibiu, primea des veşti şi de la prietenii pe 
care şi-i făcuse la Nikolaev. Într-o zi s-a pomenit cu 
feciorul cel mai mic al bulgarului, cel atît de cumse- 
cade, de la care învățase meseria. Era acum un băieţan- 
dru de vreo optsprezece ani, nu vrusese să se facă în 


ruptul capului cazangiu, îi plăcea “mai -mult -să şadă pe ; 


pat şi -să coasă. Se făcuse .cojocar. S-a aciuat pe lîngă 
Fărşerotu, şi acesta l-a ajutat să-şi deschidă o cojocărie 
de început chiar alături. Într-o -vreme, .cea mai mică din- 
tre fetele Sarei de la Avrig, Valeria, care împlinise şi 
ea şaisprezece ani, veni la soră-sa la Bucureşti. I-a plă- 
cut lui State, cum îi zicea pe aci lumea, celui fugit de 
la Nikolaev, şi a cerut-o de nevastă. Deşi era greoi la 
chip, butucănos, fata n-a zis nu... l-a cununat -chiar 
"Tudor, cum îi zicea toată mahalaua, afară de nevastă-sa 
care ţinea la Toader. Naşul a mai adăugat ceva şi de 
la el la zestrea miresei. State era mai tînăr, îi spunea 
cumnatului său nene 'Tudore, şi la sărbători îi săruta 


“4 A Ă , ; 
mina şi el, şi mevastă-sa, ca unui tată. Cînd a izbucnit 
din nou războiul dintre ruşi şi turei, al patrulea, cel care 


la ţinut din 1806 pînă în 1812, cojecarul lupta încă din 


greu cu nevoile, căci nu se pusese bine pe picioare, cu 
tot ajutorul dat de Tudor. Cînd văzu însă „ce mare -ne- 
voie de marfă au armatele muscăleşti, se cam lăsă de 
cusut şi începu să facă negoţ. Împrumutase de la 
Theodot un mic „capital şi, cum era poate singurul 
cojocar în Bucureşti care ştia bine de tot ruseşte, o mare 
parte dintre cumpărături se făceau de la o vreme numai 
prin el. La încheierea războiului era om cu stare, avea 
o ladă cu pungi cu aur. E drept că ofiţerul cu aprovi- 
zionarea cu care luerase el s-a împuşcat mai tîrziu, dar 
pacea se încheiase şi lui nu au mai avut ce să-i facă, A 
sporit prăvălia din Obor, şi-a cumpărat un han, cui pră- 
vălii la uliţă, lîngă Hanul Roşu, aproape de biserica 
Sfinta Vineri. Îi venea acum din ce în ce mai greu să 
se arate supus lui Tudor, care se înăsprise tot mai mult 
la chip şi devenise tot mai poruncitor. Nu ţinea soco- 
teală că el a rămas un căldărar în Obor, în timp ce 
dumnealui, State, intrase acum în rîndul  bogătaşilor. 
arcă tot aştepta să-i sărute şi acum mîna. Rămas în 
Obor, el strimba din nas cînd îl vedea acum pe State 
îmbrăcat ca marii negustori, cu anteriu, încins cu şal, cu 
giubea de pambriu şi cu şapcă, şi-i vorbea tot acru, de 
Parcă nu i-ar fi înapoiat pînă la para cheagul împru- 
mutat. Nu avu eu Valeria decît un singur copil, o fată, 
Căci în anul următor naşterii, biata femeie muri de 
Ciumă, cînd fu molima de pomină adusă de la “Țarigrad de 
Oamenii care-l însoțeau pe noul domnitor Caragea-vodă. 
|ieveca. luă fetiţa s-o erească ea, laolaltă eu cele patru 
iete ale ei, Ana, Maria, Ioana şi Stana, dintre care cea mai 
E e avea acum doisprezece ani. Fireşte că tot mai venea 
i-si vadă copilul din cînd în cînd şi iarăşi nu putea să 
blece numaidecit, trebuia să stea la masă, :ca să nu-l supere 
A mai rău pe ursuzul cumnat. Prin 1820 -se însură a doua 


„oară cu nevasta de acum, Pena, fata unui negustor 
peste Dunăre, aşezat acum la Bucureşti, mare toptangi 
care ţinea în mîna lui aproape tot negoţul de gabrove- 
nie. Naş îi fu de data asta unul dintre cei mai de seam 
giuvaergii şi zarafi din Bucureşti, Petre Scurtu, mai tîr- 
ziu după ce fusese în hagialic la sfîntul mormînt. Ha | 
Curti, cu care, după ce întemeie fabrica din Tabaci, în- 
cepu să facă, în tovărăşie, negoţ în mare şi cu străină- 
tatea. Cînd nevasta lui Hagi Curti fu răpusă de boală 
în. timpul celui de al cincilea război dintre ruşi şi turci 
cel din 1829, acesta nu se mai însură şi, cum nu avu: 
sese copii, familia lui State îi fu şi lui ca o familie. Cu 
toate acestea, acum cînd îi cerea să se ducă să-l vadă pe. 
căldărar, pe care în zece ani, mai ales după ce se mări= 
tase şi fata lui, nu-l văzuse mai mult de zece ori, i se 
păruse peste puterile lui să facă asta. Dar cînd şi Pavli= 
cioni fu de aceeaşi părere, nu mai avu ce să zică. Hagi 
Curti îi arătă că va merge şi el, chipurile, ca să-l firităs 


sească împreună pe Theodot de ziua lui. Se ridicară de 
la masă, acum cînd din ceardac văzură devale. malul 
Imperului plin de lume, care se scălda laolalță cu. caii 
aduşi la spălat, şi care nu bănuia ce spaimă-i frământă 
pe ei. Se urcară într-o caleaşcă a lui Pavlicioni, căci vez 
niseră dinadins de dimineaţă cu o birjă, ca să înşele pe 


cei care îi căutau. AN 

De la via lui Pavlicioni la căldărăria Fărşerotului nu 
sînt mai mult de opt, nouă sute de paşi. Cum ai ieşit 
de pe ulița dintre vii (lumea le mai spune încă la toate 
pe un sfert din ocolul oraşului „viile lu beizadea Ghica“ 
dai în drumul cel mare al Pantelimonului şi o iei pe gură 
Oborului pe lîngă puţul nou cu roată de lemn, găleată 
cu lanţ şi acoperiş frumos, ţuguiat. După alte două pu- 
ţuri dai de ulucile care înconjoară casa căldărarului, a 


cărei față nu este pe gura Oborului, ci pe drumul dinti e | 


Oboare. Răspîntiile largi ca nişte maidane sînt toate mă: 


turate, că-i duminică. De “prin 1831, de cînd a dat poz] 


pei, uscat şi crăpat de ploi, nu mai 


drum o figură care apoi li se păru ciudată. 


pie d FR i: ; E 7, £ ? 
runcă straşnică generalul Kisseleff (cînd cu holera, de au 
fost mutate de aici şi pescăriile, şi tăbăcăriile), numeroșii 
cîrciumari din jurul Oborului de vite au îndatorirea să 
măture sîmbătă seara şi drumul, în faţa cîrciumii. Aşa 
că tot maidanul e curat în zi de sărbătoare, iar praful, 
așezat frumos, poartă urmele tîrnului ca nişte pene mari, 
desenate. . : 3 : 

Au oprit caleaşca subt salcîmul înalt cît un stejar, care 
ascunde şatrele de la intrarea prăvăliei, de pe care acum, 
fireşte, s-a ridicat toată marfa. A rămas numai o căl- 
dare în virful prăjinii. În curte se intră pe un gît lung 
acoperit, şi el, şi casa, de un alt salcîm. Intrarea în curte 
e atît 'de îngustă, fiindcă atunci cînd Gligore, feciorul 


cel mic al Fărşerotului, s-a însurat, tată-său i-a dat un 


sfert din curte în lungime şi i-a făcut şi lui altă prăvălie 
în faţă, alături. Ograda însăşi e o bătătură cît un bără- 
san, iar în fund încă se măreşte cu o livadă de caişi şi 
vişini, de mult sterpi, roadă dînd numai cîțiva gutui ie- 


siți din vlăstari, generaţie după generaţie. Casa face cu 


prăvălia un soi de colţ, adică în stînga, atît cît ţine 
prăvălia, şi încă şase-şapte paşi e cu faţa spre fundul 
grădinii, deci spre miază-noapte, apoi se întoarce în unghi 
cu faţa spre răsărit. N-a fost, se vede, lucrată cum tre- 


buie, fiindcă în cincizeci de ani i s-a lăsat, ca o pălărie 


pe ochi, acoperişul mare de şindrilă, iar parmalicul pris- 
prinde boiala roşie 

e i se dă din an în an. : 

Cînd să intre, cei doi văzură la o bragagerie de peste 
— la uite, frate, parcă pîndeşte cineva dincolo, la 

Pragageria aia, ce zici ? întrebă privind cu teamă State 

Dobroviei. Nu te uita dintr-o dată... Să ştii că e vreunul 

de la Agie. 

. Hagi Curti zîmbi mucalit. 

— Bre omule, şi dumneata, de aseară numai ipis- 

taţi care  pîndesc vezi pretutindeni. 


“strimbă mustaţa a îndoială. et 8 

— Nu, zău, parcă pindeşte... Ba, pindeşte al dra; i 
lui, şi stă numai de florile mărului cu bragă dinainte 
chiar se uită ţintă încoace... 


TURNAVITU ŞI DRAGOSTEA LUI 


Omul care sta la masa de subt umbrar a bragageriei d 
peste drum pîndea într-adevăr, şi încă pîndea încleşta 
„dar nu era de la Agie. Era, dimpotrivă, un om căut 
de Agie, profesorul căuzaş Scarlat Turnavitu, care - 6 
azi de dimineaţă, după ce plecase de la Axente Sevei 
trecuse doar o clipă pe acasă ca să se spele pe faţă. 
pe urmă se înființase la masa de subt umbrarul di 
faţa bragageriei, înfruntînd cu un soi de inconştie 
primejdia de a fi prins de oamenii căpitanului Costach 
Chiorul, care şi începuseră să cutreiere ca turbaţi ulițele 
arestînd în dreapta şi în stînga. Dar în duminica astă 
însorită de iunie nici ceasornicul căuzaşului nu merge 
în timp cu întîmplările. Era şi el alunecat, căzut raz 
într-o lume a lui. £ 

Bragageria era un fel de magherniţă, partea de |] 
uliţă, s-ar putea spune, a unei cocioabe, care sta întră 
rînă peste drum de prăvăliile căldărarului şi a fecit 
rului lui. Era înghesuită între prăvălia unui lumînări 
şi aceea a unui bărbier, cu briciul mare de lemn jum 
tate deschis deasupra uşii. Cu umbrarul larg în faţă 
magherniţa părea mai arătoasă, cu cele patru mese di 
brad ale ei înguste, abia date la rindea, cu picioarel 
bătute în pămînt, fiecare cu două laviţe mici de 9 


„de alta, cu un galantar pus pe una din mesele 

cu. pricomigdale, acadele, rahat, floricele mu- 

iate în sirop şi atîrnate pe sfori, bigibigi, cârnaţi tran- 

dăfirii, adică făcuţi din miez de nucă, îmbrăcat bine 

în sirop gros de trandafir, pătaţi bineînţeles de muş- 

tele care nu voiau să se lase prinse. toate de hiîstia cu 
lipici galben aflată deasupra galantarului. 

Subt umbrar nu mai era nimeni afară de Scarlat 
Turnavitu şi stăpînul bragageriei, un ture uscat, înalt 
şi mustăcios, cu poturi găietănaţi, strînşi de la ge- 
nunchi în jos, ca tuzlueii, şi cu picioarele goale în ca- 
levri de lemn şi toval. De dinainte de Paşti, Scarlat 
Turnavitu era nelipsit dimineaţa, duminica şi în zilele 
de sărbătoare de la postul lui, ba uneori şi după-amie- 
zele, în timpul săptămînii, cînd nu era curs la şcoala 
de la Radu-Vodă. Pretindea că aşa bună bragă ca aci 
în gura Oborului nu se găseşte nicăieri în Bucureşti 
şi venea tocmai din Dobroteasa ca să bea câte şase pa- 
hare butucănoase, de sticlă groasă, aşa că începuse 
lumea să-l ia la ochi, căci se aflase despre asta chiar 
pe la şcoală şi el simţea nevoia să lămurească . lumea, 
ca să nu-l socoată ţicnit, A 

— Braga asta e la fel cu berea voastră, măi Axente, 
da” e acrişoară şi rece. E mult mai răcoritoare. Şi e parcă 
şi ceva mai groasă, nu e chiar apă goală ca în alte părţi. 

Bragagiul, care nu era bătrîn, deşi avea părul sur, 
văzîndu-l atît de des pe acest muşteriu la el, se mirase 
la început, dar pe urmă cînd profesorul eu bărbuţa 
ieşită în faţă şi cu ochi de viezure îi cerea al şaptelea 
pahar de bragă, aproape că se supăra: ş : 

— Asta nu bun, bre, atita braga la tine. Asta faci 
Tău... Asta umflă la burta... 

— Asta-i bragă bună, turcule, nu face rău: Așa 


bragă nu-i în Bucureşti, şi pe urmă e foarte plăcut 


subt acest umbrar, 


— Bre, tu “dai bagi nul tu faci la -veriş, 
dar asta nu place, bre, la mine... Parale „câştigă omu 
greu... Nu trebuie dai tot pe braga. 

" Turnavitu rîdea încurcat, dar nu avea ce face. Se 
gindise într-o vreme să nu mai ceară de loe bragă, 


dar făcea figură şi mai proastă, căci acolo în gura 


Oborului, în dimineața de sărbătoare, cînd toate pră- 
văliile celelalte erau închise şi tarabele goale, el sin- 
sur la o masă, aşteptind fără nimic dinainte, bătea 
şi mai rău la ochi. Încercase şi să stea cu un singur 
pahar de licoare nisipie dinainte toată dimineaţa, dar 
atunci îl băga în bănuieli pe bragagiu, căci bineînţeles, 


nu mai era valabil pretextul cu băutura cea grozavă, 


dacă o lăsa în pahar să biziie pe deasupra ei muştele. . 


Ar fi fost prea vădit că nu vine acolo pentru bragă, . 
ci vine pentru altceva cu totul deosebit, şi asta n-ar fi Ş 
vrut să se ştie însă în ruptul capului. De aceea era tot 


timpul nervos, neliniștit, întorcea capul în toate păr- . 
ţile, pîndea cu ochi de viezure şi îşi chinuia. bărbuţa | 
cam roşcată. Şi nici măcar nu avea întotdeauna no- 
rocul s-o vadă, căci Tincuţa pleca. uneori mai Aveam 
la biserică, ori, dimpotrivă, nu se ducea de loc. Une 
ori ea pleca la rude la masă, dar atunci ieşea din curte. 
cu tată-său, popa Dumitru, şi maică-sa, cocoana preo- 
teasă, împreună cu ceilalți patru, fraţi şi surori, mai 
mici, şi nu numai că nici vorbă nu putea fi să se ia 
după ei, dar trebuia să se furişeze cît mai curînd după . 
galantar, ba chiar să ţişnească în prăvălie, pretextînd că 
vrea să plătească repede ori să caute ceva, ce, nici el Ș 
nu prea ştia ce, de se uita bragagiul la el ca la un apucat, 
numai să nu-l vadă tatăl fetei care nici nu voia să audă 
să-şi dea fata, care nu împlinise cincisprezece ani, după 
un profesor cu şaptesprezece ani mai în vîrstă decît ea, 
Aşa se chinuia de multă vreme, bătînd uliţa, aştep-, 
tînd la bragagiu, căci unde ar putea un bărbat să 


a 


întilnească o fată de familie mai înstărită, în 


i ie 


căci voibla” lui Tase” ee din i caiete cel mai virst- 
nic al Fărşerotului : „Flăcăului dacă-i cade căciula în 
drum, o ia şi-o ridică... da' cu fata e altceva“. O fată 
nu-şi întîlnea decît vecinii, întîmplător şi destul de rar, 
căci oricum în decurs de ani de zile era de neocolit 
o asemenea întîlnire şi de cele mai multe ori din această 
pricină ele se măritau cu flăcăi de pe aceeaşi 
uliţă, de aceeaşi stare cu ele. Altfel se măritau prin 
peţitoare, îndeobşte rude care puneau totul la cale, 
cam fără ştirea celor tineri. Dacă Scarlat Turnavitu ar 
fi avut norocul să fie poftit la acele ospeţe care erau 
unicele prilejuri cînd bărbaţii şi femeile tinere, ori fe- 
tele se puteau vedea şi-şi puteau vorbi cu multă bună- 
cuviință “şi uneori, cînd ospăţul devenea chef, bine 
potrivit de către cel interesat, chiar cu mai puţină bună- 
cuviinţă, ar fi fost cu totul altceva. Acum, de pildă, cînd 
curtea lui Tudor Fărşerotu era plină de musafiri veniţi 
de ziua lui, Scarlat Turnavitu se gîndea amărît că ar fi 
putut s-o vadă ceasuri întregi pe Tincuţa şi poate că 
i-ar fi şi vorbit. Gîndul ăsta îl înnebunea prin simplita- 
tea lui, şi totuși era de nerealizat, căci era de necon- 
ceput ca popa Dumitru să îngăduie ca el, Scarlat Turna- 
vitu, să se afle la un loc cu fiica lui. Feciorul popii de 
la Zăvoiu Dihorului, după ce sfîrşise şcoala de la Sfîntu 
Gheorghe, avusese noroc să se bucure de bunăvoința 
arhimandritului Ioasaf Snagoveanu, prieten cu tată-său, 
care, văzîndu-l bun la carte şi prinzînd dragoste de 
acest tînăr plin de rîvnă, obținuse pentru el postul de 
paroh la Sfîntu loan, aşa că grăbiră formalităţile hiro- 
tonisirii, începînd, fireşte, cu însurătoarea, aşa cum cer 
canoanele pentru preoţii laici. La douăzeci şi doi de ani 
era astfel însurat cu a patra dintre fetele căldărarului şi 
avea pe Catincuţa, iar Scarlat Turnavitu nu era acum 
decît un burlac bătrîn, care nu mai avea dreptul să as- 
culte suspinele unei fete crude, şi de care o copilă de 


„paisprezece ani trebuia ferită ca ochii din cap ; cu ati 
mai mult, cu cît, dintr-o uşurinţă şi greşeală a sa, pop 
Dumitru mai pricinuise în familia lui şi a preotesei o. 
mare nenorocire de acest fel, aducînd prin casă pe la 
el pe consăteanul său, atunci unterofiţir în regimentul 
HI de infanterie, Simion sin Firu, feciorul Firului de. 
la Zăvoiu Dihorului. De cum aflase de această înflă- | 
cărare nesăbuită a colegului şi prietenului său pentru - 
fata lui, popa Dumitru se arătase de neînduplecat. 
Scarlat 'Turnavitu o văzuse întiia dată. pe Catincuţa, 
Tincuţa cum îi spuneau vecinii, într-o duminică după- 
amiază, să fie de atunci un an şi mai bine, în iarna | 
de dinaintea focului cel mare de la Paşti. Popa locuia . 
în easa parohială de la Sfîntu loan şi în vremea | 
aceea pottea pe unii dintre colegii săi, dascăli la 
Sfîntul Sava şi la şcoala de la Sfintu Gheorghe, dumi- 
nica după-amiază la el acasă,. aşa ca să mai discute în. 
jurul unui pahar de vin despre ştiinţă, istorie şi lite- 
ratură, dar mai ales politică. Erau, în felul vremii, în- 
setaţi de a se lumina. Scarlat Turnavitu era în ziua 
aceea poftit întîia oară şi de aceea venise mai devreme, . 
pornind, pe un viscol care încovoia totul, din odaia lui. 
rece de burlac, fiindcă toanta de slujnică a proprietă- 
resei nu prea ştia să mai vadă de foc după ce-l aprin- . 
dea. Străbătuse în lung Uliţa Văcăreştilor şi o parte 
din Podul Tiîrgului din Afară, pînă să găsească o sanie, 
căci era lăsata secului de brînză şi umbla lumea forfota. 
în. toate părţile cu tot viscolul. Ajunsese cu obrajii în-. 
roşiţi şi umezi de fulgii de zăpadă topiţi pe ei. După. 
ce îi deschisese o slujnică uşa de la marchiză, se trezise. 
în sala din mijloc cu un sei de arătare ca din poveşi 
Tincuţa crezuse că a venit Axente Sever, pe care ai. 
casei îl socoteau drept un fel de rudă, fiind ardelean |. 
ca bunica ei, prieten cu bunicul. Rămăseseră aşa sur- | 
prinşi faţă-n faţă, ea privindu-l mirată cu ochi mari de | 


căprioară între genele negre întoarse, căci nu-l mai 
văzuse niciodată, neştiind ce să facă, el încurcat de 


paltonul care mai atîrna încă pe el, fisticit de atita 


frumuseţe. Purta o rochiță după moda apuseană de. 
culoare albăstrie, pe care nu o punea decît cînd se 
ducea la bunicul ori la rudele obicinuite, şi era dreaptă 
ca o tulpină de brad tînăr. EI se ştia. urit, dar se vede 
că, înviorat la. obraz de viscolul de afară, arăta bine 
sau poate îi stătea bine aşa fisticit, că fata i-a zimbit 
uşor, fără săi arate dinţii, doar mirată, însă de loe 
zăpăcită, şi l-a poftit cu o linişte gingaşe: în odaia. cea. 
mare din faţă, rugîndu-l, cu un glas care. la: înfiorat. 
să aştepte. A: fost totul ca pe altă: lume: în după-amiaza 
aceea de : duminică : lumina roșiatică a eandelelor, pil- 
piirea. luminărilor în. sfeşnice, icoanele: îmbrăcate — în 
marame, multele scoarţe şi pe pereți, şi pe: jos, pozele 
de la Ierusalim şi de la Muntele- Athos, o. gravură: nem- 
țească, toate pluteau în seara aceea într-o. lumină. de 


legendă. Cînd au venit pe rînd: şi ceilalți musafiri, das 


căli, doetori, şi: mai tirziu unchiul, căpitanul de barieră 
de la. Şoseaua Vergului, cucoanele s-au ales într-altă, 
odaie. mare, iar bărbaţii au. rămas între ei. Fata a pus 
peste rochie un şori albastru. eu picăţele -albe,. ca: să 
nu-şi. păteze rochiţa, şi aducea tăvile cu plăcintă, că- 
nile de sticlă cu vin. Mamă-sa ţinea ca: fiica. ei cea. 
mare să' fie, şi să şi: arate că. e o, bună; gospodină. Sear- 
lat Turnavitu e privea aiurit cum se. mişca stioasă, dar. 
indemânatică- şi cuminte, şi: aşa. privind-o, cu toate: că: 
abia-şi. atingea, buzele. de vin, parcă; era; beat. Ceea ce 


îl, wimea. îndeosebi. era că, deşi se ştia urit, de aceea 


nici nu: avusese curajul: să se- însoare după: dorința: ai, 
1 surprinsese de vrea două: ori ochii. mari. ai fetei! în- 
torşi;, între. genele: lungi, spre el. De: fericire, profeso- 
rul parcă: plutea. la: câţiva: paşi de pămînt, ca: în. vis. 
Afară. viscolul zguduia. ferestrele, iar. în casa asta. 
Plină: de. lucruri -aromitoare,, cu uşa: de. la. sobă: deschisă. 
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în viaţa lui nu a mîncat plăcinte atît de gustoase şi-l 
cuprinse ca o fierbinţeală ameţitoare gîndul că ar putea 
să aibă şi el o casă, care să fie înăuntru la fel ca asta, 

şi mai ales să treacă în cuprinsul ei, dintr-o odaie în- 
tr-alta, în fiece zi, toată viaţa, Tincuţa. Cind a văzut - 
că şi în duminica următoare fata îl priveşte cu ochii 
mari de căprioară tînără, zimbind, deşi venind „nădăj- 
duia răsucit acest lucru, a simţit nevoia totuşi să se asi- | 
gure că privirile ei bune şi sfioase sînt pentru ela 
anume, şi pînă la urmă a trebuit să constate uimit, şi 
mereu înfiorat, că aşa este. Din. felul cum trecea cu 
tava în mînă pe lîngă el, din îndemnul lung al privirii 
calde i s-a părut că nu mai poate fi îndoială. Și-a luat | 
inima în dinţi şi în a treia duminică a venit mai de- 
vreme, şi după ce la intrare s-a îmbătat de pri 
ei zîmbitoare, ca să-şi facă şi mai mult curaj, i-a cerut 
părintelui pe Catincuţa de nevastă. Popa l-a asculta 
mirat, puţin întăriîtat, şi pînă la urmă i-a spus limpede 
că nu socoate potrivită şi cuviincioasă o căsătorie într 
un bărbat de treizeci şi unu de ani şi o fată de păi 
sprezece. Că de altfel el crede că peste un an fata se 
va mărita cu tînărul seminarist Lazăr, care va fi hiro 
tonisit chiar la biserica pe care socrul lui, Tudor Făr- 
şerotu a-nceput s-o zidească pe ulița Oborului Nous 
Pe inima lui Scarlat Turnavitu s-a aşezat ca o cenușă 

rece şi i s-au încleştat fălcile, de s-au mirat musafi ii 
care au venit apoi că nu a mai scos o vorbă. Privirea 
mirată şi bună a fetei l-a 'întrebat, aşa, fără cuvinte 
de ce e trist, -şi el-ar fi vrut să-i cadă în genunchi 


putea veni în casa asta scumpă inimii lui şi era atît de în- 
tors în el însuşi, că nici nu mai auzea ce vorbeau cei- 
lalţi, discutînd pătimaş despre marile prefaceri care se 
vestesc pretutindeni în Europa. A auzit doar glasul fe- 
tei, puţin cam plin şi cu un soi de răguşeală parcă, 
atunci cînd, la plecare, în: sală, i-a vorbit numai lui, 
dintre toţi ceilalţi, într-o clipă în care popa era în: colţ 
cu arhimandritul Snagoveanu, pe care-l ajuta să-şi îm- 
brace giubeaua neagră, îmblănită cu vidră, însă fără 
guleg ea i - 


— Domnule, de ce aţi fost atît de trist toată seara ? : 


Dacă din paradis ar fi venit pe neaşteptate o voce, 
Scarlat Turnavitu nu ar fi fost mai înfiorat decit în 
clipa aceea. S-a bilbiit, îngăimînd sunete, care de alt- 
fel nu aveau nici o noimă: 

— Niciodată... să vedeţi... Era... 

— Nu trebuie să fiţi trist... Nu e bine să fiţi trist... 
i-a. spus. cu, seriozitate înţeleapta de paisprezece ani. 

Atunci a simţit că nebunia din el e încă acolo la 
locul ei, ca un cheag în inimă, şi că acum, împiedicată 
în afară, va dospi în viitor adînc înăuntru. Şi aşa a 
fost... Nemaiputînd s-o vadă pe Catinca, a început să 
treacă mai des pe lîngă casa parohială, închipuindu-şi 
că ea va pleca sau va veni de undeva, şi-i va întîlni 
iar privirea întoarsă între genele lungi. Săptămîni. şi 
luni Scarlat Turnavitu şi-a purtat amorul pe uliţă ca 
un cerşetor. Dar multă vreme n-a avut norocul s-o 
zărească, pînă cînd într-o zi, privind lung înapoi, după 
ce trecuse, spre fereastra de la uliţă, a văzut-o deschi- 
zîndu-se brusc şi apoi se ivi aplecată fetiţa, uitîndu-se 
după el, speriată. Îl văzuse trecînd, din mijlocul odăii 


cînd făcea curăţenie, şi alergase grăbită să-l mai vadă. 


S-au privit lung şi parcă uimiţi. Atita tot. Dar nici în 
Cărţi întregi nu- s-ar fi putut spune mai mult decit 
şi-au spus ei, fără nici un semn, privindu-se lung, el 


ş: ai giga Aaa Iei pia e E Fat Pa PR A je sai ic 
să-l spule ce lovitură a primit. A înţeles că nu va mai 


dir 


ii Ă Y A 


încremenit în loc pe jumătate întors, ea în pervazul 
ferestrei, puţin trasă la faţă, cu tîmplele netede, cu. 
ochii umezi şi strălucitori de bucuria revederii. Acum 
nu mai încerca întîmplător norocul întîlnirii. Ştia că 
dacă trece la acelaşi ceas, e dincolo de 'perdeluţa albă | 


cu dantela ajurată, bănuită doar, o făptură care pri- | 


veşte şi că înfimplarea asta e numai pentru 'el în lumea 
asta. Fata nu :se apropia de fereastră, ca 'să nu fie sur- 
prinsă de cei din casă, care ar fi judecat asta drept 
crimă, dar răminea aşa încremenită la un pas înapoi, 
privind mai mult decît putea vedea. Ştiau amîndoi că. 
“în „acel ceas trăiesc, Noroc că la cîţiva paşi mai încolo . 
era o răscruce cu o rotărie, o tinichigerie, o cîrciumă şi 
un bărbier, unde el puiea intra în orice clipă dacă ar 
fi văzut, de departe, pe cineva venind. 'Fericirea .asta, 
că era o fericire, a durat pînă la focul cel mare. În 
ziua aceea de Paşte, văzînd că arde spre mahalaua ei, 


a alergat într-acolo, fără să poată răzbi la casa paro- 


hială, căci ulițele erau înguste şi casele aprinse. De-o 
parte şi de alta zăceau mormane de calabalic zvârit 
în drum, cu o lume înnebunită, care alerga fără rost 
în toate părţile, căutîndu-se unii pe alţii, strigîndu-se 
pe nume. Nu s-a potolit în noaptea aceea pînă ce nu. 


a ştiut că ea şi toţi ai ei sînt în viață, sănătoși, deşi 


nu au putut scăpa nimic din avutul lor. Foarte tirziu 
a aflat că locuiesc deocamdată la bunicul ei, la Tudor Făr- 
şerotu, dar şi după aceea, îndelungă vreme n-a avut cum 
s-o mai vadă. Pînă cînd a descoperit bragageria de peste . 


drum de căldărărie şi s-a aşezat acolo, zicîndu-şi că măcar 
duminica va trebui să 'iasă din casă ca să meargă la bise- 


rică ori la rude. Şi într-adevăr, cu răbdare, după îndelungi 


ceasuri de “aşteptare, de cîteva ori tat a zărit-o. Nu ştia 


cine era cu ea, căci pentru «el în lumea-ntreagă -era șin-. 
gură, nu ştia cum era îmbrăcată, nu mai ştia -nimic alt 
ceva decit privirea «ei întoarsă printre genele lungi 
uimită. Nu-şi căutau decît ochii unul altuia, căci întîl- 


nirea era fulgerătoare şi nu aveau alt chip să-şi vor- 


bească. Mult mai mult noroc a avut anul acesta în 


săptămîna mare, la denii. De o lună de zile aştepta cu 
înfrigurare, ca un liman al deznădejdii, acest prilej care 
era. dorit cu patimă de mii şi mii de îndrăgostiţi din 
Bucureşti, căci aveau astfel putinţa să se privească în 
voie, uneori să-şi şi vorbească, o seară, întreagă. 

Fiind săptămîna mare, era în vacanţă, şi deci putea 
pîndi plecarea. ei, în orice zi, de subt umbrarul braga- 


geriei, cu mult. înainte de chindie. Încă de luni, urmă-. 
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rind-o, descoperise că. ea. şi surorile ei se due la denie 
la biserica Sfîntu lon Moşi, unde slujea deocamdată 
şi părintele ei. Aşteptarea, peste drum nu mai părea. grea, 
era în. totul ca o înnoire, săleiile făcuseră puf şi miţişori, 
civeşii, vişinii şi caişii erau, toţi înfloriţi înainte de a că- 
păta frunze; ca nişte mari sorcove gingaşe, soarele dădea 
o lumină proaspătă, mîngiietoare, pînă cînd scăpăta. 
Oborul, şi mai toate ulițele din jurul lui, era plin de 
lume care făcea cumpărături de; sărbători, mai ales haine 
şi încălţăminte. De la o mare prăvălie cu tot felul de lu- 
cruri. bisericeşti, iconiţe, untdelemn, tămiie, băcan şi tot 
telul de luminări, cea de lîngă bragagerie, îşi cumpărase 
şi el o lumînare de ceară galbenă, cu firul lung de cîţiva 
coţi,, înfăşurat mereu, într-un pachet turtit şi lat ca o 
tabacheră. 

În biserica înţesată, stătea cam ascuns într-o strană 
de la intrare, de teamă să nu fie zărit de popa Dumi- 
tru, deşi încă de luni seara era atîta lume, că ăi veniţi 
mai tîrziu nu mai puteau pătrunde înăuntru, ci aştep- 
tau în curte, vorbind ca la sindrofie. Ardeau, în afară 
de. sfeşnicele şi policandrele bisericii afumate, sute de 
lumînări ţinute în mînă, care iluminau chipuri de băr- 
baţi, de femei şi de copii, dar parcă numai lumînarea de 
ceară albă, al cărei fir ieşea desfăşurîndu-se ca dintr-un 


ou mare, împletit, transfigura într-un chip de fecioară 


fără prihană "obrazul blind şi sfios al Tincuţii. Era în 


, 


privirea ei ceva serafic. Din cînd în cînd ochii lor se cu stupul de: tăpturi din faţă, care deveniseră aeriene, 
“întîlneau, şi ei simțeau o bucurie nepămîntească, de „dar mai ales totul nu era decît ca un cadru nepămîn- 
parcă s-ar fi împărtăşit împreună din aceeaşi cupă „ese, fabulos pentru făptura ei feciorelnică. Citirile preo- 
vin sfinţit. : ilor, mormăielile dascălilor, pe care le auzeau şi nu le 
A doua seară, spre surprinderea lui, ea rămase mai. ascultau, erau ca un ison nedesluşit al duhului care-i 
în urmă, mai spre ușă. Privirea îi fu însă mai stăruitoare apropia la cîţiva paşi. Vineri, cînd s-a slujit prohodul, 
ca în ajun, oarecum iritată, şi tot trecea dintr-o mînă în el, din toate glasurile care au cîntat cucernic „în mor- 
alta oul împletit din firul de lumînare de ceară albă. EI mînt viaţă” „a simţit limpede doar glasul ei, înfiorat. Cînd 
se frămînta întrebîndu-se ce să fie. Şi dintr-o dată, din. s-a tăcut 29) înconjurul bisericii, ea a rămas în urmă de 
acea inspiraţie pe care numaj îndrăgostiţi o au, înţelese. . tot, cu surorile şi verişoarele ei, anume ca el s-o poată 
A doua zi, miercuri seara, veni cu o lumînare împletită privi în voie. A văzut-o apoi şi în noaptea învoaltă 
satul [a fel cu aceea pe cate o ţinea ea în mină şi. de Înviere şi a izbutit, cînd curtea bisericii şi cele 
p& cate o cumpărase tot de la luminăraru! vecin. Cînd. done tă erau pline de. oameni cu lumînări aprinse, 
a văzut oul de ceară, privirea ei s-a înseninat și a zîmbit. ca oglindirea, jos, a unui cer înstelat, să ia lumină de la 
cu o fericire lăuntrică. Pe nesimţite el s-a apropiat de ea, dă ARĂ mult parcă nu dorea şi i se părea că şi atit cît 
în îmbulzeala plină de primejdii, şi i-a dat lumînarea LA at pita Saca isi mai mult ne merită el, un 
cumpărată, încercînd şi un soi de beţie în clipa cînd. Da at bătrin şi urit. Omul nu trebuie să supere pe 
i-a atins mîna moale. Peste cîteva clipe ea l-a privit din uninezeu cerind prea mult. sii ie Su 
nou lung, el a întins iarăşi mîna şi a luat de“ dată asta Pe urmă au început iar aşteptările duminicale de subt > 
din pumnul, ei alb şi catifelat, cealaltă lumînare aprinsă umbrarul bragageriei din gura Oborului. Uneori cu mai : 
„pe care ea o ținuse în mînă două seri de-a rîndul. Pe. mult noroc, alteori în van, uscate. Între timp el a în- Și 


urmă, cu o îndrăzneală fără margini, cu o gravitate, fe cercat şi prin Axente Sever să înduplece pe popa Du- 
mitru, dar fără folos. La argumentul popii că deosebirea a 


de vîrstă între cei doi e prea mare, Axente Sever i-a 
amintit că şi Tudor Fărşerotu era mai mare cu optspre- 
zece ani decît soţia lui, Reveca, iar căsnicia lor fusese 


a O Di SE 


via cui hicratică, fiindcă el simţea de departe ' că 
dura suavă a miinii ei albe, păstrată şi pe luminarea de 
p ȘI P totuşi rodnică şi fericită, binecuvîntată de Dumnezeu. 
ceară. A fost, prin voinţa lor, în timp ce se priveau stă- 4 RE ir a x : 
3 E AA e AAA : : Pînă la urmă, Axente înţelese că nu acesta e motivul, şi 
ruitor, o logodnă şi un legărnînt. În ceea ce-l priveşte, | i E ata 
: % ha i : dar că popa Dumitru îşi doreşte drept ginere tot un 
Scarlat 'Turnavitu şi-a făcut lui însuşi un „jurămîn RU - zi : ze 
popă şi-l preferă hotărît pe acel elev al lui, pe nume 
anume că dacă nu se va însura cu Tincuţa, nu se va | mi Lasă 
însura niciodată. j : zei a 
e Ă Scarlat Turnavitu aştepta mereu, fără nădejde, şi azi, 
A doua zi, în joia mare, slujba a fost foarte id 3 ERPRINAC pete 25 : pir Apt e R 
în dimineaţa asta însorită. Chiar de ar fi fost să vie hăi- 
foarte frumoasă şi fericirea hai a: “durat o vecinici 


taşii Agiei să-l prindă, el nu putea să nu câute s-o vadă 

El nu vedea pereţi, nu. vedea nici un soi de limită, su. E sp Ă Puia e a IS 
fe pe Catincuţa. Totuşi, pentru orice întîmplare, ochise o 

tele şi sutele de lumini parcă pluteau în văzduh, la fel Ne ri i S 


arta uşă dosnică, prin care ar putea dispare, acum cînd e 
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uza avea nevoie de orice bărbat valid şi mai ales de 
unul atît 'de inimos 'ca el. De altfel, de cei doi negustori 
pe 'care-i :cunoştea n-avea de 'ce să se ascundă. 


STOLURI DE PUICI ŞI PUICUŢE 


În ograda dintr-o dată lărgită, le-a apărut celor doi, 
lui Hagi Curti şi State Dobrovici, o privelişte carei ză- . 
păci cu totul. RHisipite cîte trei-patru, ca la treizeci de 
fete, fetişcane şi fetițe se zbenguiau, unele alerpîndu-se, 
dar toate se opriră înmărmurite, întorcînd capetele 
spre noii-veniţi. Se opriră şi ei, încurcaţi, deşi ştiau 
“că trebuie să fie nepoatele şi strănepoatele lui Toader, . 
dar prea-erau multe şi prea erau toate la fel. Semănau . 
între ele, ca nişte gemene, cîte cinci-şase de aceeaşi. 
vîrstă, dar mai semănau şi toate împreună, mari şi mică, . 
amintind laolaltă pe Reveca. Asta se vedea în aşa mă- 
sură, “că nici nu era nevoie să te uiţi cu luare aminte. 
Nu se mai vedeau decît ele, nici casa ori gardul grădinii, 
nici cei cîțiva băieţi împrăştiaţi printre ele întîmplător. 
Altfel erau, cît de cît, felurit îmbrăcate, în rochițe de 
culori tari unele, altele în fote negre şi cămăși albe în-. 
florate, «de săliştence. Mai toate erau prea mici ca săd. 
mai cunoască pe tăbăcar, care de vreo zece ani nu venea. 
mai mult decît odată pe an la fostul lui cumnat. Dar una 
mai răsărită îl recunoscu totuşi şi începu să strige spre 
grădină, mai mult uimită. decît bucuroasă : 

— Unchiu State... Bunicule, a venit unchiu State. E 

Începură toate să reia, parcă ar fi ciripit şi câriit 

— Unchiu State, unchiu State... Ă 

În poarta strîmtă a grădinii le ieşi înainte Reveca, încă. 
Voinică la şaizeci de ani, cu părul alb colilin, cît se ve 


â a! 


gt b: Zazie ja 
dea deasupra frunţii de subt “ulpaniul egru, cu faţa 
ceva mai rotundă decît a fetelor, oarecum “uscată şi pă- 
miîntie. Izgoni un cârd “de 'găini albe care riciiau lîngă 
gardul de uluci înfipte în pămînt şi ascuţite la virf, cam 
dărăpănat şi mîncat -de ploi. Hagi Curti şi State îi dă- 
dură bucuroşi bineţe. 

Tăbăcarul, îndeosebi, fu fericit rc-o vede pe ea întîi 
şi nu pe căldărar. 

— Bună ziua, ţaţă  Reveca... Să trăieşti... La mulţi 
ani! j 

Ea mormăi veselă “ceva, îl sărută pe frunte şi-l în- 
demnă s-o ia pe 'cărare înainte, spre 'grădină. La -umbra 
unui nuc rotat “era pusă :0 masă -de umbrar 'pe pari în- 
fipţi în pămînt, “ca la moşi, -cu 'laviţe lungi în loc de :sca- 
une, iar pe «ea obicinuita pînză albă. De o parte şi de alta 
bărbaţi şi mai ales femei de toate virstele. Reveca păs-. 
tra obiceiurile -din Ardeal. În :capul mesei “stătea, -cu 
un fel «de lebadea, albă, pe “umeri, "Tudor, care, -spre 
deosebire de 'ceilalţi, mu -se arătă de loc “surprins -de ve- 
nirea oaspeţilor. Mai toţi se ridicară de pe 'laviţe, căci 
giubelele bogat îmblănite, şepcile, briiele din șaluri 
scumpe “şi mîinile cu inele mari ale _musafirilor “cam 
speriau lumea. Cînd State se aplecă să-l sărute pe obraji, 
Tudor -se lăsă ca :o mumie, cu 'mustăţile îndoite în jos 
la “colţurile -gurii, căci avea :ceva de moaşte în uscăciunea 
lui, la -optzeci «de ani, și-i spuse miriit, acru : 

— “Ce, mă, ai venit -să vezi -dac-am murit... ? N-am 
murit, mă, şi mici n-am de gînd să -mor -cwiînd, că -nv 
vreau să fac pe placul duşmanilor. 

— Vai de mine, nene 'Tudore, îi spuse Hagi “Curti, 
te ţii ca un stejar, uite, eu nu te-am văzut de vreo 'cinci 
ani şi arăţi mai bine ca -atunci... La mulţi ani, noroc şi 
multă sănătate de Sfîntu Theodot... 

Mustaţa moşneagului era sură şi cam mică, despăr- 


țită prea larg în două, căci era luată uşor cu briciul la 


mijlocul buzei de sus. Se rărise, dar sta încă aspră în 
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Lele şi-am să mor... 
Cin'te are te cam pierde, a. 
Lele şi-am să mor...“ 


C n i 
Hagi Curti şi se întoarse spre State, spunînd chiondă- Ş 
“rîş, dar mai ales cu tilc, tot celui dintii: - 

— De ce să nu arăt? Dorm bine, Hagiule, io dorm 

bine, şi apăsă pe io cu un glas care cam rîgilia. E 

Li se făcu loc la masă lîngă bătrîn, dar State văzu 

pe iarbă în grădină alte mese întinse pe sugtie şi ţoale Ă 

şi ochi una la umbră mai deasă. 4 


“Unul. dintre ginerii căldărarului, Voicu, orzarul din 
Delea, un bărbat în puterea vîrstei, cu faţa osoasă şi 
ochii mari, îmbrăcat ca toţi orzarii şi tîrgoveţii, cu piep- 


— Nu vrei să stăm şi noi în vreun colţ pe iarbă, nene tar. negru peste cămaşa albă de in încreţită, care cam 
Tudore ? Îşi făcea socoteala că vor mînca singuri şi că | băuse puţin, strigă să-i cînte „cîntecul lui, ăla...“ şi făcu 
vor vorbi în tihnă, iar pe de altă parte, hotărît, nu se - un semn cu mîna, pe care lăutarii îl înţeleseră. 
obicinuiseră încă nici el, nici Hagi Curti să mănînce la 4 : în Sub căletiul cizmei mele... of, of, 
mesele nemţeşti, ori de umbrar. Le pria mai bine mîn- * * 7 Săde dracu 'și-o “muiere... of,'of, 
carea cînd stăteau cu picioarele aşezate subt ei, pe ceva | Și mă-mvață-a face rele, 
moale. Li se puse pe un aşternut gros de scoarţe şi perne * Heo Și mă-nvață-a: face. rele. 


o măsuţă scundă cu trei picioare. Pentru bătrîn se aduse e e e 
însă un scăunel, căci la virsta lui, cu oasele cam înţe- | A Rata ' 


penite, îi era destul de greu să se scoale de jos. Li se | Dar în curînd se dovediră mai tari fetişcanele şi băicţii 
zicea la mesele astea joase „boiereşti“, iar celor înalte, | cate vrură- să joace şi siliră lăutarii tineri, cu mustăţi lu- 
pe patru picioare, cînd se puteau pune în casă în voie, . ciose, între care Chiose cu cimpoiul lui era tare încurcat | 
„nemţeşti”. i ca un curcan pleşuv, să le cînte „Rața“. Nebunatice, 

În cîteva clipe însă şi cei de la masa. de umbrar se | vesele şi totuşi nu copilăroase, “căci nu le era felul, fe- 


grămădiră mai toţi buluc în jurul lor, aşa că nu mai - 
putu fi vorba ca marii negustori să arate de ce au venit. 
Lăutarii, în mijlocul cărora era Chiose cu cimpoiul 

lui, se opriseră şi nu ştiau ce să facă, speriaţi de „bo- 
ierii“ care veniseră. Tudor mormăi şi le făcu semn cu . - : Rața Pasie, Pâpura. i : 
mîna moale să cînte, să zică mai departe cîntecul în- Şi rățoiul > i = E, 
trerupt. În timp ce vreo două fetişcane zoreau să aducă Joacă-joacă tontoroiul. - 

pe măsuţa noilor musafiri străchini şi căni albe, tăvi cu 
de-ale mîncării, urcioare cu vin, lăutarii îi ziseră mai 
departe, ca să înnădească veselia întreruptă : 


tele se prinseră într-un soi de horă, pe iarbă, cu paşi la 
stinga şi la dreapta. să 


„Rața ici, rața colea, 


; Rața ici, rața colea, 
Ș Rața trece Dunărea. 
îi Şi rățoiul, 

- Şi rățoiul după ea.“ 


„Lele cu scurteica . verde, 
Lele şi-am să mor... 
„Cu papucii roşiori, 


Apoi se învîrteau repede şi caraghios, peste izul cîn- 
tecului, căutînd parcă să se trîntească unii pe alţii. 


în „Iese rața din viîlcea, 
Cu bobocii după ea; 
- Cîte doi; 
Cite doi şi încă doi. 


. . - e - Dă » . 


lese rața din pădure, 

Cu bobocii plini de mure, 
Cu bobocii, 
Cu bobocii plini de mure“ , 


Şi se învîrteau nebunatice toate; Cele. mici se agăţau 
de fustele celor mari, care însă. chiar cînd făceau ne- 
bunii erau ciudat de serioase. De altfel înseşi fetiţele de 
trei-patru ani, cu ghetuţe în. picioare şi cu băsmăluțe 
negre pe cap, ca săliştencele, erau ca nişte femeiuşti cît 
păpuşile. Una dintre cele din jurul anilor cincisprezece era 
fără îndoială Tincuţa, dar care era anume: dintre. cinci- 
şase, aidoma. ei, cum s-a: zis; ca: gemenele, nu ar fi putut 


spune poate nici Scarlat Turnavitu, dacă ea nu lar fi. 


privit cumva lung, în ochi. Oricum, ar fi putut să vadă 
că Tincuţa nu e ce întrupare: serafică,, unică pe lume: Ca 
ea mai erau multe, foarte: multe, că nu era: palidă ca o 
arătare, aşa cum apărea la seam, ci o; fată vioaie. prinsă. 
în hora celor de-o virstă cu ea, rizînd şi drăcuind ca 
toate celelalte, vorbind: despre fuste şi ce tii 
adică gingaşe făpturi pămînteşti. 

Mai mult decît atît, chiar. Ar fi avut prilejul, rar în 
vremea lui, să-şi vadă într-o singură clipă iubita în ipos- 
taza oricărei vîrste ar fi dorit. Copiliţă de doi ani abia 
mergînd, fetiță cu poftă de zbenguială prin curte, la 
cinci, la şase, la şapte, la zece, la doisprezece, căci de la 
leagăn pînă la douăzeci de ani fetele din familia Revechii 
se urmau an: de an, ba şi mai des. Mai tirziu erau însă 


între ele şi unele goluri, căci acest soi de femei atît ce 
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să teateet, otndi se titi da rată greu, nu duceau la 
boală, ci' o dată înfrînte se prăpădeau în cîteva zile de 
zăcere. (Astfel, molima de holeră din 1831 secerase 
aproape jumătate dintre cele care erau atunci în viață.) 

Îndrăgostitul nu avea deci nevoie de acele poze în 
care se putea vedea cineva şi la altă virstă, cum. înce- 
puse să facă de vreo cîţiva ani un neamţ de pe Podul 
Mogoşoaiei, înarmat cu o cutie neagră, pentru ca să ştie 
cum a fost şi va fi viitoarea lui nevastă, nelăsîndu-se, 
fireşte, încurcat de faptul că erau totuşi felurit îmbră- 
cate, dar şi în privinţa asta se alegeau cam tot după 
vârstă; Astfel, cele mai în etate, Reveca însăşi şi cele 
dintii Marii, Ane, Ilene, se purtau totdeauna: îmbrăcate. 
în ii albe de in, înflorate cu rîuri de arnici negru, cu 
pieptare şi catrinţe negre. Cele de mai tirziu, Niculinele, 
Tudorele, erau îmbrăcate, în zilele de sărbătoare cel puţin, 
în nişte rochii prea lungi, închise la gît şi la mîneci, de 
mătase tare, sticloasă, cu horbote grele pe ele, iar cape= 
tele, după ce îşi stringeau părul negru pe conci, le aveau 
înfăşurate în tulpane albe şi spumoase ca nişte marame: 
Marioarele, Lenuţele, Tincuţele purtau rochii cu mâîneci 
bufante, cu talia sus subt sînişori şi largi de tot jos. Incă 
nu aveaw curăjul să arate, asemeni odraslelor boiereşti, 
şi pantalonaşii albi legaţi cu panglici pe glezna picio- 
rului şi împodobiţi cu volănaşe de dantelă. De altfel ele 
spuneau pamblică, nu panglică. Se purtau, fireşte, cu capul 
sol, cu cosițele. împletite în jur, ori lăsate în coade pe 
spate. Fetiţele pînă la cinci-şase ani erau îmbrăcate cum 
se întîmpla, şi mai des la fel cu femeile de patruzeci de 
ani, adică aveau şi băsmăluţe negre în cap. 

Dincolo însă de aceste deosebiri veştmîntare, cu un 
ochi mai ager, acest îndrăgostit se putea întoarce iar la 
soiul lor însuşi, căci asemănarea era prea izbitoare, şi 
atunci ceea ce era statornic sub diferite înfățișări se ve- 
dea biruitor. Aceeaşi obraji laţi, dar nu graşi, ochii mari, 
blînzi şi. dulci ca de viţeluşă, traşi' uşor spre tîmplele ne- 
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„_tede, nani drept. aug. ra cu dinţii nula, strălucitori, 
“părul. negru ca smoala, cu rare şuviţe albe la cele mai 
în vîrstă ; trupurile voinice;, cam greoaie chiar, şi de la 
faţă pînă la miîini alburii cum e cașul afumat, cu care 
toate păreau din plin nutrite. Mai mult decît orice, o 
aluniţă de pe buza mare şi subțire de sus îţi arăta fără . 


din care băsmăluţele pe care le purtau în cap făceau 
un fel de femeiuşti-păpuşi, benghiul de pe buza mică 


timpuriu împlinite la trup, era un sfert de boabă de pi- 
per, la femeile cu trupuri voinice şi rotunde, cu pulpe 
grele şi calde (altfel din fire domoale şi cuminţi), aiu- 
nița era ca-o boabă de linte, iar la cele trecute de patru- 
zeci de ani, cam grase şi cu pielea devenită fumurie 
de-a binelea, aluniţa, crescînd, devenea un neg curat. 
Dar la nivel deosebit, toate rămîneau frumoase, cum 
încă frumoasă era la şaizeci de ani Reveca. Se măritau 
devreme, căci aveau căutare, ca soiurile vestite drept 
bune de prăsilă, şi se bucurau de faima că dau-straşnice 
neveste. ă 


Totuşi chiar ştiind toate acestea, s-ar fi putut ca lui 
Scarlat Turnavitu să-i placă Tincuţa tot atît de mult şi: 


veneâu la toate, cam pe la cincisprezece ani, căci o dată 
făcute femei, cele din neamul ej se potoleau bine, iar 
în dragoste erau mai curînd molcome, cu gîndul la gos- 


şi fără pofte, dar nu reci, căci coapsele grele le rămîneau 


dospit vîrtos din frămîntare. Casele lor erau ca şi ele, 
curate ca aurul, cum se spunea, căci de dimineaţa pînă. 


Trebuie 'spus totuşi că puterea şi virtuțile soiului se cam 
pierdeau la cele care năzuiau să devie cocoane, cu am- 


greş vîrsta. La fetiţele care abia mergeau prin iarbă, şi 


era doar un punctişor negru, fără relief. La fetişcanele” 


după ce i-ar fi trecut şi ei furiile de logodnice, care le. 


podărie şi la copii, care începeau să se arate. Domoale 


fierbinţi şi plăcute pentru bărbaţii lor ca aluatul bun, 


seara erau neobosite, iar ca mame nu aveau pereche. 


biții. Era ce_în ce mai. mari, cum , erau Gele cîteva mări 
tate cu doctori, ofiţeri şi dascăli. 

Se auzi larmă. pe uliţă, tropote de cai, pocnete de bici 
şi strigăte. Unul dintre flăcăiandri, care se pierdea mă 
printre atîtea fete, alergă. şi veni înapoi cu vestea că a. 
trecut pe uliţă căpitanul Gheorghe de la Agie, cu. doro- 
banţii lui,. ducînd după ei ca vreo doisprezece oameni, 
cu mîinile legate la spate cu frînghii, şi că mai caută 
şi pe. alţii, că pun mîna pe oricine întîlnesc în straie 
nemţeşti pe.uliţă. : 3 

Scarlat Turmavitu nu era însă printre cei arestaţi. 
Turcul care sta cu ochii pe el,. frămîntat de bănuieli, 
îl „vesti «că-vin oamenii Agiei, şi cînd îl văzu cam 
speriat, îl ascunse într-un butoi din magazia din fun- 
dul curţii, punînd -un coş: oltenesc cu var deasupra. 

Deşi -se - înfruptase  binişor.la  Pavlicioni, State Do- 
broviei. se pusese iar pe mîncate. Îşi dăduse şapca pe 
ceafă; îşi aşezase- bine trupul pe picioarele îndoite subt 
el. şi lupta din greu cu un hartan de pasăre, de i se 
umplură degetele de grăsime. 

„Bărbaţii veniseră mai toţi buluc în jurul. celor trei şi 
din pricina asta Hagi Curti se simţea puţin cam stin- 
gherit.. Nu „putea vorbi despre revoluţie în faţa atitoi 
oameni. Se tot gîndea, gonind găinile albe care-l năpă- 
deau, „cum să facă. ii 

— - Ce. se mai aude cu "revoluţia, jupîne State ? se 
auzi aşa, din senin, glasul lui Tase chiristigiul, un bărbat 
fălcos şi mustăcios, om trecut acum de cincizeci de ani, 
care era înşurat cu Ana, fata dintii a Fărşerotului, ea: 
la rîndul ei trecută de patruzeci şi cinci. Se însurase 
cu ea mult  înâinte de răsmerița  Vladimirescului şi PE 
aveau acum patru fete măritate şi ele, la casele lor, care i 
le dăruiseră cam la şaptesprezece nepoate, unele pe aici . 
prin  ogradă de asemeni. Cea mai mare dintre aceste - 
nepoate, avînd cincisprezece. ani la Sîn Petru, stă să 
se mărite la rîndul ei cu un ofiţer. : 


“Hagi Curti Ay clipă ispitit să se lase prins în diseu- - 
ţia despre revoluţie, dar îşi spuse că nu e cuminte. | 
Puse mînă 'pe genunchiul lui State, ca să-l împiedice - 
să spună vreo prostie, şi se mulțumi să ridice din umeri, 
prefăcîndu-se plictisit. 
— Dă cînd să tot vorbeşte dă revoluţie ? 
(Chiristigiul se încăpățînă : E 
— Nu. Că acu e altceva... Acu au început boierii să 
umble prin mahalale. | AS 
— Lasă, nene Tase, se răsti sentenţios Pandele, că 
Pitanul de barieră, lasă-i să umble, «că o să 'le sfîrtece 
ciinii pantalonii, ca să să sature dă revoluţie. : 
Era însurat cu fata cea mai mică a căldărarului, An- - 
ghelina- i i 
—— Rivoluţie între boieri...? Lasă că ştim noi... Scoa- 
lă-te tu, să .şez io... fu de părere alt ginere al lui, Voicu, 
orzarul din Delea Veche, bărbatul uscăţiv şi vînos, -care 
şchiopăta uşor de piciorul stîng. Ţinea pe loana, cea 
de-a treia. dintre fiicele Revechii, care avea şi ea două 
fete măritate şi cinci mai mici, una de „paisprezece ani. 
Căpitanul de barieră se îndirji iar: E i 
— Cât o fi ei dă boieri, da' tot o păţesc... Hei, adu- 
ceţi-vă aminte ce păţi Mitică Filipescu... Dacă pînă la . 
urmă nu s-0 speria dă cîini şi nu o da bir cu fugiţii...  Î 
Se amestecară în vorbă şi alţii, arătînd că şi ei au ş 
auzit că o să fie revoluţie. Pandele, plin de ifose, într-o - 
straşnică uniformă, care rămăsese în picioare, ca să nu 
şi-o motetolească, strigă încruntat: ş 
— Vericine va încerca să lupie împotriva stăpînirii 
va fi pă loc împuşcat... Să ştiţi dă la mine. 
Gitul gros abia îi încăpea în gulerul vinăt, înalt şi 
tare al redingotei roşii ca focul şi foarte lată în umeri. 
Minecile, roşii şi ele, erau încheiate cu manşete vinete, . 
din acelaşi postav ca şi gulerul ; pantalonii erau fumu- 
rii, strînşi jos pe iminei, cu lampas vânăt, cum vînătă 
se vedea şi  căptuşeala redingotei roşii. Avea o sabie 


dreaptă, lungă şi subţire ca un băț. Omul se mîniase 
cumplit, şi deşi era mai tînăr decît cei mai mulţi 
dintre “cei de față, păşea ţanţoş pe iarbă şi vorbea ame- — 


ninţător, cum îi erau şi favoriţii negri, periaţi spre ureche. 
Fusese mai întîi la Agie, iar acum era :căpitan de ba- a 
rieră, la bariera cea nouă a Vergului. Urla furios : Da 


— Stiţi dumneavoastră cîte arme dă foc sîntără în 
Bucureşti ? Şase sute dă infanterie şi două sute dă do- 
robanţi, bez cele trei sute dă săbii ale cavaleriei... În 
douăzeci şi patru dă ceasuri nu rămîne nici picior dă E 
revoluţionar. Poci să vă anunţ că patrontaşele sîntără ci 
pline... Dacă o fi revoluţie, cum. să aude, îo vă spui că 
va pieri multă lume. - 

— Din partea mea să scape atiţi revoluționari di 
am botezat io, spuse 'chiristigiul, da” io văd că nu e Să 
bine. : 

Tudor Fărşerotu tăcea tot timpul, şi cînd tăcea, “părea 
întotdeauna încruntat, fiindcă avea câte două sprîncene iz 
zbirlite, de fiecare parte, cele mai mici erau mai sure A 
şi păreau crescute «ca nişte vlăstari din sprîncenele cele 
mari. Pe fiecare genunchi îi se așezase cîte o nepoţică 
de-o şchioapă, iar pe umeri îi sta chiar o găinuşă ade- - 
vărată, albă şi lunguiaţă, care era învățată să-i ciugu- 
lească din palmă. Alte puiei albe se obrăzniciseră, ciu- 
gulind pînă şi prin străchini. Ginerele cel mai în vîrstă, 
chiristiziul, cuvîntă cu ifose de filozof : „3 AR 

— 10 zic că dacă nu o fi rivoluţie, apoi răzbel tot 
va trebui să fie... nu să poate altfel... Prea s-a înmul- Şg 
ţitără lumea... Nu vedeţi cum s-a scumpit pîinea ? Aşa 
a fost întotdeauna cînd s-a înmulţit lumea prea rău, 
a venit ori un răzbel, ori e molimă mare, ciumă sau 
holeră... Păi, ce mai încolo şi încolo, dă cînd e lumea, 
tot la cîte donăzeci dă ani a fost cîte un răzbel, iar 
după ei cîte o molimă, d-a secerat mai rău ca răzbelul. 
Io v-o spui... prea s-a înmulţit lumea... 
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şi jur împrejur viile lui Ghica... 


unde-i azi, în Cîmpul Moşilor, ci lîngă. biserica Sfinţi- 
„lor... Şi nici nu se zicea pe-atunci barieră, că nu erau. 


"era straja Vergului, 
bariera, ci mai încoace, 
sip. lată acum abia mai poţi răsufla.-dă lume... mai ales: 
în zilele dă obor. Pă drumul Pantelimonului sînt acum; 


generalul ăl mare, Kisseleff... Ea un om şi jumătate... 
cu el nu era dă glumit... Păi mă uit la nătîngii ăştia, că. 
luptă cu, holera şi în.loc s-o stingă, mai rău,o înteţesc... 


cît ai bate din palme, iar cea dă holeră din treişunu a, 
tinut şi mai puţin. Hei, înainte dă Kisseleff „a.. fost . 
pe-aici. şi alt general mare, unul Kutuzov,. „. avea „un. 
asa SI Ş 

La Kutuzov, Tudor. se gindea mereu cu recunoștinţă.. 
Prin anii unsprezece, s-a trezit chemat la judecata Di 
vanului ca să i se ia casa şi locul de către nişte oameni 
care cumpăraseră o parte din maidanele din jurul Obo- 
rului. Fireşte, și acum erau destule maidane, dar nu se: 
potrivea cu ce fusese pe atunci. 
dească numeroase prăvălii 
preţul pămîntului se ridicase. Nu putu dovedi că el'e 


El cumpărase locul ciobăneşte, bătînd palma cu omul. 
Ghiculeştilor în faţa a doi martori... şi numărînd şapte 


Uite, i io mă uit în ii meu. si se în Păi cind cata vaita. 
dintii p-aci, era -pustiu, era ceairul lui Vodă. Moruzi... 
Oboru ăsta nou nu era... - 
cel vechi era lîngă biserica - Olarilor, iar bariera nu -era - 


bariere, se zicea strajă... Era straja. Tîrgului.: din Afară, 
care nu era nici.ea unde e acum 
chiar lîngă - biserica. Vergului, - 
la un pas dă Sfîntu Ștefan, dincolo dă gropile; dă. ni-... 


case pînă dincolo dă cimitirul armenesc... Ăla. l-a făcut. 


Păi, Kisseleft a stins molima dă ciumă din douăşnouă. | 


ochi legat cu cîrpă neagră, dar a fost E eo mare şi . 


începuseră să se zi 
între. barieră şi Obor şi: 


proprietarul locului, căci nu avea nici-un fel-de zapis... 


galbeni, cît i se ceruse pe cele dgdă pogoane „cu pă- 
rate, cincizeci de paşi la față şi două sute în lung, pînă 
într-o mlaștină, lîngă care era un puț cu ciutură. Bo- 
ierii Divanului au judecat altfel “şi au dat hotărire să i 
se ia casa şi pămîntul. Atunci el şi-a pus în piept de 
coraţia primită de la Suvorov şi s-a dus la casa Fili- - 
pescului, unde locuia Kutuzov. Ofiţerul de serviciu, care 
l-a văzut cu Crucea Sfîntu Gheorghe pe -piept, l-a dus îi 
înăuntru şi l-a înfăţişat numaidecii generalului. Acesta : 
a plecat de la biroul lui, a venit lingă o canapea şi, 
aflînd că ştie: şi ruseşte, l-a pus să stea jos, ceea ce el 
a făcut ca la poruncă, şi să povestească pe larg cum a 3 
luptat “la Ismail. Părea că nu-şi mai aduce aminte de 
nimic. Omul povesti tot. Şi deodată generalul tresări. 
Nu uitase asaltul Ismailului, fireşte, dar nu putea să şi-l 
pr dintr-o dată pe “Tudor de atunci. Acuma, 2 
„ÎL îmbrăţişă : 

— Frate, te-ai luptat bine cu turcul !... şi l-a bătut 
pe umeri. 

A trimis vorbă apoi să se mai judece o dată afacerea 
asta şi a şi poruncit de pe acum să i se facă acte de ZA 
stăpînire, ca să le aibă. Apoi a chemat pe colonelul 
aghiotant şi i-a spus că în careta lui, a generalului, să-] 
ducă p& Tudor Fărşeroiu acasă. Dar să nu zorească 
de loc caii. i 

Şi aşa a trecut Fărşerotu pe tot Podul Tirgului din j 
Afară, de vreo cîţiva ani înţesat de prăvălii, pină la i 
barieră. Negustorii care-l cunoşteau priveau miraţi şi-i Al 
dădeau bună ziua cu ochii măriţi. Căldărarul se în- 
călzise de-a binelea şi dădea din cap cu mîna vîrîtă în 
şerpar, căci deşi purta acum nădragi de tîrgoveţ, nu 
era încins nici cu brîu, nici cu bete, ci purta şerpar. . 

Erau la masă de vreo două ceasuri, 
era în slava cerului, 
era tot arşiţă.. - 


soarele nu mai 
dar dincolo de umbra copacilor 
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care şi de căldură. 

— Ce-o fi om vedea, încheie cu sfătoşenie Tase chi- 
ristigiul... Dar io crez că dacă rivoluție, nu va fi, apoi 
răzbel. tot va fi. 

Doi inşi tăcuseră Au acum tot timpul, fără să 
scoată măcar o vorbă. Unul era Rinţiţec neamţul, cum 
îi ziceau mahalagii, care lucra ca meşter în tipogra- 
fia lui Eliade de lingă Cimpu! Moşilor, şi care nu era 
neamţ, era ceh din Austria. Stabilit în ţară de vreo 
douăzeci de ani, el se- însurase cu Tudora, cea de a 
cincea fată a căldărarului, după ce se făcuse de dra- 
gul ei şi ortodox. El tăcea, cu coatele pe masă, cu bu- 
zele strinse subt mustața cam strimbă, parcă fiindu-i 
frică să nu vorbească fără voia lui, fiindcă el însuşi 
compusese şi trăsese la- tease, acum trei zile, Proclama- 


de fîn din via lui Pavlicioni. 

Dintre toţi se mai ţinea deoparte popa Dumitru, care 
se socotea puţin mai deasupra cumnaților lui. Nici nu 
se aşezase jos, pe vreun scaun, ci sta rezemat de o: capră 
de tăiat lemne şi cu braţele încrucişate la piept. Mîngiin- | 
du-şi barba, asculta dus pe gînduri ce se spunea. Mai 
înalt ca tată-său şi negricios la faţă, cu fruntea pre- 
langă, ochii mari şi gura largă, ferită de mustață, iar 
barba mică, neagră, îndreptată cu 
feciorul lui Popa Gheorghe de la Zăvoiu  Dihorului se 
potrivea, de altfel, la fire cu părintele lui. Se poirivea 
şi la altceva... Tucâpulaa să se îngraşe de-a binelea şi 


De aceea postea necontenit, mincînd mai mult prescuri 


Ai pov estit el, aa mai spus şi alţii câte o vorbă, şi aşa + 
vremea trecea, iar Hagi Curti sta ca pe ace, căci sta- “A 
rostele moțăia, aproape că aţipise de-a binelea de mîn- 


ţia revoluţionară, pe care o ascunseseră apoi într-o claie 


vîrful toarfecelor, - 


se gîndea cu groază că va face un burdihan cît al pă- . 
rintelui său, înainte ca acesta să fi fost bolnav de holeră. - 


decît mîncare adevărată, şi poate şi din pricina asta nu | 
Stătea acum la masă. Bătrînul popă, acum om de aproape | 


i 


ji 


şaptezeci şi cinci. de. ani, îşi văzuse încă di timp vit 
cu ochii, Numai el ştia cum. izbutise. să-şi bage feciorul 
la şcoala Mitropoliei de: la Sfîntu: Gheorghe. Izbutise şi. 
mai mult. Căci tînărul învăţa. cu atîta nesaţ, încît nu 
numai. că fu: orînduit, după ce se: însură. cu fata cea de 
a treia a Fărşerotului, preot: la o: biserică de seamă 
din Bucureşti chiar, dar fu numit şi profesor la şcoala 
de la Sfintu Gheorghe. Prieten cu dascălii ardeleni de. la 
Radu-Vodă, căuzaş el însuşi, el ştia deci mai multe decît 
cei de faţă, dar tăcea anmme. ca să vadă ce gîndeşte 
lumea, despre. revoluţie. Nu: se putu stăpîni cînd îi văzu 
cît de neînţelegători sînt, căci îl. durea nepăsarea lor : 

— Un lueru să ştiţi dumneavoastră toţi... că reva- 
luţia. de va veni, va fi de. la PDumnezeu;.. Asta să nu 
uitaţi. cumva, 

Acest lucru îl înfurie cumplit pe Tudor Fărşerotu 
care izgoni puicuţa de pe: umăr şi lăsă cu: singăşie totuşi 
cele două. fetiţe jos, ca să: poată da dim mîini, cum: 
simţea nevoia. 

— la nu mai amesteca şi tu, măi popo, pă Dum- 
nezeu unde trebuie şi unde. na trebuie; Apoi io vă în- 
treb pă dumneavoastră, ce: fel dă revoluţie poate să 
fie asta făcută: dă  Brăteanu ăla şi dă huidumele lui? 
Cum. să facă negustorimea revoluţie, ca să i se urce 


în cap toate  lepădăturile, toţi: tilharii care dau ocol 
Oborului, eare jefuiesc. lumea în plină zi, care batje- 


corese pă negustori ? Auzi, revoluţie cu Ulumeanu şi 
cuţitarii lui |... s 

Bătrînul era cu atît mai îndiriit, cu cit asta vrusese s-o: 
spună încă mai demult, dar se luase cu vorba şi sporo- 
văise doar despre vremurile: vechi. Cînd. se mînia, în- 
cepea să vorbească şi el după felul mahalagiilor lui. 


Trăind de aproape: cincizeci de: ani în mahalaua asta, 


el avusese multe necazuri de îndurat cu haimanalele de 


aici, de la marginea oraşului. Ca. să-şi poată creşte cu- 
Viincios. cele patru fete dintii, fusese nevoit să pună 


nu lăsau nici o fată în pace. Cînd Ana, fiica cea mai 
mare, abia împlinise şaisprezece ani, fusese luată ziua 
nămiaza mare de pe uliţă de vestiţii Colae şi Rică cea- 
cîrul, care era o namilă corcită. Ea ţipa, deşi ei îi astupau 


gura, şi se zbătea, dar nimeni nu îndrăznea să sară să o 


scape şi nici n-ar fi izbutit. Derbedeii ziceau, ca s- -0. 
liniştească puţin, că 
ceair, doar ca să bea cu ei. O femeie a alergat, ţipînd 
şi ea, la căldărar, care n-a întîrziat o clipă. Şi-a pus 
pistolul în şerpar şi cuțitul în tureatca cizmei scurte, 

şi-a luat cu el şi ciocanul cu care bocănea arama. Alergă * 


ca un nebun şi i-a ajuns după cimitirul armenesc, căci: 


care necinsteau pe EI oamenilor. 'subt Bhil: lor şi 


£ 


o duc într-o cîrciumă de lîngă - 


N 


nici vorbă nu era de ceair, trecuseră dincolo. Cu cioca- . 


nul l-a lovit pe Colac, fiindcă ăsta îi ieşise înainte cu 


cuțitul scos, şi astfel cu el n-a mai avut de lucru. Unul 
dintre derbedei, căci se :mai adunaseră şi alţii, erau. 
vreo cinci, i-a prins însă pe la spate ciocanul şi era. 
să i-l smulgă. L-a lovit tot el mai repede cu cizma în 
boaşe, de l-a lăsat şi pe ăsta lungit jos. Ceilalţi doi au 
fugit cînd au văzut că se încurcă lucrurile. Rică a lăsat 
fata şi a scos şi el cuțitul, dar prea tirziu, că Tudor, şi 
aşa vînjos de felul. lui, părea acum turbat. L-a prins dei 
gît şi l-a strîns atît de tare, că namilei i-a scăpat cuțitul | 
din mînă. Cînd i-a dat drumul, se zbătea pe jos, cât era. 
de lung, ca un cocoş cu gitul tăiat. Se vede că-i Sfări- 
mase ori îi strimbase omuşorul. I-a pus piciorul pe piept - 


şi i-a desfăcut nădragii ca să-l jugănească pe loc, dar - 


au sărit oamenii care se adunaseră ca la urs să-l scape, 
nu că-i ţineau parte, dar socoteau că-i mare păcat. | 

— În numele preasfîntului, nu face asta. Omoară-l, 
mai bine, bre Tudore, îl ruga un bătriior uscăţiv. 


Nu l-a omorît, dar i-a speriat pe toţi atît de rău, că 
vreo patru-cinci ani n-a mai avut grijă. de nimic, decît 
să nu întîrzie niciodată seara pe uliţe. De altfel, cine 


ar fi îndrăznit să fra noaptea pe uliţă din pricina 
ci lor, căci pe aci fiecare gospodărie ţine doi-trei. şi 
uneori şi mai mulţi, şi erau atît de răi, de sfîşiau lumea 
nu altceva! Bătăuşii înţeleseseră că e pe viaţă şi pe , 
moarte şi s-au domolit cu totul. Peste vreo cincispre- 
zece ani, cînd Stana, măritată âcum cu popa Dumitru, 

se făcuse codană de vreo paisprezece ani, au încercat 
nişte haimanale bete să se lege de ea, căci nu ştiau, se 
vede, de întîmplarea cu Colac şi Rică. Tudor, strigat 
repede de trecători, a intrat crîncen în huidumele alea, 

i-a snopit în bătaie, dar i-au spart şi lui capul cu o sticlă. 
Pentru asta însă i-a mai bătut timp de trei ani oriunde 

i-a întîlnit, că acum îi cunoştea, făcîndu-i să-şi ia cîmpii, 

să plece din “mahala. 

Acum bătrînul, încărcat de amintiri, scîrbit de gîn- 
dul că derbedeii şi cuţitarii ar fi oamenii revoluţiei, clo- 
cotea de furie. Ochii verzui, care păreau uneori ador- 
miţi, se umpluseră de firişoare roşii, şi sprîncenele i se 
zbixnliseră şi mai mult decît de obicei. Se prăbuşi însă 
dintr-o dată, istovit, pe scaun. 

Hagi Curti îi făcu un semn lui Dobrovici, pe care stri- 
gătele bătrînului îl treziseră, căci socoti că e clipa să se 
sfîrşească odată cu povestea asta. 3 

— Nea Tudore, noi am vrea să-ţi vorbim ceva... S 
Putem intra în casă? Ce zici, ţaţă Reveca, unde am 3 
putea sta puţin de vorbă ? 

Reveca îi pofti într-una din cele soi odăi „curate“, 
care erau cu faţa spre răsărit. Odaia avea două paturi, 
unul în dreapta la perete şi altul la fereastră, amîndouă 
vopsite în verde şi cu flori roşii, galbene şi albastre. 
Erau aşternute cu scoarţe ţesute cu frunze verzi pe Hp 
negru. De perete le fereau perne lungi cît patul, î 
brăcate în pînză “albă înflorită cu negru şi roşu. Din. 
potrivă cu uşa, la perete, era o masă acoperită cu pînză 
de in, de nu i se vedeau picioarele. Peste pînză, de-a 
latul, era: aşternut un ştergar cu rîuri albastre şi roş- 


„ate. “Căni şi borcane pline cu şerbeturi stau la rînd, 
„legate deasupra cu ţiplă, iar dinaintea lor, pe o tăviţă . 
verde, aşteptau două chiselnițe cu dulceaţă, una de 
prune şi alta de cireşi din anul ăsta. Pe jos, ţoluri lu- 
crate :din petice în război, iar peste ele o scoarță lungă 
şi îngustă. În stînga, icoana Maicii Domnului îmbrăcată 
în argint, de i se vedea doar chipul zugrăvit, şi deasupra 
ei, arcul candelei roşii. 4 
Aici în aste două odăi locuiau preotul Dumitru Geor. 
gescu “cu preoteasa şi cei cinci copii de la Paştele din - 
anul trecut, după focul cel mare, în care arsese între | 
atîtea alte biserici şi biserica Sfînta lon, unde era dl 
paroh. 3 
De altfel tot în casa bătrînească a căldărarului, în 
alte odăi la fel, însă în unghi drept cu acestea, locuia 
altă pereche, Trică -şi Paraschiva, nevasta lui, fiica cea 
mai mare a Mariei, văduva 'cavafului ucis 'de :o bîrnă 
la cutremurul din treizeci şi nouă. Avusese omul o bru-. 
tărie frumoasă pe lingă biserica Udricani, dar nu mai. 
rămăsese din ea decît cenuşa, şi acum stătea “aci la 
bunicul neveste-si, care-l şi ajutase să-şi dureze un mic 
cuptor de pîine, pe gura 'Oborului. Nu erau singurii din. 
neamul Fărşeroţilor loviți «de acel cumplit prăpăd, mai 
erau şi alţii, dar îşi găsiseră adăpost pe la alte rude, - 
cumnaţi şi cumnate de pe lingă Filaret sau pe la Ba- - 
riera Nouă, unde nu ajunsese focul. E 
Dobrovici scosese din buzunarul larg al anteriului -de 
suvai- mătăsos -mătăniile roşii, «de sînge de nouă fraţi 
şi, înşiruindu-le, dădea 'din cap aprobind pe Hagi “Curti, 
care încercă să-l ia pe departe pe căldărar. Una dintre 
nepoate întră cu o tipsie de aramă aşternută cu un 
ştergar alb, pe -care erau filigene cu cafele, căni şi 0. 
carafă cu vin. Tudor se întinsese pe pat rezemat de pe . 
rina lungă de lîngă perete, şi -cei -doi se aşezaseră în stinga 
şi în dreapta lui cu picioarele subt ei ca nişte croitori, . 
Aşa cum le venea lor mai bine. Un ceas a tot încercat SI 


Hagi Curti să-l înduplece pe bătiin să vie 'cu oborenii 


şi ceilalţi fini, de “prin alte mahalale, 'că avea atiția de 
nu le mai ştia numărul... De altfel, de vreo “douăzeci 
de ani, Tudor Fărşerotu era şi judecătorul foarte ascultat 
al negustorimii de prin părţile -acelea. Cu toată -opre- 
liştea stăpînirii, 'care nu putea îngădui altă judecată 
decît a «ei, mulţi negustori preferau în loc de judecata 
Divanului, judecata mabhalalei, adică Al alegeau, ijuruin- 
du-se să facă întocmai, pe căldărar "drept judecător, 
care 'după 'ce-i asculta, “avea :dreptul să hotărască după 
cum 'socotea el că e drept. Tot la el se depuneau şi 
arvunele ori chezăşiile în bani. Şi Dobrovici şi Hagi 
Curti ştiau ce înseamnă Fărşerotu pentru Obor şi de 
aceea stăriiau să-l înduplece. El părea obosit şi asculta 
cu ochii pe jumătate închişi, cu mustaţa “căzută. Din 
cînd în cînd clătina 'din 'cap, arătînd că mu primeşte, 
şi-şi strimba gura, care nu-şi pierduse iniia “aspră, 'căci 
omul la optzeci 'de -ani îşi păstrase :aproape toţi dinţii. 
Au încercat să-l măgulească 'arătînd 'cît :se 'bizuiau “toți 
pe el, :au folosit rcuvintele 'care 'umblau 'de la o vreme 
din gură, în sguă, patrie,. libertate, “dreptate, dar 'bătri- 
nul ităcea morocănos. 

Atunci :crezînd «că aşa îl înduplecă mai uşor, Dobro- 
vici aruncă, aşa cu itîlc, subliniind en 'arătătorul împins 
cu tile tainic înainte : 

— Pe urmă e worba 'că, dacă se :schimbă ministerul, 
şi aci se bilbii, e vorba ca noi :doi :să devenim miniştri... 
pricepi ? Şi rămase aşa cu degetul ridicat, ca să lun- 
gească efectul acestei ştiri. 

Bătrînul îl măsură lung şi apoi spuse cu dispreţ : 


— Şi ce mare chilipir va fi pă ţară dacă oţi fi voi. 


doi miniştri P O să mai pui tu pă tine încă un rînd 
dă osînză şi asta va fi 'tetul... Îşi domoli mustața care 
se întărîtase şi înghiţi în 'sec 'cu silă. 

Dintr-o -dată Dobrovici se înfurie. Se dădu jos de pe 
pat şi începu 'să umble prin casă. Socoti 'că a venit vre- 


mea să-şi verse focul şi vorbea  nestinjenit; 
slobod de orice apăsare, îşi vărsa năduful : 

a Mă, pizmuieşti pentru averea 
ştiut-o de mult... Te ricîie pe inimă că am fabrică şi 
moşii... Dar ce sînt io de vină că dumneata ţi-ai ales [9] 
meserie atît de puţin mănoasă ? Auzi, să vinzi căldări 
şi tigăi... Omul cumpără în fiece an ghete, ori straie 


pentru el, ori pentru ai lui... Dar căldare şi tipsie cum: . 


pără o dată pentru toată viaţa, dacă nu o moşteneşte 
cumva de la părinţi... Trebuia să te gîndeşti lu asta cînd 
ai avut să îţi alegi o meserie. Sînt io de vină că îţi 
merge greu ? 
„_Bătrînul, spre mirarea lui Hagi Curti, care- şi pusese 
speriat mtinile pe piept, răspunse liniştit, cu un glus 
parcă mieros : 

— Dă unde vezi tu că o duc greu?... 
io vreodată cuiva ? 

— Ei, asta-i, parcă e nevoie să te plingi, stărui Do- 
brovici întinzînd din mîneca largă a fermenelei de caş- 
mir mîna cu inele mari, galbene şi verzi, în care ţinea 
mătăniile cu boabe roşii, de. sînge de nouă fraţi... Nu 


M-am plins 


vezi că te-ai împuţinat de tot... ţi s-au strîns umerii şi 
Pusese în glas 
toată otrava păstrată în el, în atîţia ani de umilință, | 


nu mai eşti nici jumătate din ce ai fost... 


aşa ca pentru o răfuială. 
Bătrînul, care încrucişase braţele ascultîndu-l, îşi. po- 


în ME 3 


mea... Asta am. & 
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ă 


A 


trivi mai bine, liniştit, pernele de care era rezemat şi A 


spuse cu o adîncă uimire, copilăreşte : 
— Cum m-am împuţinat ? Da” tu n-ai văzut ce-i azi 


în curtea şi în grădina mea? Şi deodată glasul lui de 
veni aspru la fel cu sprincenele albe, zburlite: M-am 


1 


înmulţit, mă, nu m-am împuţinat. Tot ce vezi afară a ă 


înflorit din dragostea mea cu Reveca. Tu nu poţi pri- 
cepe cîtă mulţumire mi-a dat mie viaţa... Ce-aş pizmui 
la tine ?... Tu ai crescut în burtă şi în lăcomie... 


Ce eşti 


tu mai mult” decât ai fost, decît - prin ocalele pe “care. le a: 


tragi mai mult la cântar !... 

Hagi Curti se grăbi să dreagă lucrurile, dar era dee 
prisos, căci “deşi striga, bătrînul nu părea totuşi supă- 
rat. De altfel clătina din cap şi-l privea prietenos, în- 
săduitor pe hagiu, dar după cîteva clipe își întoarse 
iar ochii întunecaţi, verzi în orbitele miei, osoase; spre 
Dobrovici. Ş 

— Auzi, nu-ţi place căldărăria mea... se miră, zvir- 
lind o perină pe patul celălalt. Ei, află dumneata că 
asta e o meserie curată... Nu murdăreşte, nu miroase. 
Cu ea mi-am hrănit o casă de copii... Nu e rea nici 
cojocăria ta, dacă o faci cinstit, cu omenie. Dar aud 
că acum nu-ţi mai place nici cojocăria. Te-ai apucat 
dă zărăfie... dai bani cu camătă. 

Izbit, Dobrovici, care se tot plimba prin casă mătu- 
rînd pe jos cu anteriul, se oprise în loc şi nu ştiu ce 
să răspundă. Şi asta o ştie moşneagul ăsta ? îşi repetă, 
aşa în sinea lui, iar pînă la urmă se înmuie fără să 
mai răspundă. Oricît li se părea lor de mare Bucureştii, 
mai ales de cînd sporise atît de mult negoţul şi se în- 
rpulţise pe toate podurile negustorimea, nu era totuşi 
atît de mare ca să nu se afle multe lucruri care se do- 
reau neştiute. Mai ales Tudor Fărşerotu afla mai tot ce 
se întîmplă, căci avea o familie numeroasă, şi pe dea- 
supra o puzderie de fini, care se răspîndiseră în toate 
mahalalele. Aceştia ţineau cu sfinţenie la cele cuvenite 
şi veneau după regulile cumetriei să-l vadă şi să-i spună 
ce-i doare. Îi aduceau micul lor plocon la Anul nou şi 
la sărbători, cînd şi ei primeau daruri, cît mai putea să 
dea: şi el în ultima vreme. Dar de vorbit vorbeau, şi un 
astfel de fin era şi Ghiţă, tejghetarul lui Dobrovici, pe 
care căldărarul îl cununase de asemenea. De la acesta 
avea ştiri despre „negoţul lui State. Tăbăcarul fusese 
cuprins în ultimii zece ani de un soi de spaimă. "De 

înd cu moda europeană, negoţul cu blănurile de lux 


sustorimea cea mare, umbla îmbrăcată la fel, şi: iarna 
şi: vara,. eu: haine toate: îmblănite, caftane; fermenele;, giu- 
bele, eabaniţe şi: mai ales binişuri care: erau adesea îm- 
blănite şi pe din: afară şi pe dinăuntru, fără să mai: vorbim 
că: nu: era: parte: din îmbrăcăminte: să nu: fie: împodobită 


tînără nu mai purta: decit o; singură haină. îmblănită 
peste frae: ori peste surtue: şi numai iarna. De aci goana 
starostelui. după moşii, după acareturi de tot soiul. În- 
cercase: să prefacă; hanul; de lîngă Sfînta Vineri în hotel 
cu prăvălii jos, şi cum tot mai avea prisos de bani, cu 
ajutorul lui: Hagi. Curti, îi da cu ipotecă fie pe scule 
scumpe, fie pe case şi moşii. Luat de: căldărar pe neaşg- 
teptate,, şi uimit, nu; ştiuse ce. să mai răspundă, se în- 
muiase şi. începu: să-şi depene iar mătăniile rezemat de 
muchia patuliui.. 

Fărşerotu simţi că. a; lovit: bine; şi, obosit iarăşi, se mai 


pentru bogăţia. lui i. se păru caraghios. Îşi zicea că şi el, 
Kutuzov- l-a. recunoscut. şi l-a: îmbrățișat, dacă i-ar fi: 
cerut sprijin: să cumpere şi să vîndă pentru armatele 


strîimbătură.. 


însîngeraţi,. aveau cîte un. punet de lumină în. ei. 
aducînd o altă ulcea cu vin. Era; fireşte, asemenea ce- 
era îmbrăcată. cu fote: negre şi ie albă în rîuri tot negre; 
cu: glasul moale, dar cu faţa tot aspră : 
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scăzuse la un sfert din ceea ce fusese pînă la înce- 
putul veacului. De unde vechea boierime; şi chiar ne- | 


cu adaosuri de blănuri scumpe, acum boierimea cea 


îmbună.. Dar: gîndul că Dobrovici. crede că-l pizmuieşte 
de-ar fi: vrut, ar fi putut să se îmbogăţească atunci cînd. 
sale. Surise îndulcit, dar pe faţa lui,. cu trăsăturile aspre 
- statornicite. de. bătrineţe, nu mai  apăru decît tot v. 


— Va să zică, tu crezi, mă State, că io: am. rivnit la 
averile tale? Şi iar se strimbă, deşi ochii verzi, cam 


Intră o: fată: ca de optsprezece-nouăspuezece ani, | 
lorlalte., dar nu: avea garoafă, nici muşcată: în cosiţă: şi 


ca săliştencele. Bătrînul o; privi cu duioşie: şi o întrebă, 


Fata :se făcu albă la faţă şi nu putu răspunde de loc. 
Parcă-i înţepenise bărbia şi abia îngînă: 

— I6-. sînt Maria... 

— Ei, Măria, Măria, dar care Mărie, a cui eşti P 

Fata murmură tot înginat, pierită la aţă: - 

— Maria a Mariei... văduva... şi fagi cu ulceaua 
goală pe uşă. 

Spaima îi fusese mare. Crezuse că bătrînul a recu- 
nosctit-o. Era fata cea de a cincea, că de toate erau 
şase, a Mariei şi a cavafului, cel ucis de o bîmă la cu- 
tremurul din 1839. Se întimplase cu ea acea nenorocire 
care zguduise toată familia. Pe la unul din unchii ei, 
chiar la popa Dumitru Georgescu, veneau adesea 0a- 
meni de la el din sat şi între ei venise şi Simion al Fi- 
rului, în “vremea aceea unterofiţir în armata infanteriei. 
Mai avea un an pină să iasă din armată, şi căuta 
din vreme să-şi facă un rost la Bucureşti, căci la Vadu 
Rău mici gînd n-avea să se mai întoarcă. Popa era vecin 
cu văduva, cumnată-sa, care de la moartea cavafului 
făcuse din prăvălie o hoiangerie, căci la asta se ajuta 
şi cu fetele, pe măsură ce creşteau şi pînă ce nu se 
măritau încă. Simion o cunoscuse astfel pe Maria, atunci 
fată de vreo cincisprezece ani, şi-şi pusese ochii pe ea. 
Afacerea asta cu boiangeria nu i se părea tocmai rea. 
Era tocmai ce-i trebuia după ieşirea din armată. Chipeş, 
deştept și şmecher, plăcu Mariei, care se gindea înfier- 
bîntată să-l ia de bărbat; maică-sa, tot Maria, fa şi ea 
de părerea fetei, anume că un asemenea ginere ar fi de 
folos în casă şi în această meserie a boitului. Cel care 
nu vru să audă fu bătrînul, care întrebă de la început 
ce meșşteşug ştie acest Simion. Cînd află că nu cunoaşte 
nici un meşteşug, spuse că e om fără căpătii, :o haimana, 
căci nu-i plăcuse nici felul şmecher al unterofiirului. 
Simion nu se lăsă, veni în fiece seară şi, cam vorbă- 
reţ şi lăudăros, izbuti ceea ce nu izbutise încă nimeni 


într-o jumătate de veac... să sucească mintea uneia 
neamul Revechii şi al lui Toader Fărşerotu. Ve 
timp focul cel mare de anul trecut, şi din întreaga ma- 
hala nu mai rămase decît cenuşa şi mormane de moloz. 
afumate. O dată cu locuința popii, pieri în vilvătăi, în 
această zi de Paşte, în care toată lumea era adunată 
la Fărşerotu, şi casa Mariei, iar din boiangerie şi maga 
zia cu lînă n-a mai rămas nimic, pierzîndu-şi -feme 
toată agonisita. Acum, aşa fără să ia zestre, Simion nu 
mai voi să se însoare, deşi fata era în a treia lună de. 
sarcină. Mama Mariei, care nu bănuise adevărul şi de. 
altfel tot aştepta să-l sidiglace pe bătrîn, ca şi cei din 
jurul ei, fură cuprinși de o spaimă fără: margini cînd. 
pierdură urma lui Simion, care între timp sfirşise cei. 
şapte ani de armată şi se dliberase, Biata văduvă abia îşi . 
“împiedică fata să nu-şi facă seama. Nădejdea era la. 
popa Dumitru, care şi el era din cale-afară de amărit şi. 
se trudea din răsputeri să găsească pe cel care se ax-. 
cundea, ca să îndrepte lucrurile. Dar Simion, parcă se. 
vîrîse în gaură de şarpe. Într-o zi, în casa doctorului Gu-. 
nescu, însurat cu fata cea mijlocie a văduvei, unde. 
locuiau acum, intră cu privirea însîngerată Toader Făr-. 
şerotu. Ținea mîna în şerpar şi parcă tremura. 
— Unde e fie-ta, Mărie ? 290 
Biata mamă înţelese că bătrînul a aflat, das ce > puteai 
să mai facă ? Chemă fata. Ș 
Bătrînul o privi intrînd pe uşă, albă la faţă ca varul, 
de altfel el însuşi era pămîntiu la chip. i 
— E adevărat, tu, fată, că...? A 
Se vedeu că orice cuvînt şi orice lămurire mai. de. 
aproape ar fi fost prea mult pentru puterea lui de 
rostire. - E 
„Fata, nici ea, nu putu decit să clatine din cap, cu. 
ochii plini de lacrimi, căci îi clănțăneau dinţii în gurii 
Bătrînul simţi ca un cuţit în inimă ; scoase pistolul din - 


şerpar şi-l descărcă în făptura moale din faţa. lui. - Li 


parcă-şi. sula şi ei taie, : 

Fata fusese lovită numai în braţul pe care îl ridi- 
case . deasupra capului şi cu toate că i se umpluse, în 
cîteva. clipe ia şi faţa de sînge, rana nu era grea. Se: 
făcu în trei săptămîni bine şi peste şase luni născu un 
băiat, Traiul între ai ei era din cale-afară de greu, dar 
nu avea, ce să, „facă şi primi cum putu mila tuturor. Nu 
o izgoniseră din casă, dar nici ea nu mai putu pretinde 
să fie ce-a fost. Ştia că va avea numai de slujit în orice - 
casă s-ar afla, şi era mai bine să fie la rude pînă cînd 
se va găsi. şi pentru ea o dezlegare oarecare. Cind 
Reveca-l văzuse intrînd pe uşă pe bătrînul întors acasă 
încruntat şi galben la faţă ca o ceară murdară, îl. în: 
trebă doar. „cu privirea ce s-a întîmplat, căci ştia şi. ea 
undă plecase. Fe E A Sa căii 

— Am. ucis-o.. A 

Şi asta fu..tot ce a tii scoate de la el. L-a.lăsat 
aşa cumera, şi mai mult a fugit la fie-sa. “Lui nu i-au 
mai spus niciodată adevărul, l-au lăsat să creadă că a 
ucis-o, de altfel şi el, pomenindu-i de cîteva ori numele, 
lăsa să se-vadă că-o crede moartă. Acum ea venise -de 
ziua lui, fiindcă Reveca ţinuse neapărat să vie. Nu voia 
s-o “lase părăsită ca pe o otreapă, să se sape prăpastie 
între ea şi ceilalţi ai ei. Plătise destul. Bătrina ştia că 
n-o .s-o-poată recunoaşte între atîtea la fel, poate c-o 
uitase de cînd o văzuse căzînd ca moartă. Se -închina 
în fiece seară. rugindu-l pe Dumnezeu să-l aducă 
înapoi pe acel bărbat fără minte, hotărită să-i adune ea 
nepoatei, de unde o. putea, o brumă de zestre, ca să 
împace lăcomia fugarului. a e 

Maria se speriase degeaba, bătrînul n-o recunoscuse. 
Dar că o credea moartă, asta ar fi putut să nu fie 
adevărat. Totuşi încă. nimeni nu socotea pelejul „potri: i 


„care e în grădină şi doarme, ca într-un 
ţel întins şi atîrnat de ramurile a doi caişi. sterpi, und 
ajungea şi umbra nucului. sa y 
Hagi Curti se răsuci pe trunchi, întinse mîna şi-şi. 
urnă în pahar. Îl dădu pe gît şi socatind că State o. 
luase greşit, începu el să stăruie din nou pe lingă. 
bătrîn. Dar totul fu în zadar: Omul morocănos nici nu. 
mai răspundea. După ce privi cîtva timp cu o: curiozi- 
tate copilărească mătăniile roşii ale lui State, îl între-. 
_Trupse pe Hagi Curti cu un soi de voie bună colțu-. 
„roasă : : : II 
— Ei, mă, şi cum vine asta:?- Voi vreţi: să-mi băgaţi 
în cap că nu se poate rivoluție în. Bucureştii ăştia, fără. 
mine P... Ă? ; y E E 
— Dacă: mergi dumneata, merge tot Oboru, şi dacă. 
merge Oboru, merge toată negustorimea-măruntă. XE 
— Ei, asta-i bună !... Voi credeți că negustorii vor: 
merge la rivoluţie: aşa... numai pentru că le-am. făcut. 
io semn? vor pune în joc averea, poate şi viaţa, 
numai ca să-mi: facă: mie pă plae 2»Voi:-nu vă: dați seama, 
mă, că negusterimea nu se va: mişca decît dacă nevoile. 
ei o: îndeamnă la asta? i 3 
Hagiul făcu un semn cu mîna moale, surizind cu un 
singur stire al mustăţii negre; şi pe urmă își: încru işă 
bratele cu minecile largi ale  fermenelei roşii de da- 
masc. : i că 
— Fireşte... fireşte... aşa e, nimeni nu zice că se va 
mişca negustorimea ca. să facă pe plac cuiva, ştiu, toți. 
„că ea va merge numai după. nevoile ei. Vorba e că ea 
nu ştie cînd e clipa cea mai potrivită să. se ridice, nu. 
pune preţ pe vorbe, nu se încrede aşa: uşer.... că a fo t 
de atîtea. ori păcălită. Ea nu va merge decit după. oa-. 
menii. în care. are încredere şi numai dacă va. primi un . 
semn de Ja: ei, adică: de-la dumneata, şi dacă te va. vedea. 
„în! fruntea ei. Aşa... miercuri după-amiază ea va zice că 


acum e acum. Se va ridica toată ca un singur om... dacă 
te-o vedea că mergi dumneata. 

Fărşerotu se ridică cu greutate de pe pat, dar şi ho- 
tărit, arătînd astfel că în ceea ce va spune e ultimul lui 
cuvînt. 

— Oamenii pot să facă aşa cum cred ei dă cuviinţă, 
dar io alături dă lepădăturile mahalalei, dă cuţitari şi 
dă pungaşi, nu merg. Apoi se îndreptă mocăneşte spre 
uşa tindei, în -care se aflau alte icoane şi lucruri biseri- 
ceşti, scăpate de la foc. Pe o masă aşternută cu o pînză 
albă cu rîuri roşii se afla, într-o oală smălțuită, albastru 
cu alb, un buchet mare de ciulini liliachii, o morişcă de 
lemn învârstată cu fierul înroşit. Acestea. erau trimise de 
la Zăvoiu Dihorului de popa Gheorghe, bătrîn uscat ce 
părea înalt acum, căci devenise băţos şi certăreţ. În colț, 
pe un scaun de brad alb, era o doniţă cu apă, de la 
capac pînă la cercul de jos înflorată şi ea cu fierul în- 
roşit. Pe capac era cana de băut smălțuită. Aci în tindă, 
Tudor Fărşerotu le făcu însă lor loc să treacă înainte. 

Afară soarele era încă sus, deşi se întorcea spre as- 
finţit, căci era către crugul de vară. Ziua asta frumoasă 
îşi ţinuse făgăduiala ; albastrul cerului, care părea di- 
mineaţa o apă vie, se făcuse acuma alb-albăstrui, fără 
un nor măcar. Prin ogradă, citeva fetițe şi băieți se 
suiseră pe gardul care despărţea ograda vecinului de a 
lui Gligore, feciorul spătos al Fărşerotului. Se jucau cu 
copiii lui Trică brutarul cel scund şi cu ochi vioi de 
viezure. Un pile de fete atîrnaseră de ramurile unui 
gutui care trecea spre  ogradă un leagăn de frînghie. 
Toader se opri în urma celor doi, şi, după ce închise 
portiţa parmalicului boită în roşu, începu să rîdă unu. 
gînd al lui... ca de o bazaconie. Apoi se întoarse spre 
staroste : 

— Ei, bată-te să te bată... şi aşa, mă State?... [ţi 
Pizmuiesc averea. Păi ce nevoie am io de averea ta, 
mă ? Uite, mă, averea mea... Arătă cu mîna uscată şi 
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„Pui, pui, pui... puicile tatii... i 
Veniră spre el alergînd bucuroase vreo cîteva: fetiţe 
care-l auziseră, dar deodată, spre mirarea înveselită a 
celor de faţă, începură să alerge spre el din toate păr- 
țile şi pui, puici, cocoşei, găinuşe, găini, toate albe, uşor 
fumurii ca turturelele. Alergau cu ciocul întins, recunos- 
cînd glasul bătrînului, care în fiece dimineaţă, aşezat 
pe un scăunel scund, la soare, le chema să le dea boabe 
din mîna lui. Alergau zorite, cu ciocurile întinse, ca să 
nu le ia altele înainte. Douăzeci, treizeci şi tot mai ve- 
neau mereu. Toate la fel de albe şi mai mult lunguieţe 
erau un soi iubit de cei doi bătrîni, care se siliseră să-l 
păstreze curat. Ouau mult, nişte ouă uşor cafenii, foarte 
gustoase. Curînd fură în bătătură ca o zăpadă fumurie. 
Obraznice, începură să-i ciugulească cizmele., Spre gard, 
veniseră să vadă pricina larmei şi celelalte puicuţe, fe- 
tele pe care le chemase el şi întîrziaseră. Curînd fură 
şi ele tot atît de multe ca găinuşele. 
„Cei doi plecară amăriţi, fără să-şi mai ia ziua bună 
de la ceilalţi. Afară, caleaşca lui Pavlicioni îi aştepta 
mereu, trasă la ariile unui salcîm înflorit, care îmbăl- 
săma totul cu mireasma lui vie, în acest mijloc de 
iunie. 


La conacul din vie li se pregătise şi o odaie de dor- 


mit cu sofale, căci era de la sine înţeles că nu vor mai 
da pe acasă, pînă cînd nu se va alege într-un fel. 


GOANĂ DUPĂ REVOLUȚIONARI 


Arestările din această zi de duminică nu începuseră 
decît după ceasurile opt, căci căpitanul Costache Chi- 


pătată de. batrineţe spre fetiţe şi începu să le cheme: . 


haia petrecuse noaptea închis în beci. Către ziuă, cînd 


văzuse, după vfeun -ceas, că nu: mai. vine nici un semn 
de la grădiniţa din dos a birtului, tistul de dorobanţi, 
care păzea. la pod, se întrebase, mirat în cele din urmă, 
cam ce ar fi putut să fie şi se dusese să vadă ce se mai 
întîmplă pe acolo. IL se învîrtiseră în cap umbrele negre 
ale copacilor, cerul fumuriu cu stele albicioase, cînd 
văzuse grădiniţa pustie, în timp ce. felinarul, afumat 
acum, piîlpîia gata să se stingă, fiindcă. lumînarea de 
seu-se trecuse. În cele din urmă, neştiind ce să mai 
facă, se întorsese la dorobanţii lui, ca să se sfătuiască 
cu ei. Cei din beci. tăceau chitic, ştiindu-se păziţi cu 
străşnicie „pe din afară. Lucrurile se lămuriseră abia 
cînd. veniseră slugile de 'la bucătărie, care găsiseră cheia 
pe care o ştiau de obicei .subt streaşina mică, aruncată 
între. nişte bozii, în fundul curţii. Ă 

De cum fiaase scos. din închisoarea de o noapte, că- 
pitanul Costache Chiorul alergă turbat după Dincă, aşa 
cum prea bine bănuise Deivos că va fi, înnebunit de 
gîndul că l-ar putea scăpa iar din mînă. Îi ştia acum 
şi pe căuzaşi, pe toţi, căci pitit în şanţ subt pod îi vă- 
zuse venind şi-i notase cu plaivazul gîndului, care la 
el nu da greş. Dar pe Dincă nu-l putu găsi. Căutîndu-l 
cu -încăpăţînare numai pe el, unde ştia că-l poate afla, 
pierduse timpul de pomană şi nu izbuti să-i arate nimic 
lui Iancu Manu, care-l chemase pe la şapte dimineaţa. 
Se învineţi de amărăciune numai cînd văzu că acesta 
se prăpădeşie de rîs, în timp ce el îi povestea furios 
păţania. După ce asa nu crezuse ce-i spusese, ieri, 
împreună cu spionul acela, care era tot în seama lui, 
acum îşi mai bătea şi joc de el. 

— Mă Costache, nu fi prost... oamenii se adunaseră 
să mănînce cîrnaţi şi tu crezi că voiau să facă revolu- 
ţie. 

— Măria-ta, îmi pui capul dacă ăştia nu fac revo- 
luţie. He, hei, ştiu io ce-i aia „un ghiuden şi doi cîr- 
naţi“. 
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Aici aga se încruntă dintr-o dată: * 

— Uite, mă, vreau să văz cîte parale face căpitănia 
ta... Ia câţi, oameni vrei, caută-i pe unde ştii, dar să 
mi-i aduci legaţi, cu coatele la spate, pe toţi cei de 
aseară. 

- Iancu Manu 'se credea cumplit de deştept, nu lua 
nimic în serios, sau aproape nimic, totuși nu ar fi vrut 
să-şi piardă slujba, căci avea mare nevoie de bani şi 
mai cu seamă ţinea să nu fie scos cumva din fruntea 
Agiei cu ruşfeturile şi ghelirurile ei. Mai ales că acum 
se apropia ceasul raportului lui către vodă — care cu si- 
gurantă că ştia ceva şi prin spionii lui proprii — iar Chio- 
rul se întorsese la Agie cu mîna goală. Era furios, căci ar 
fi vrut să aibă un început de dovadă materială, ca să 
facă impresie asupra lui Bibescu. Costache înţelese că 
acum va avea tot sprijinul lui Iancu. Manu şi. porni întă- 
ritat către casele ştiute de el. În curînd îi veni să tur- 
beze iar de furie, căci nicăieri nu mai dădu de nimeni. 
Căuzaşii erau risipiţi, ascunși unde nu bănuia el. La 
Nicolae Golescu, la Belvedere nu putu să intre, că erau: 
acolo doctorul Arsene şi doctorul Kretzulescu, care îi 
arătară că e bolnav de holeră. Pe Ștefan Golescu nu-l 
găsi, fiindcă nu mai trecuse pe acasă, ci de la Axente 
Sever se îndreptase. pe jos pe Podul Tirgului din Afară 
spre Cimpul Moşilor, pe unde ajunse pe la şapte dimi- 
neața, ca să-i spună lui Eliade, care nu venise la birtul 
din deal, ce s-a întîmplat şi care e planul în amănunt 
al izbucnirii revoluţiei. Nu izbutise să-l convingă în 
nici un fel că Agia, care acum ştie cine sînt „complo- 
tiştii“, nu o să vină şi pe la locuinţa lui, de vreme ce 
el lipsise de la locul cu pricina şi că prin urmare ei îşi 
pot pregăti pe îndelete, aci în grădină, plecarea la 
Izlaz. Îi arată că Nicolae, frate-său, care era oarecum 
setul celor ce erau să rămînă la Bucureşti, dăduse dis- 
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poziţie locotenentului Deivos, ca în citeva ceasuri să 
organizeze toate aceste plecări. Eliade se plimba “spe- 
riat prin odaia cu pereţii înalţi, cu stucărie aurită şi 
uşi alburii cu două canaturi, nefiind în stare de nici un 
gînd limpede. 

— "DE, poeţii ăştia, îi spuse în franţuzeşte glumind 
Ştefan, tare mai sînteţi impresionabili. Ce 'te-ai fi fă- 
cut aseară dacă te-ai fi văzut arestat? 

“Cum era acum ziuă de-a binelea şi nu mai era pri- 
mejdie din pricina cîinilor, Eliade îi propuse lui Ștefan 
să meargă numaidecît să se ascundă amindoi la Pa- 
vlicioni, arătîndu-i că via lui e mai izolată de oraş şi 
are legături în toate părţile pe lac. Porniră după ce 
Eliade înctiie toate uşile de sus, căci ai lui erau ple- 
caţi de două zile la Braşov. 3 

La Pavlicioni se întîlniră cu lon Brătianu, şi după 
ce se obicinuiră cu faţa lui lungă de copilandru, acum 
cînd îşi răsese barba şi-şi pocise mustăţile, începură să 
pună la cale în amănunţime plecarea, aşa cum se în- 
ţelesese Ştefan Golescu cu Deivos. Cel mai bun lucru 
era să vie să-i ia de aici trăsura lui Rosetti, pe care o 
cunoştea 'toată lumea, că era vopsită în galben, şi po- 
liţia “nu-l mai urmărea, căci pe el îl ştia arestat, îl avea 
în mîna ei. Plecarea avea să fie tot azi, duminică, pe 
la “zece seara, numaidecît după apusul soarelui. 

Acolo lîngă cramă se aflau ei trei, cînd pe la nouă 
dimineaţa apăruseră în vie şi Hagi Curti cu State Do- 
brovici, înaintea cărora ieşise Pavlicioni. Eliade şi Ştefan 
Golescu găsiseră 'însă de cuviinţă că e mai bine ca ei să 
rămînă ascunşi în “odaia de jos, acoperită :aproape de 
un 'tufiş de trandafiri tîrziori. Singur “Brătianu ocolise 
mâi tîrziu pe scara dinăuntru şi apoi apăruse la “capătul 
pridvorului, dinadins, ca să nu se ştie de unde 's-a ivit, 
şi să poată 'sta de vorbă cu ei. Masa li 'se adusese, la 
cererea lor, tot acolo. Numai pe la şase “seara, cînd "Hagi 
Curti şi Dobrovici :se întoarseră mofluzi de la căldărar, 
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Eliade socotind că în nici un caz cei doi negustori nu | 
mai aveau cum să facă vreo greşeală şi să le dezvălu- 
iască la toţi prezenţa, nu se mai feriră, ba acum îi che- 
mară şi pe ei jos, în odăile cu grătar de fier şi obloane 
la fereşti. Către opt seara sosi şi Deivos cu trăsura lui 
Rosetti, adusă de subt cazarmă, din mahalaua Izvorului, 
unde- locuia acum fruntaşul căuzaş, trăgind-o subt şo- 
pron. Aşteptară toţi, punînd totul la cale, pînă în amă- 
nunte, ca să se facă ora plecării. Cei doi aveau să 
meargă în caleaşca asta pînă la Bolintinu din Vale, de 
unde urma 'să ia altă trăsură, ca să li se piardă urma. 
Eliade, aşa ascuns, cu profilul lui de Cezar cu mus- 
tață şi chinuit de teamă, nu dorea decît să treacă mai. 
repede această lungă zi de duminică. Sta lungit. pe sofa, 
fără să se atingă de gustările aduse de feciori, ridicînd 
din cînd în cînd un colţ al perdelei de cit sîngeriu, ca 
să se uite spre conacul viei. AS 
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Simbătă seara, în timp ce căuzaşii erau arestaţi în 
chioşcul din grădina-restaurant din Dealu Filaretului, 
Frusinica Băl-Ceaurescu juca la „Grădina cu cai“, aplau- 
dată furtunos după fiecare cuplet, un vodevil cu cîn- 
tece. Stagiunea de iamă fusese închisă încă de la mij- 
locul lui april, şi o dată cu luna mai începuseră 
grădinile de vară cu spectacole de varietăţi şi farse, 
date în limba germană ori cea franceză de im- 
presari străini. Costache Caragiali, deşi era bolnav, . 
izbutise. să înjshebeze pentru vreo două luni, profitînd 
că „Grădina cu cai“ rămăsese liberă, reprezentații în 
romîneşte cu cîntece și dansuri. Grădina îşi cam pier- 
duse vadul şi nu-şi mai găsea chiriaşi printre străini; 
acum însă numele Frusinicăi pe cele cîteva afişe, îm- 
părţite cu mîna pe Podul Mogoşoaiei, aducea o lume 
nebună, iar între Cişmigiu şi podul de la Izvor, aşteptau 
seara numai caleşti boiereşti şi trăsuri. Plăceau mai ales: 
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cupletele cu două înţelesuri: pe care ea le'cînta cu o: 
voce, limpede, plăpîndă, suavă- ca. de înger pofticios. 
După spectacol. se despărţi aproape necuviincios de, 
Băl-Ceaurescu şi de Cantacuzino, care veniseră în butea 
lor s-o -ia la masă, spunînd că o doare capul şi că nu 
mai mănîncă în seara asta, vrînd să se culce. devreme. 
Le întinse mîna fără multă vorbă şi se urcă în cabrio- 
leta la care armăsarii albi, nerăbdători, îşi umpluseră 
zăbalele de spumă. .Băl-Ceaurescu nu o crezu, bănuind 
că ea are cumva altă socoteală şi că se duce să ia masa 
cu cine ştie cine la. „Broft“, restaurantul care abia se 
deschisese şi avea o seră neacoperită vara, lucru neo- 
bicinuit în Bucureşti, care atrăgea lumea, Spuse vizitiu- 
lui să urmărească ceva. mai. de departe echipajul atît de 
vestit: în Bucureşti ; dar pînă la urmă se convinse că: 
actriţa nu minţise. Cabrioleta cu armăsarii ei albi in- 
trase într-adevăr pe giîtul lung ca de clondir al curţii 
spre căsuţa ţărănească în care actrița se încăpăţina să 
locuiască mereu. ? 

Abia pusese pe ea halatul de moar grecesc, de un 
albastru-întunecat, şi ceruse feciorului să-i aducă din 
îngheţata de fisticuri care-i plăcuse atit de mult la 
prînz, căci nu vrea să mai mănînce altceva, cînd auzi 
larmă în curte, iar bucătăreasa năvăli pe uşă, strigînd. 
speriată, cu ochii ieşiţi din cap: | 

— Au prins un hoţ... au prins un hoț la grajd, cu- 
coană... ă : 

Auzi alte strigăte afară şi nu ştia ce să mai creadă. Pe 
urmă află de la fecior, care intră cu părul vilvoi, ce 
fusese. : 

Vizitiul deshămase armăsarii şi intra cu felinarul în 
mînă în grajd, cînd văzu în colţul din stînga două . 
picioare necunoscute care ieşeau de subt un morman de 
paie. Speriat în clipa aceea, scăpă felinarul din mînă, 
care căzu, dar din fericire se stinse numaidecit. Din trei 
paşi vizitiul fusese la uşă, pe care o închise trîntind-o, îi 
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E. pusese cîrlizul şi începu: să strige: „Hoţii... hoţii!... 
Aa Alergă numaidecit feciorul, iar bucătăreasa trezi şi pe cele | 
| două bătrîne. Cu topoare şi furei: în miîlini strigară la cel 
dinăuntru să iasă afară. Bătrîna doică adusese lampa de 

la: bucătărie. Poftit cu bătăi: de furcă în uşă să iasă, hoțul 

se ivi în prag şi toţi rămaseră încremeniţi cînd văzură | 

| cine e. Era un prieten al actriței, actor şi el, Costache 
Halepliu. 
— Să nu spuneţi: la nimeni... vă rog pe toţi, să nu 
scoateţi: o vorbă măcar. Sînt un nenorocit... sînt pierdiat... 
dacă mi se dă de urmă... Mă caută Agia... | 
Cînd Frusinica află că hoţul e Costache Halepliu se - 
înfurie de această glumă de prost gust şi:i porunci să vie 
numaidecît la ea. Se înfăţişă cu legătura de la gît 
strimbă, plin de fîn şi de fulgi, că erau cîteva găini nă- 
răvite care ouau în colţul acesta din grajd. A 
Secretar benevol al lui Aristia, om ca. la treizeci de. 4 
ani, cu faţa suptă şi brăzdată şi nasul ascuţit, Halepliu ă 
juca în felurite trupe roluri mici de dramă. Frizura. cu 
cărare în dreapta o purta cu bucle făcute cu fierul în- 
călzit.. Îi spuse Frusinicăi, îngrozit, că e urmărit de ă 
poliţie ca revoluţionar şi. că a venit cu sufletul la gură, 
azi-noapte, să se ascundă aici la ea. Rîndaşul de la grajd . 
era plecat, iar el s-a ascuns în colţul cu; fîn de aşternut 
pe jos. Acest actor, de o vanitate bolnăvicioasă, ura toată 
lumea pe care o socotea solidar răspunzătoare de insuc- 
cesul său în teatru. Era în permanentă. răfuială, el şi i 
lumea asta, ca două partide puse faţă în faţă, într-o 
dirză încăierare. Se credea frumos, seducător şi-şi duş- - 
mănea colegii din teatru, cărora li se dădeau roluri de 
primi amorezi, găsindu-i timpiţi. Nu i se dădeau nici 
măcar roluri obicinuite, de cele mai mici de o pagină. 
Se credea distins şi umbla destul de bine îmbrăcat, 
strîmbîndu-se, cu dezgust cînd se atingea cineva de el 
pe Pod, una din marile lui suferinţe fiind aceea că nu 
putea umbla numai cu birja, căci nu avea bani. Se soco- 


vine din faptul că e făcut de maică-sa cu unul” dintre Bi- 
beşti. Scotea bani de unde putea. Frusinica îl luase cu 
ea pe vremuri, cînd cutreiera cluburile, şi acum era cu- 
noscut în. foarte. multe locuri: Era chibiţ obicinuit chiar 
la partidele: de la Vulpe, ori de la Cantacuzino de acasă. 
În timpul jocului. adeseori Frusinica îi dădea şi lui bani, 
ca să: ponteze, şi de: cele: mai multe ori boierii cînd 
cîştigau, muri luau miza măruntă de pe masă, că le: era 
silă, dar cînd era de plătit îi plăteau, căci le făcea la 
toţi. felurite. servicii, în afară de faptul că. era: gazeta lor 
vorbită. Îi ţinea la curent cu: toate cancanurile şi întîm- 
plările din oraş. i 
leşise afară în curte în lumina ferestrelor: ca să-l 
perie feciorul de fulgi cu o perie udă. EI ne 
Ca să: se vadă mai bine, rămăseseră pe prispa ridicată: 
de o palmă de la pămînt, în lumina: care: venea pe fe- 
reastră ; feciorul culegea cu o perie udă fulgii de pe jan- 
tilica de culoarea tutunului a lui Halepliu. Bătrîna. casă 
ţărănească. se strimbase şi mai mult după zăpezile din 
iarna trecută ; un stîlp se sucise, şi pereţii î se: cam bur- 
duşiseră. O. mai ţineau. în. picioare odăile de zid ferecat, 
adăugate în dos de inginerul neamţ. Mulţi o sfătuiau pe 
Frusinica să se mute sau: să-şi ridice chiar în: curtea. mare 
de două pogoane o; casă potrivită pentru mobila. de preţ 
pe care o adunase în: cursul anilor, dar ea ridica din umeri. 
Când fu dichisit cum trebuie, actorul îşi luă din nou 
mutra. arogantă, obicinuită. Între timp Frusinica îşi bă- 
tuse capul. întrebîndu-se ce legătură poate să aibă acest 
Halepliu cu revoluţia. Cînd el intră iaz în tinda eu vi 
trine scumpe şi se aşeză în faţa ei, la masă, ca să-l aducă 
bucătăreasa ceva de mîncare, că spunea. că nu a: mâncat 
de ieri, actriţa îl întrebă nedumerită, mișcînd cu îscu- 
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sinţă mînecile largi ale halatului de mătase „albastră, ca. 
să nu se atingă de cupa de înghețată verzuie de pe. 
plasa ea ere 96, a ase “N 
— De unde pină unde tu revoluţionar ? S-au pros-. 
tit ăia de la Agie de te cred pe tine revoluţionar ? A 
— De ce te miri? Toată lumea ştie că sînt revo-. 
luționar. j PE 
Se duse iritată la una din vitrinele Chippendale, ! care . 
stau faţă în faţă, în tindă, pînă la oglinda cît un perete 
din fund, ca să puie două pahare de cristal de Baccarat? . 
care se amestecaseră printre paharele de cleştar obi- 
cinuit, de pe masă. O supăra această încurcătură, 
paharele de care se slujea zilnic mergeau, fireşte, 
des la bucătărie, la. spălat, şi deci se spărgeau mai 
De aceea le cruța pe cele bune de tot, păstrîndu-le pen- - 
tru mesele mari cu musafiri. Bătrîna doică nu vedea . 
însă destul de bine, ca să poată deosebi gravura subţi 
de pe ele, nici nu auzea uşor ca să le încerce cu unghia 
şi să asculte cîntarea lor uşoară şi pură. Aşa că le tot 
amesteca. Fusese amărită văzînd că serviciul de treizeci 
şi şase de persoane cu cîte cinci feluri de pahare de fie- 
care. se descompletase. Acum descoperi şi alte amestecuri . 
în vitrină şi le alegea, aplecîndu-se şi ridicîndu-se ca să 
le pună în ordine. ; 
“Mîncînd ca un hămesit, Halepliu o urmărea ameţit de. 
parfumul ei suav şi ticălos de mosc, dulce. ca pielea, 
măsurînd-o cu ochii lui rotunzi şi lacomi. Capotul de pe. 
ea, de un albastru aproape negru, se închidea sus oval, 
ca 0 rochie decoltată, lăsîndu-i afară pe rînd umerii ro- 
tunzi şi roz-albi, după jocul aplecărilor şi întoarcerilor. 
Moarul grecesc, înfoiat ca borangicul, nu se lipea pe. 
trupul vînios, ci luneca fosnind ca o mătase peste o 
e stil de mobilă, deosebit de elegant, iniţiat în 
secolul al XVIII-lea de tîmplarul englez "Thomas Chippendale. ; 


* Baccarat — oraş în Franta, renumit pentru fabricarea obiectelor 
de cristal - 


căci . 
mai 
uşor. 


1 Chippendale — 
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+ i , poa Sa ir îi 
marmură caldă şi mlădie fiindcă, din pricina. căldurii de 
nesuferit, nu avea nimic altceva pe dedesubt. Aceste 
lunecări ale moarului vineţiu le simţea ea ca niște mîngi- 
ieri răcoroase, dar pe Halepliu numai foşnetul lor peste 
rotunjimile pietroase ale trupului tînăr îl înnebunea. 
Bolnav de pofte, nu îndrăznea să-şi arate gîndurile, 
fiindcă încercase o dată să facă doar aluzie şi fusese pe 
loc pottit în uliţă. Nu vrea să piardă favoarea, pentru care 
era invidiat, de a fi în fiece zi în preajma ei, căci ştia că 
unii boieri ar fi plătit — şi cei admişi plăteau scump — 
plăcerea de a le fi primită invitaţia, pe care o făceau aces- 
tei actriţe, ca să fie musafira lor la masă, ceea ce ea pri- 
mea de altfel, din calcul şi plictiseală, destul de rar. Tot 
din pricina căldurii îşi ridicase pletele aurii în creştetul 
capului, într-un nod întărit cu scobitori. Fusese cîndva 
un joc glumeţ, ca să-l necăjească pe Aristia cu toanele 
ei şi pe care-l juca acum ea pentru ea singură, cînd 
era prea cald. Fostul ei dascăl, care era subt încîntarea 
relativ recentei descoperiri a Venusei de la Millo, îi spu- 
nea, cu o fericită uimire, că ea are capul leit al statuii 
greceşti, numai cu nasul, puţin mai sumes, şi 0 rugă 
să-şi ridice părul auriu sus, înnodat în „opoziţie cu frun- 
tea, aşa cum văzuse el în reproducerile care umpluseră 
lumea, pentru ca asemănarea să fie şi mai desăvârşită. 
Ceea ce ea făcea, răsfățîndu-se şi izmenindu-se, căci nu 
credea că e atît de frumoasă, folosind scobitori în loc 
de piepţenii de sidef cu diamante, care se rătăceau pe 
masa joasă cu oglindă rotundă de Veneţia din odaia de 
dormit. 

Ea găsea, poznaşă, că aşa, cu părul adunat caraghios 
în creştet, seamănă cu guvernantele franţuzoaice, cum 
se aflau prin mai toate casele boiereşti. Dar nu ea avea 
dreptate, ci Aristia. Chiar aşa cu nodul întărit cu scos 
bitori, semăna mult cu Venusa de la Millo. Acum, pri- 
vind-o de la spate, înnebunit de foşnetul mătasei peste 
tăriile dulci de gutuie pîrguită ale trupului tînăr, Hale- 
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pliu mesteca dăpăsat şi urmărea jocul unor cîrlionţi bălai 


între două tendoane ale cefei gingaşe. 


şi cu el o cupă de cleştar lunguiaţă cu îngheţată de. 
fisticuri. Tăind  felioare din miezul verzui îngheţat, ş 


izbucni în rîs. 


— Auzi, tu şi revoluţionar! De unde şi pînă unde? | 
— Cum de unde, Frusinica dragă ? Păi nu ştie toată 


lumea că eu sînt omul maestrului Aristia ? 


Ea îl privi neliniştită o clipă şi apoi înceţoşată de 
un fior întrebă aproape în şoaptă, aplecîndu-se peste 


masă : : , 


— ÎN caută şi pe el poliţia? De ce n-a venit aici 2. 
— Hei, fireşte că îl caută, căci e printre fruntașii. 
revoluţiei, dar n-avea nici o grijă... eu sînt îngerul lui 


păzitor... 


Ea ridică din umeri iritată de o asemenea asigurare 
prea ieftină. 


— Îngerul lui păzitor ? <Ă 
— Frusinica, să ştii un lucru de la mine, şi mă mir 
că nu l-ai ştiat pînă acum. Cel asupra căruia veghează 


Halepliu poate să doarmă fără grijă... Je suis une 
force 1... 


În felul iai, Halepliu nu minţea. Omul acesta, care. 
dispreţuia întreaga lume, nu admira decit trei fiinţe. 


pentru care avea o reală afecțiune şi cărora le era foarti 
devotat, fără ca ele să ştie prea bine acest lucru. Fri 


sinica, Aristia şi Eliade erau singurii pe lume pe care 
el îi socotea demni de admiraţie. De aceea cînd sîmbătă 
de dimineaţă plecase de la Agie, unde, în lipsa ni Lane. 


“Manu, îl vestise pe căpitanul Costache Chiorul că ă 


. .. . ..€c A . A o i 
miezul nopţii „complotiştii“ se vor întruni la cârciuma 


din Dealu Filaretului ca să puie revoluția la cale, 


1 Sînt o forţă... (fr). 
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După ce făcu ordine în vitrină, uită de supărare şi 
veni din nou batjocoritoare la masă, ca să mai mănînce 


EA 


alergase într-un suflet pînă la Bariera Moşilor. “Răzbă- 
tuse cu greu prin mulţime, căci-deşi Joia Moşilor trecuse 
şi plecaseră şi circul -cel mare şi cele două berării de 
lux, cu ghirlande şi cu cadine care jucau după daulă 
şi clarinet danţul pîntecului, mai rămăseseră încă ţui- 


căriile şi barăcile mici de pînză cu minunăţii de tot 


soiul. Se opri în grădina lui Eliade, chiar în fața unei 
roate a norocului, şi de acolo, dînd două parale de 
aramă unui băicţaş, îl trimise cu un bilet la profesor: 
„Nu vă duceţi deseară la cîrciuma din Dealu Filaretu- 
lui“, îi scria cu slove chirilice. S-a luat după băieţaş 
să vadă dacă a intrat şi l-a aşteptat după un dud pînă 
cînd a. ieşit. Atunci, abia, s-a liniştit. Îl cunoştea pe 
Eliade de cînd îi fusese elev la Filarmonică. Acesta cînd 
a citit biletul s-a îmbolnăvit de-a binelea, aşa încît n-a 
fost o minciună cînd a trimis vorbă că e bolnav şi nu 
poate veni. Aristia zăcînd în pat nu i s-a părut că 1 
putea fi arestat, așa că s-a plimbat în voie pe Podul 
Mogoşoaiei şi s-a dus la cazinou să vadă cine mai e pe 


acolo şi ce se mai aude. Pe la zece seara, ştiind că 


vizitiul e cu Frusinica, venise şi se ascunsese în grâjd. 


Ştia că, aşa cum se înţelesese, Agia îl va căuta pe acasă, 
ca să se afle de către toți că e urmărit, şi mai ştia că va 


fi tărăboi mare cînd va fi descoperit ascuns în grajd la 


Frusinica Băl-Ceaurescu. 
Acum mînca şi bea cu poftă, în timp ce actrița rămă- 


sese pe gînduri, cam speriată. 


— Ascultă, Halepliule, caută numaidecit pe maestrul 
Aristia. Spune-i că vreau să-i vorbesc negreşit. Trebuie 
să afle că e în primejdie... Trebuie să-l aducem să-l 
ascundem. aci. Vasilico, spune lui Marin să înhame mur- 
gul la -cotigă. Aşa, te duci cu cotiga, să nu te muşte 
ciinii... Aproape că îl sculă de la masă. 

După ce-şi aranjă din nou jacheta scurtă şi-şi potrivi 
cu grijă pălărioara cu fund mic şi margini rotunde, 
Halepliu stătu liniştit ca să-i facă Frusinica legătura, 


căci ea nu putea suferi o legătură la gît prost tăcută, 
şi apoi 'se urcă în cotiga de lapte, alături de Marin, 
pomind, chipurile, ca să-l caute pe Aristia. În prag se, 
răzgîndi şi se hotărî să-i mărturisească Frusinicăi că de. 


patru zile maestrul e bolnav de holeră, dar nu găsi cu 
cale s-o tulbure şi renunţă. Se duse însă de-a dreptul 
la Aristia acasă, ca să vadă cum îi mai e. Îl găsi mult - 


mai bine, dar îngrijorat. 


—* Halepliule, de unde vii ? Şi fără să-i mai dea timp. 
să răspundă, îi spuse alarmat şi el: Nu te mai duce - 


acasă... Te-au căutat cei de la Agie. A venit Bănescu.. 
să-mi spuie. Se bucura, ticălosul... Să ştii că ăsta ţi-e cam, 
duşman, ascunde-te pînă mîine aci prin vie. 


—. Am dormit, în fîn, în grajdal Frusinicăi, îl lămuri 


Halepliu .prefăcîndu-se nedumerit. de cele ce i se spu-. 

nea. Maestre, vă caută şi Frusinica, vrea să vă vază. . 
'Tomnatecul şi frumosul palicar tresări. înfiorat, aco- 

perindu-se în grabă cu pătura fină de păr de cămilă. 
.-- Nici nu-i spune, nu vreau să mă vază cumva bol-ă 


na. Lasă că-i trimit eu o. scrisoare. Ascunde-te în. 
eramă. j 


Aci Al găsiseră. a doua zi. duminică, în zorii zilei, 
Bălcescu şi ceilalţi care scăpaseră nearestaţi în Dealu 
Filaretului şi se pregăteau să plece la Telega. 


* 


lon Brătianu fu şi el foarte activ în duminica asta 
însorită, cînd cei mai mulţi dintre căuzaşi stăteau as-. 
cunşi, ca îngropaţi în pămînt. Avea o idee a lui şi nu. 
vrea să renunţe la ea, deşi pe uliţe erau mai mulţi do-. 
robanţi şi spioni ai Agiei decit trecători. Costache Chiorul 
nu izbutise, cu toată truda lui, să aducă în beciurile. 
Agiei decît cîţiva inşi, dintre cei mai mărunți. De ne. 
recunoscut, cu barba rasă, cu mustaţa scurtată, cu. 
ochelari albaştri, Brătianu căută mai întîi pe Nicolae 
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Golescu la Belvedere, unde intră îmbrăcat ca un vîn- 
zător de covoare şi îl află ceva mai bine. Din pragul 
odăii discută cu el data izbucnirii revoluţiei în Bucu- 
veşti şi-l află de aceeaşi părere, hotărînd-o amîndoi, . 
pentru noaptea de miercuri spre joi, către trei dimi- 
neaţa. Apoi cutreieră mahalalele, aşa, îmbrăcat ca. un 
vînzător, cu două covoare persane pe umăr, vestindu-şi 
cîrciumarii să-şi aibă oamenii gata, dar să aştepte un 
semn de la el. Fu mai greu de vorbit cu Axente Sever 
şi cu dascălii lui ardeleni. Acesta îi spusese că el cu 
tabacii nu pornesc decît după ce mişcarea se va fi 
început. Va da, aşa înainte, doar şapte-opt oameni, care 
să trasă clopotul Mitropoliei, făcînd şi “pază în jurul 
lui. Îi “spuse şi lui Brătianu că e foarte supărat de în- 
tîmplarea de la cîrciuma din Dealu Filaretului, căci das- 
călul se încăpăţina să creadă că totul a fost din vina 
boierilor. 

în vremea asta, cînd se înserase binişor, după ce se 
ospătaseră şi luară merinde şi cu ei, Eliade şi Ştefan 
Colescu se urcaseră în trăsura galbenă a lui Rosetti şi 
porniseră spre bariera Bragadirului, unde-i aştepta ca- 
leaşca de la Belvedere, după planul stabilit cu Deivos, 

Cam o jumătate de ceas după plecarea lor, - Brătianu 
se întoarse din nou în ascunzătoarea de la Pavlicioni, 
nnde-l aşteptau mereu neliniştiţi si cei doi mari ne- 
gustori. i: 

După o masă atît de îmbelşugată ieşiseră să se plim»oe 
prin vie. şi-apoi se întorseseră să-şi bea cafelele şi să 
tragă ciubuce pe cele două sofale din. ceardac. Nu era 
întuneric, mai. ales că luna era pe jumătate gălbuie în- 
tr-un cer sticlos. Socoti că e locul şi timpul să conver- 
tească pe cei doi, care i se părură copţi; speriaţi cum 
erau, să devie masoni. ; 

— De ce sînteţi dumneavoastră, domnilor, atît. de 
îngrijoraţi ? Uite, eu asta nu pricep... + 


Hagi Curti. zimbi, pasămite, în umbră, judecînd după. 
moliciunea glasului: 4 
— Apoi vezi dumneata, boierule, e şi greu să înțe- 
legi... Dumneata mi se pare că ai împlinit săptămîna 
trecută, după cîte am auzit, douăzeci şi şapte de ani,. 
iar eu am tocmai cincizeci şi patru, iar prietenul meu 
Dobrovici e trecut de şaizeci... Apoi tot una e? : 
„— Nu e vorba de tinereţe, domnule Hagi Curti... E. 
vorba de altceva... E vorba că eu am prieteni puternici, . 
pe care poci să mă bizui. De aici vine curajul meu. 
Dobrovici mirii, cam toropit totuşi de masa bună: 
— De... dumneavoastră, boierii, vă cam ajutaţi între. 

| dumneavoastră. Dar pentru noi, negustorii, e mai BICUsassiă 
i Ce-i pasă boierului Costache Rosetti că e arestuit 'cînd. 
unchiul lui e mare logofăt halea ?... Îţi trebuie mult curaj, 
ca să fii negustor azi. Spuse fraza. din urmă la întâm= 

plare, mai mult ca să-şi ascundă gîndul care era: „ţi 

trebuie multă neghiobie ca. să te bagi între boierii care j 

Îuptă pentru libertate“, căci altfel solidaritatea. negusto= . 

rilor era ştiută,. i 

Brătianu, răsturnat pe scaun, cu picioarele sprijinite. 

pe sofaua pe care stăteau cei doi cu picioarele adunate. 

subt ei, prinse așa în umbră privirea lui Pavlicioni, care. 

îl încuraja pe calea începută. Acesta personal, deşi legat - 

de Hagi Curti, ştiindu-l. hagiu, nu avusese curajul să-i 

vorbească pînă acum despre masonerie. Să 

— Nu despre astfel de prieteni am vrut eu să vor. 

besc, domnilor... A fi boier azi nu e mare lucru, dacă. 
: 4 eşti împotriva stăpînirii. Nu aţi văzut ce-a păţit Mitii 
Filipescu ?' Despre altfel de prieteni vreau să vorbese 
Despre oamenii care sar de la capătul lumii ca să 
ajute să ieşi de la închisoare, de pildă... Uite, astfel 
prieteni am eu în fratele Costache Rosetti, ori în fra 
Pavlicioni, care e aici de față. De fapt nu sînt numai 
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prieteni, ci: adevăraţi fraţi cu legămînt juruit... Aţi auzit 
despre frăţietatea francmasonilor:? a , 


Cei doi auziseră ei ceva despre asta; li se spusese 


că lon Cîmpineanu şi Eliade sînt francmasoni, dar ni- 
meni nu le vorbise despre asta anume. Acum ascultară 
un ceas întreg pe Brătianu şi apoi pe Pavlieioni, vor- 
bindu-le despre puterea grozavă a Marelui Orient, despre 
ceremoniile oculte care leagă prin jurăminte cumplite, 
despre frumuseţile gradului Rose-Croix. : 

— Eh, pricepeţi acum izvorul puterii noastre ? Cînd 
am. plecat noi acum trei luni, noi am plecat din îndem- 
nul unor oameni care au mai făcut revoluţii, care ştiu 
ce e o revoluţie şi pe al căror sprijin ne putem. bizui... 
O dată cu noi a plecat cuvîntul către toate lojile dinspre 
răsărit, ca să ne dea pe loc ajutorul de care avem 
nevoie... Ceea ce nu spunea era că ei, care veniseră în 
primăvară de la Paris, se socoteau deasupra masonilor 
din ţară, peste care voiau să treacă dispreţuitori. 

“Ca să-i impresioneze pe naivi, masonii se lăsau acuzaţi 
de către reacţionari că ei ar fi urzit în taină toate revo- 
luţiile din Franţa şi de aiurea, că puterea lor e fără 
margini, iar în intimitate, cînd doreau să facă prozeliţi, 


îşi atribuiau, se pare, de-a dreptul asemenea merite. Mai” 


mult decît laudele lor despre pretinsa putere a Marelui 


Orient de a tace revoluţii, îi tulbură pe cei doi, însă, 


faptul că Pavlicioni le arătă că în lojile masonice sîn* 
mulţi negustori din lumea întreagă, la care ei se vor 
putea adresa ca la nişte fraţi, cu o încredere fără mar- 
gini, pentru ca să încheie afaceri de tot soiul. Îşi dă- 


duseră bucuroşi adeziunile: şi rămăsese stabilit că în 


cursul lunii iulie să aibă loc ceremonia iniţierii. 
Astfel se încheie în Bucureşti, în pacea: înşelătoare a 


nopţii, duminica de 6 iunie, care fusese atît de înzorită 


şi atît de zbuciumată în acelaşi timp: 


* 
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“A doua zi, luni, avu loc pentru cei rămaşi în capitală 
o adunare la Voinescu II acasă, căci nici el nu parti- 
cipase la şedinţa cu bucluc, aşa că putu scăpa de bă- 
nuielile  Agiei'; oricum, grijulii, nu se întîlniră în casa 
părintească, spațioasă şi ascunsă în fundul unei: grădini 
„imense (Voinescu II era unul din cei şaptesprezece-opt- 
sprezece boieri fruntaşi care participau la revoluţie, din 
ţi cele şaptezeci de mari familii, dar familia lui era, trebuie 
spus, dintre cele noi în acest rang). Fură chemaţi la 
această consfătuire căuzaşi aleşi pe sprînceană, căci din 
spirit de intrigă şi pretenţii de ierarhie politică nu erau 


primiţi la aceste şedinţe de către cei care ţineau iţele - 


în mâini decît numai cei socotiți de ei că au destulă 
: greutate socială. De astă dată se hotărî să nu vie nici 
unul dintre cei care fuseseră sîmbătă seara în Dealu 
Filaretului. Adunarea se ţinu în căsuţa pe care, la fel 
cu ceilalți boieri tineri,, ca şi fiecare din fraţii Goleşti, 
de pildă, Voinescu II o avea anume izolată pentru "viaţa 
de holtei şi unde de altfel se şi ţineau şedinţele literare 
săptămînale ale „Asociaţiei literare“ 

În după-amiaza toropită de soare se strecurară pe uliţa 
adormită, strimbă şi pustie, vreo douăzeci de căuzaşi, 
care pătrunseră pe rînd, lăsînd să treacă timp de la unul 
la altul, în căsuţa de pe dîmb, scundă și acoperită cu, 
olane înverzite. : i 

Fură de faţă asttel Bolliac, Brătianu, Golescu Albu, 
y Pavlicioni, Scarlat Kretzulescu, Costache Bălcescu, arhi- 
mandritul Snagoveanu, Danielopolu, pictorul Negulici şi 
bineînţeles Voinescu II şi alţii. Veni şi Aristia, care se 
însănătoşise brusc. Axente Sever nu vru să vie nici de 
astă dată. Stătură, aşa cum se obicinuia la şedinţele lite- 
rare, care pe unde apucară, în odaia lungă şi cu tavanul 
jos, cei mai mulţi lungiţi pe sofale. De la început Bră- 
tianu luă cuvîntul spunîndu-le de ce nu vine Nicolae 
Golescu şi arătînd că a intervenit o schimbare faţă de 
cele stabilite mai înainte. E] şi cu Nicolae Golescu sînt 
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de părere că revoluţia trebuie să izbucnească noaptea şi 
anume, la două ore -după miezul nopţii, miercuri spre 
joi... Voinescu II, uimit de această propunere, le aminti . 
că s-a mai discutat acest lucru şi că ar fi o greşeală 
să se schimbe hotărîrea luată. Bălcescu, înainte de ple-. 
care, a arătat limpede. că revoluţia nu este un complot. 
în întunericul nopţii, ci o mişcare vie care trebuie să 
fie a poporului însuşi, că din cea dintii clipă trebuie să 
fie prezente mase mari din toate straturile sociale. 

— Ţi-aduci aminte, frate Brătianu, discuţia noastră de 
săptămîna trecută ? Eu nu poci uita părerea lui Bălcescu 
că nu trebuie să mai fie complot, că e nevoie ca masele 
populare să se.adune dintr-o dată... să freamăte laolaltă, 
să se încălzească şi astfel să pornească fără şovăire, toți 
ca un singur om, încît să zădărnicească orice rezistenţă 
a domnitorului şi a oamenilor lui... Aceasta se poate în- 
tîmpla numai dacă semnalul revoluţiei este dat în plină 
zi, atunci cînd ulițele Bucureştilor sînt înţesate de lume, 
cînd. Agia va fi neputincioasă să ia vreo măsură. Dimpo- 
trivă, noaptea. ne vom putea aduna prea puţini... Nu vom 
avea ţinte potrivite pentru ceea ce vrem noi... 

Costache Bălcescu fu şi el de aceeaşi părere cu Voi- 
nescu II, adăugînd că trebuie aşteptat să se înceapă mai 
întîi în ţară, pentru ca ocîrmuirea să fie între două focuri; 
dar lon Brătianu ţinu cu îndirjire la părerea lui, arătînd 
că o mînă de oameni hotărîţi pot mai mult decît mulţi- 
mile haotice. : 

Arhimandritul loasaf Snagoveanu, un bărbat înalt, ne- 
gricios, cu faţa lungă încadrată într-o barbă neagră şi mă- 
tăsoasă, fu şi el de părerea lui Voinescu II, şi interveni 
cu o voce! gravă, care venea parcă de subt o boltă: 

— Domnule Brătianu, nu te cunosc prea bine, văz însă 
că eşti foarte tînăr, aproape un copil. Aici arhimandritul 
Snagoveanu se lăsa înşelat de înfăţişarea chipului de ado- 
lescent pe care-l avea în noua lui înfăţişare cel pe care 
lumea şi începuse să-l cheme „Firfiricu“... Ar fi bine să 
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asculţi de cei mai în vîrstă decît „dumneata, care cunosc 
şi ştiu mai multe. 

Arhimandritul Snagoveanu se vedea mai bine ziua în 
fruntea mulţimii, cu crucea. în mînă şi, dimpotrivă, nu se 
vedea de loc umblind pe furiș, noaptea.. 

Ion Brătianu. luă din nou cuvîntul şi, foarte vioi, cu un 
torent de fraze rostite sonor, 'cu o voce din cap, care în- 
grozi pe Voinescu II, căci se temea că vor fi auzite şi 
dincolo de pereţi; izbuti să. aducă pe cei mai mulţi de par- 
tea lui. Se hotărî deci ca semnalul revoluţiei să se dea în 
noaptea de miercuri spre joi. Se stabili apoi lămurit pla- 
nul mişcării lor în această noapte. lon Brătianu va veni 
cu o ceată de oameni hotărîți pe la Oborul Vechi, aștep- 
tînd pe maidanul din dosul bisericii Caimata. Axente Se- 
ver urma să vie cu tabacii între Sfînta Vineri şi Hanul 
Roşu. Altă 'ceată se va aduna venind din. Dealu Spirii subt 
podul de la Mihai-Vodă. Se vor mai împărţi în acea 
noapte ultimele arme. Cînd va suna într-o dungă clopotul 
cel mare al Mitropoliei, toate cetele vor pomi spre pa- 
latul lui Bibescu, de dincolo de gârlă. 

Pentru manifestaţiile care vor urma, fiecare şef de.ceată 
va lua mîine, ziua, de la prăvălia lui Danielopolu: cîte un 
steag mare tricolor, pe care-l va pune acasă în ţinte pe | 
bețe lungi potrivite. Vor lua, de asemeni, tot de la Da- 
nielopolu, cîteva traiste cu: cocarde tricolore, care se vor 
împărţi mulţimii de cum se va lumina de ziuă. Tot mîine, 
marţi, Voineseu II, Aristia şi pictorul Negulici se ver în- 
tilni după-amiaza acasă la Negulici, de unde unii căuzaşi 
intelectuali, care nu aveau destulă greutate socială ca să 
fie chemaţi azi, vor ridica afişele necesare, Proclamaţia 
tipărită şi unele cuvîntări scrise, care se vor citi în cursul 
dimineţii de joi în diferite pieţe ale oraşului. Va trebui 
ca în cîteva ceasuri să se răspîndească mii de asemenea 
afişe şi texte ale constituţiei. Pentru asta grupul de pie- 
tori, actori și scriitori dintre căuzaşii mai mărunți va ţine 
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sfat la Negulici, prezidat de Voinescu II şi Aristia, ca să 
găsească mijloacele cele mai bune pentru. văugîbadirea cu- 
vîntuli ceai 


Aleseseră locuința lui Negulici, fiindcă era în fundul 
unei curţi îngrădite cu uluci înalte, iar în spatele ei era 
o grădină prin care la nevoie se putea fugi. Casa era 
joasă, dar avea odăi mari ca nişte magazii. Era de nelo- 
cuit, căci se încălzea greu, dar după ce focul “tel mare 
îi nimicise locuinţa şi tot ceea ce avea, lucrări şi mobi- 
lier, pictorul nu găşise nimic mai potrivit ca să-i poată 
sluji şi de atelier. IHotăriseră să se întrunească după- 
amiază, căci era timpul cel mai potrivit, fiindcă oraşul era 
mai tot pustiu şi adormit din pricina căldurii. Deci se 
adunaseră aci Voinescu II, Negulici, Aristia, Bolintineanu, 
Scarlat şi Ştefan Turnavitu, Zane, Teulescu, Apoloni, cei 
doi fraţi Catina, pictorii Rosenthal, Iscovescu, iuncărul 
Niţă Magheru, Mihăileanu, fostul secretar al teatrului, 
prieten cu Aristia, ca şi Zăgănescu călugărul, Paleologu, 
Mavromati, profesorul Dumitru Rădulescu şi popa Dumi- 
tru Georgescu şi încă vreo doi. Şedinţa fu de altfel foarte 
scurtă şi cel dintîi care ieşi, cu o săculteaţă înţesată de 
hirtii şi cocarde, fu Aristia, care scoase capul cu grijă pe 
portiţă şi numai cînd îi făcu semn Halepliu ieşi de-a bi- 
nelea. Actorul fusese însărcinat să facă de pază afară, 
transmiţind semnele, pe care urma să le primească în caz 
de primejdie de la alţi doi actori care vegheau încă mai 
departe, unul în stînga şi altul în dreapta casei. 

— Du-te tu cu ele şi ascunde-le la cramă în butoaie. 
Miine seară, miercuri, le aduci pe la unu noaptea în spa- 
tele bisericii Boteanu, unde ne întîlnim cu ceilalți din 
grupul nostru... Vezi, fereşte-te de Agie, că te caută me- 
reu... Te-au căutat şi azi pe acasă, mi-a spus adineauri 


_ Mihăileanu, 
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—— Adică... maestie... mîine, miercuri ? bilbii actorul, 
speriat că va ascunde afiptele la cramă, dar şi bucuros 
că afla data precisă care-l interesa. 

— Miine seară... mîine seară după miezul nopţii se va 
da semnalul libertăţii, Halepliule... Va fi o dată istorică. 

Pe lîngă ei trecu o birjă cu coşul ridicat, şi Aristia 'se 
răzgîndi dintr-o dată. Făcu semn birjarului să stea şi luă 
din mîna lui Halepliu săculteaţa înţesată. 

— Lasă că le iau cu mine. Tu vino mîine pe la miezul 
nopţii la“mine acasă, ca să pornim împreună. Va veni şi 
Mihăileanu, Mavromati, arhimandritul Snagoveanu, Zăgă- 
nescu şi alţii. ; = 

Halepliu se uită lung după birjă şi se hotărî să se ducă 
numaidecit la Agie. Cunoştea intrarea din dos pe unde 
erau aduşi cei arestaţi. Dar nu-l găsi acolo pe lancu 
Manu, şi, hotărît de data asta să stea de vorbă de-a drep- 
tul cu el, numai cu el, amînă pe a doua zi dimineaţa... 


= E DEŞTEPȚH ÎNTRE EI 


Păşind miercuri pe la zece în odaia cea mare de la. 
Asie, Halepliu se înclină de la uşă, ducînd pînă jos 
pălărioara lui rotundă şi cu fundul tare, apoi se apro- 
pie de biroul europenesc la care lucra aga Iancu Manu. 

— Saliu !1... căci ţinea să se ştie că el cunoaşte limba 
franceză, că nu e un oarecare acolo. 

Cel de la birou nu-i răspunse la salut, căci i se părea . 
ridicol să răspundă unui asemenea tip. Ridică spre el. 3 
ochii mari, îşi trecu limba pe subt mustaţa groasă, tunsă 
scurt şi cănită, dar căneala nu i se luă pe limbă, fiindcă 
era totuşi o idee de loc potrivit cu forfecuţa între bu- 


1 Salut — salut! (fr.). 
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zele senzuale, pline, şi: firele înnegrite. — Îşi împreună 
însă miîinile pe piept şi spuse cu un fel de admiraţie : 

—. Eşti un straşnie pezevenchi, Halepliule.. 

— Sint patriot, Eselans!, îi răspunse celălalt cu dem- - 
nitate... Numai amorul patriei... Siza atatia 

— Eşti un straşnic pezevenchi, îi spuse Iancu Manu 
din nou, fără să-şi mişte capul înclinat pe umărul stîng. 

— Sînt patriot, Eselans.., eta a AA, 

— Eşti un patriotos, dar eşti şi pezevenchi... Mi-ai 
plăcut ! j 

„— Dacă m-aţi fi ascultat de la început, astăzi toți 
aceşti duşmani ai patriei ar fi fost în beciurile Agiei. 
Eu vi i-am denonsat? la timp, dar fiindcă nu sînt re- 
nome& 3, nimeni nu m-a ascultat. 

„În “afară de faptul că suferea fiindcă i se tăgăduia 
talentul de actor, Halepliu era amărit şi fiindcă nu i 
se recunoşteau noblețea şi distincţia naturală. Se credea 
superior tuturor “celor din jurul său prin naştere, susţi- 
nînd că este un fiu natural al unui Bibescu, fără să 
poată preciza al căruia dintre ei, şi prin cultura lui de 
om care vorbeşte franţuzeşte, dar toate acestea pretin- 
dea el că nu i se recunosc din pricină că nu e renomă. 
Tot din pricină că nu e renomă, i se părea lui că Iancu 
Manu nu ţine socoteală de denunţurile pe care le făcea 
la  Agie, unde serviciile lui erau astfel dureros nesoco- 
tite. Ah, dacă ar fi fost renome... Era matea lui sute: 
rinţă, Cum îşi aducea aminte de asta, faţa lungă şi 
brăzdată i se împietrea, iar nasul ascuţit i se făcea lu- 
cios. Îi era silă de lumea asta ticăloasă, lipsită de ca- 
racter. 

Iancu Manu vîri într-un sertar mîna grasă, plină de 
inele după felul oriental, deşi altfel se îmbrăca euro- 


1 Excellance — excelenţă (fr.) 
2 Denonce — denunţat (fr.). 
" Renomme& — renumit (fr.). 


peneşte, la Gheorghe pate Sei pă în Lipscani, unde 
hainele i le croia Coulevrin, adus anume de la Paris. 
Din cutia lustruită a sertarului scoase, fără să se uite, 
o punguliţă de culoarea tutunului, pe care i-o aruncă 
lui Halepliu pe birou. 
Acesta întinse mîna fără grabă şi pipăi conţinutul | 
pe dinafară. 
— Ce sînt astea? Acadele ? 
— Nu... Treizeci de galbeni. 
— Cam puţin, Eselans... Spionii dumneavoastră vă 
costă mai. mulţi. bani şi nu vă sînt de nici un folos. 
— Am. să-ţi dau mai mult imîine, dacă îmi vei aduce 
acum. alte ştiri... De: aceea te tot caut de cîteva zile... 
Trebuie să ne spui numaidecît unde se întîlnesc din 
nou şefii complotiştilor... Şi mai cu seamă vreau să 
punem. mîna pe: hirtii... Să-i prindem pe propaltariță 
cînd au buzunarele pline. 
Halepliu îşi aminti dintr-o dată de Aristia şi se făcu: 
alb la față. Acasă la el, la maestrul lui, Aristia, erau 
afiptele şi textul Proclamaţiei. Se ridică în picioare şi 
rosti plin: de demnitate : 
— Arhonda, văd că dumneata mă socoteşti spion... - 
N-am gîndit că merit această poreclă insultativă... 
Mi-aţi brizat inima, arhonda. Vocea lui era de o sono- 
ritate de vioară plesnită, dezarticulată şi neaşteptat - 
îndurerată. Parcă spunea crîmpeie din ceva ştiut mai 
dinainte, dar de o sinceritate pe care niciodată el nuo 
putea vădi pe scenă, căci atunci cînd juca în faţa pu 
blicului, juca din cale-afară de serobit, tocmai pentru 
că ţinea să facă impresie deosebită şi punea accente 
false, pe care, prost cum era, el le credea valoroase, 
aşa cum îşi presăra şi vorbirea cu iat „ tot ea 
să facă impresie deosebită. 3 
Iancu Manu vru să-i trîntească în față, cu cinismul 
lui obicinuit, un răspuns tăios, căci protestarea actoru-. 


lui îi se păru obraznică. Ceva de pildă ca: „ei, nu 
eşti spion, dar îţi vinzi prietenii pentru bani, la Agie...” 
Dar îi văzu ochii fără gene înroşiţi' de lacrimi, care 
acum i se scurgeau de-a lungul nasului, şi fu tulburat 
şi el. : 

Halepliu se gîndea în clipa aceea la Aristia,, care-l 
ţinuse într-o odaie la: el, cînd' începuse să joace teatru, 
care-i dădea hainele lui vechi să le potrivească la 
croitor şi să le poarte, care-i dădea şi acum bani de 
masă. Nu... nu putea să-l denunțe pe Aristia şi nici pe 
Eliade nu putea. Mai ales pe Eliade... Amîndoi însem- 
naseră mult în viaţa lui de actor, veşnice flămînd... E 
drept că aceşti doi oameni de inimă se purtaseră la fel 
cu toţi elevii şcoalei: de teatru. După cîţiva ani de suc- 
cese care stîrniseră entuziasmul patriotic al tuturor iu- 
bitorilor de spectacole dramatice în limba romînească, 
între întemeietorii Societăţii Filarmonice intrase dihonia 
şi începuse între ei un adevărat război. Asta dusese la 
desființarea societăţii, căci nu se mai plăteau sumele 
subserise de sprijinitori. Urmară zile grele pentru: elevele 
şi elevii bursieri ai Şcoalei de declamaţie, fiindcă: erau 
mai toţi tineri şi nevoiaşi. Fără Eliade şi Aristia n-ar fi 
putut s-o scoată la capăt. Îndeosebi: Halepliu nu putea 
uita că într-o seară de iarnă, pe viscol, intrase în “odaia 
lui, rece ca o ghețărie, dascălul: său, Eliade, care; ne- 
maivăzîndu-l timp de o: săptămînă şi: bănuind că e 
bolnav, căutase să-i. dea: de: urmă. Lucru foarte greu, 
întrueît neizbutind. să; plătească. niciodată: chiria, Hale- 
pliu se: muta pe furiş, mai întotdeauna. noaptea, căci 
n-avea. alt. calabalic decît hainele de: pe el. şi. cîteva 
cărţi. Nici aici, unde sta la o. văduvă de lăutar, nu. plă- 
tise chiria de vreo două luni, iar de o săptămînă. zăcea 
la pat, nemaiputind cutreiera. birturile ca să. găsească 
pe cineva să-i plătească şi lui o masă. Cînd a intrat 
profesorul cu obrajii înroşiţi: şi: mustaţa: udă de fulgii 
topiţi pe ea, Halepliu a crezut că se răstoarnă cerul. 
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Eliade, înţelegînd din răspunsurile încurcate ale elevu-. 
lui. său cum stau luerurile, ieşi din nou pe uşă, întor-. 
cîndu-se. cam peste o jumătate de ceas. Venea întovără- 
şit de un băiat de la cîrciuma din colţ, care aducea în 
spate un sac de lemne. El însuşi ţinea în braţe un clon- 
dir de vin roşu, cum. şi o pungă mare, pămîntie,-cu de- 
ale. mîncării. Proprietăreasa, văzînd despre ce e vorba, . 
făcu numaideciît focul în sobiţa de tablă şi puse vinul 
roşu la fiert cu zahăr. În scurt timp în odăiţă era atît 
de cald, că Eliade îşi scoase mantaua, căptușită, de pe 
el. Halepliu, care nu mai mîncase de atita vreme, găsi - 
că varnevicii cu hrean, brinza albă şi halvaua cu alune . 
sînt o mîncare demnă de eroii unei tragedii. Dar așta 
nu fuse nimic. Încălzit de vinul. roşu fiert cu zahăr 
şi scorţişoară, actorul nu numai că se sculă din pat, 
dar începu să declame prin casă tirade întregi din ro-. 
lele învăţate la şcoală. Se întîmplă atunci un lucru. 
neaşteptat. Eliade, care la examene şi în notele din 
gazetă fusese Aaa aspru cu el, acum, încălzit. de-a 
binelea, exclamase cu o voce puternică : „Halepliule, tu. 
eşti un mare talent...“ Actorul a început să tremure şi 
i-au dat lacrimile. Nimeni nu-i mai spusese pînă atunci. 
că. are talent şi, vai, nimeni nu i-a mai „Spus nici de . 
atunci încoace. Din seara aceea de iamă Eliade era > 
un sfînt pentru el. N-avea importanţă că mai tîrziu a, 
uitat să-i. repete această neasemuită părere. Se găsise. 
un om care o dată măcar în toată viaţa să-i spună 
şi-lui că e un mare talent. De cîte ori se gîndeşte la. 
asta îi dau lacrimile. Cum ar fi putut deci să nu-l ves-. 
tească în taină, prin acel: bileţel neiscălit, să nu se ducă 
sîmbătă seara la cîrciuma din Dealu Filaretului, unde 
el îl trimisese pe căpitanul Costache Chioru ca să-i ia 
pe toţi căuzaşii ca din oală ? Ah, nu, îşi zisese Halepliu, 
înduioşat şi acum de propria lui frumuseţe suites i 
nu, în inima mea creşte floarea recunoştinţei !... Şi | 
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Fa PA Ia, 


crimile îi curgeau de-a lungul nasului uscat... Ah, “acest 


ticălos de Iancu Manu, care-l vinde pe vodă, asta ştie 
toată lumea, îl crede pe el spion! Spion el, care... Se 
frînsese tot, şi trupul i se zgîlțina de plins. 

— Ah! Jigniţi astfel un suflet de artist... Ştiţi AIR 
neavoastră, arhonda, ce e un suflet de artist ? 

Iancu Manu rămase buimac pe scaunul lui, cu spătar 
înalt, căptuşit cu catifea cafenie. 

Celălalt se plimba acum prin odaia lungă şi joasă, 
gîndindu-se la Aristia şi la Eliade şi plingînd cu sughi- 
ţuri. Îi era o milă nesfirşită mai cu seamă de el însuşi, 
care e atît de neînțeles în viaţă. 

Aga se sculă de la birou şi veni lîngă el, spunîndu-şi 
că trebuie să-l potolească cu orice preț, fiindcă vrea să-i 
dovedească lui Bibescu, neapărat, că el veghează şi că 
îi are pe complotiști în buzunar. În definitiv cariera lui 
depinde de domnitorul ăsta îngîmfat şi zevzec, care 
merge cu ochii închişi spre prăpastie. Veni lingă Hale- 
pliu şi-i puse mîna, teatral îndurerat, pe umăr. i 


— Cum poţi să-mi spui că eu nu ştiu ce e un suflet . 


de artist ? Dumneata nu ştii că toţi poeţii și pictorii 
găsesc la mine casă deschisă şi ajutor oricînd ? 
Halepliu ştia acest lucru. Întreg Bucureştii ştia asta. 
E drept că pe acest boier fălos şi lacom, care se crede 
foarte deştept, îl plictisesc poeţii şi pictorii, dar gingașa 
lui nevastă e o mare iubitoare a cărţilor, a muzicii şi 
picturii. Anicuţei Manu îi dedicase Eliade cu douăzeci 
de ani mai înainte acel faimos Sburătorul, pe care 
Aristia îl citea atît de frumos. Era nelipsită la teatru 
cînd se dădeau spectacole în sala joasă şi îngustă -de 
la Momolo, cu lojile roşii, despărțite, de stilpi de lemn. 
Trimitea de acasă slugile cu covoare, scaune şi flori să-i 
gătească loja ei, a doua, alături chiar de loja lui vodă. 
Văzindu-l căzut pe gînduri, lancu Manu stărui, nu 
fără să-şi amintească miînios că l-au costat destule pa- 
rale şi aceste toane ale. nevestei. 


— Ştii că i-am „pozat lui -Rosenthal de ne-a zugrăvit 
pe toți... pe mine, spe nevastă-mea şi copiii... acum ea 
ar vrea șă ne facem ;portreturile şi la .Negulici... 

Aci Halepliu se însenină dintr-o dată şi nu mai as- 


cultă ce-i spuse mai departe -aga despre dragostea lui. 


pentru artişti. Ce nevoie era să-l vîndă pe Aristia ori, 


pe “Eliade ? iNegulici avea -şi el Proclamaţia şi afipte la. 


el. Cum nu s-a gîndit la asta ? Şi se înveseli brusc. - 

Iancu Manu se socoti pe sine însuşi un mare actor, 
văzînd cum l-a îmbunat pe acest om atît -de îndurerat. 

— Ei, hai, stai jos, să spui să ne aducă aci cafele. 
şi ciubucuri. 

— Nu trag ciubuc, Eselans... 

— Foarte bine, ai să bei cafea... Eu am să iau şi 
ciubuc. Ei, atunci -cum facem ? Poate un patriotos atît. 
de “mare ca dumneata să nu ajute patria în aceste mo- 
mente grele ? i j 

— Eselans, sînt gata să mă jertfesc pentru patria 
mea... Vă voi “spune ceea ce doriţi să ştiţi, dar cu o. 
condiţie. Trebuie să 'nu se afle nimic. Altfel e cu nepu-. 
tință... Înţelegeţi... -onorul şi cinstea mea nu-mi permit. 
altfel. Şi rămase 'cu faţa uscată şi rasă, toată ţeapănă, 
cu buzele cu linii tari 'strîns apăsate. 

Aga tresări încruntat şi-şi împreună palmeie. 


— Foarte bine... Vei rămîne aci la Agie fără nici: 


grijă. Vei bea cafele şi vei lua cîte mese vei pofii... 


— Nu, Eselans... Nu aşa... Vreau să ştie toată lumea. 


că sînt arestat... Înţelegeţi, vreau să fiu arestat în vă 


lumii... Nu e un capris!, dar e că numai aşa voi scăpa. 
de bănuială şi de maltratări. Şi din nou îşi apăsă bu-. 
zele ca să arate că în privinţa asta e neclintit... Vreau. 
să fiu purtat pe ulițele oraşului între dorobanţi, cu mii. 
nile legate la :spate, ca să vază toată lumea, şi acei ne- | 


1' Caprice —  tapriciu, toană (fr.). 
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ruşinaţi scribi ai lui Mihăileanu, că m-am jertfit pentru 
patrie: A E 4 

După ce mai discutară puţin se ajunse la o înțele- 
gere, Halepliu va porni cu o căruță a poştei spre Cra- 
iova. Va. fi ajuns pe drum de altă căruță a Vorniciei, 
arestat şi adus înapoi la Bucureşti. 

— Aşa e foarte bine, Eselans... Şi aşa, toată lumea 
ştie că am închinat o piesă, scrisă de mine, lui Iancu 
Bibescu, fratele domnitorului... cîrmuitorul de la Cra- 
iova... Toţi vor crede că am vrut să plec la Craiova, 
ca să i-o due; vreau să fiu însă adus într-o căruță de 
poştă, ca să se vază mai bine că am. vrut să plec. 

Pe Iancu Manu îl pufni rîsul, dar îşi spuse că totuşi 
trebuie să împace un om atît de simţitor şi îşi trans- 
formă hohotul lui, cunoscut în saloane, într-un zîmbet 
dulceag.. : 

— Atunci, gata... Acum e zece dimineaţa... Pînă la 
douăsprezece, fă să ştie ai lui Mihăileanu că ai plecat... 
Dar uite ce-i: Nu le mai spune că ai închinat o piesă 
lui Iancu Bibescu... Spune-le că fugi de frica Agiei, 
care te bănuieşte patriotos.... de-ai lor. Se ridică şi veni 
lingă el. Îl bătu pe umăr, ca să-l facă să se scoale de 
pe scaun. Ei... hai! Acum spune ce ştii... 

Celălalt întîrzia nedumerit, mirat. Apoi îşi întoarse 
ochii fără gene, apropiaţi la rădăcina nasului ascuţit, . 
spre aga, şi-i spuse mereu mirat : 

— Da, dar n-am vorbit... 

— Ce să vorbim ? îl întrebă aga nedumerit. 

— Nu mi-aţi spus cu ce mă ajutorez eu aici. Cît mi 
se cuvine pentru asta ? 

Iancu Manu simţi că i se umflă capul. Crezu că în- 
nebuneşte. Scamatorul ăsta îşi bate cumva joc de el, să- 
rind deodată aşa, fără ruşine, de pe o latură pe alta, 
de la față la dos? Neruşinarea asta era obicinuită la 
marii boieri, la cei din protipendadă, care voiau să 
arate prin asta cît de puternici sînt, încît îşi pot îngădui 


orice chiar faţă de adevăr, dar ca o stîrpitură ca acto- 
rul acesta, cu mutra lui de veşnic înfometat, să-i facă 
lui asta, i se păru că e prea-prea.: Îşi ridică umerii la 
şi veni ameninţător spre el. Dar în aceeaşi clipă. îşi. 
aminti că Bibescu aştepta dovezi, dovezi scrise. Se opri 
brusc şi-şi întoarse figura într-un zîmbet. 

— O să-ţi mai dau încă treizeci. de galbeni. 

— Nu-mi ajunge ca să subzist. 

— Trebuie să-ţi ajungă. : i ră 
- Halepliu îl. privi cu ochii mici, dispreţuitori, căci în-. 
ţelese că-l are în mînă, că boierul acesta fălos astăzi. 
joacă de nevoie, că n-are ce face. 

— Eselans, Napoleon a spus o vorbă... Spionajul,se K) 
meserie. murdară şi trebuie bine plătită. i 

Iancu Manu îşi muşcă buzele cărnoase şi dădu din 
cap otrăvit: i E 

— Bine, bine... Ai să ai şaizeci de galbeni. i, da) nu-. 
mai dacă găsesc dovezi scrise... Acum spune mai re-. 
pede şi nu mai pierde vremea degeaba. i 

Halepliu se aşeză dintr-o dată jos, familiar, spre mira: 
rea lui Iancu Manu. ; 

—  Poci sptne; oct, că există între n»i o entantăă 
desăvârşită ?. 

Se juca închizind capacul călimării, care era un 
rumbel de bronz aurit cu spinarea retezată pentru p 
sticluţa. 

Aga îl privi nedumerit şi se aşeză şi el din nou 
fotoliul cafeniu cu spătar înalt. - 

— Ce mai vrei ? 

— Aveţi dreptate, nu e cazul, se ne pa le moman 


să pierdem timpul... Scoateţi cei şaizeci de galbeni şi | 


vă spui pe loc unde se găsesc acum afiptele şi consti-, 


tuția acestor ticăloşi... Vă spui şi ceasul precis la căre. 


e hotărîtă izbucnirea revoluţiei... Acum numaideciît. 


1 C'est ne pas le moment — nu e momentul (fr.). 


Iancu Manu parcă fu lovit în moalele capului. Crezu 


că “iar îşi bate joc de el. Se îngheboşă, de întărîtat ce 


era, în jilţul lui, tăcut, căci avea o îndelungă deprin- 
dere, de om care lucrase cu turcii, să se stăpinească. 
Se întrebă dacă 'actorul acesta nu-i va lua paraleie spu- 
nîndu-i cine ştie ce baliverne, dar îşi zîmbi lui însuşi şi 
se însenină. N-are decît să bată în tipsia din faţa lui şi 
vor intra dorobanţii de pază de la uşă. Scoase încet, 
privind pieziş, două pungi cafenii, la fel cu cea pe care 
i-o dăduse mai înainte lui Halepliu, dar acum le așeză 
cu un soi de delicateţe lîngă porumbelul de bronz aurit, 
cu spatele retezat, ca să se pună înăuntru sticluța cu 
cerneală. 

Lui Halepliu îi sticliră ochii şi se făcu alb la faţă cînd 
avu înaintea lui cele două punguţe. Răsuflă adînc şi 
le deschise ca să vadă aurul roşcat al galbenilor împă- 
răteşti. Numai să-l vadă. Apoi spuse în şoaptă:: 

—  Afiptele, steagurile şi cocardele le găsiţi la picto- 
rul  Negulici... Semnalmentul revoluţiei se va da la 
noapte la ceasurile două... cînd se vor întilni ca să năvă- 
lească asupra palatului lui Bibescu. 

— Asta-i tot ? întrebă Iancu Manu coplaşit. 

— Ce vreţi mai mult? Să-i arestez tot eu? Apoi-se 
ridică încet şi: ocolind biroul se apropie cu oarecare: ce- 
remonie de statura voinică a lui Iancu Manu. Îi strînse 
mîna pe care acesta abia i-o întinse, privindu-l în schimb 
cu un soi de admiraţie. 

— Eşti un mare pezevenchi, musiu Halepliu. 

— Sînt un suflet de artist, Eselans! 

— Da... da... se îndreptă grăbit aga. Şi rosti aproape 
silabisit : Un suflet de artist şi un mare pezevenchi. 


După ce ieşi din curtea Agiei, tot pe poarta din dos, 
Halepliu îşi îndreptă şi mai mult umerii şi capul, îşi află 
din nou pasul sigur. Avea sentimentul că are de ce să 
fie mulţumit de sine însuşi. Avea în buzunarul jachetei 
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roase, dar de croială bună, nouăzeci de galbeni, îi ară- 
tase pe de altă parte dobitocului de Iancu Manu că e 
mai deştept decit el. Se gîndi apoi înduioşat că nu există 
om mai capabil de recunoştinţă decît Halepliu. Ce a. 
fost el în stare să facă pentru Aristia şi Eliade nu e în 
stare oricine. Nu e ca leprele alea fără inimă pe care ie 
cunoaşte el. 

Trecînd pe lingă magazinul lui Danielopolu, intră 
şi-şi alese un guler şi două legături noi de gît, moarate, 
roşcate cu ape verzi; îşi puse una pe loc. leşi din pră=-. 
vălie iar cu umerii şi nasul sus. Pe lîngă el trecu o fe-. 
meie cu o pălărie vişinie lăsată pînă pe umeri, dar 
ridicată în faţă, de i se vedeau cei trei zulufi de o parte 
şi de alta a obrajilor cam sulemeniţi. Se luă după ea, 
dar numaidecît îşi aminti că are multe de făcut... Ă 


Uită să spuie ce să facă dorobanţii cu. cel arestat. Aşa 
că tistul veni după el, să-l întrebe. Cînd se întoarse. nu-l 
mai. găsi însă pe Negulici. Sărise prin fereastra deschisă 
în grădină. Ocolise pe după nişte magazii şi trecuse în- 
tr-altă grădină. Dorobanţii aveau poruncă să nu tragă, 
ca. să nu se stîrnească zarvă, pînă cînd nu sînt arestaţi 
toţi cei ce trebuie să fie arestaţi. Nu traseră deci şi de 
prins nu putură să-l prindă. Pictorul alergă numaidecit, - 
punîndu-şi viaţa în primejdie din pricina cîinilor, peste 
garduri pînă la Aristia. Acesta îşi aminti convoiul de 
după-amiază şi pricepu totul. 

— Halepliu ! El ne-a vîndut. 

Socoteaia deşteptului se dovedi astfel neroadă. Aristia 
îşi chemă numaideciît oamenii, pe Mihăileanu, pe Ma- 
vromati, pe Paleologu, şi îi trimise în grabă să vestească 
toată lumea că la Agie se ştie tot. E! însuşi se duse la 
Pavlicioni să-l anunţe pe Brătianu.  Negulici alergase 
de-a dreptul la Deivos, că ştia că acesta îi poate vesti 
pe ceilalţi căuzaşi. ; 


În aceeaşi zi, pe la şapte seara, cînd Podul Mogo-. 
şoaiei era înţesat de lume, trecea prin dreptul casei 
Târâk şi al temeliilor Teatrului Naţional, prin faţa pră- 
văliilor de lux, o căruţă împrumutată de Asie de la 
poştă, în care se afla Halepliu legat cu mîinile la spate; 
iar lîngă el, căpitanul Gheorghe. Căruţa mergea la pas,. 
păzită de patru dorobanţi cu puşiile întinse. Se vedea |] 
limpede că omul a fost întors din drum în Bucareşii. 
Aristia şi Mihăileanu, care tocmai urcau dinspre Cişmi- |. 
giu pe lingă 'casa Oteteleşanului, încremeniră de spaimă 
şi se uitau buimaci după acest convoi neaşteptat. 


CEI CARE TREBUIE SĂ FIE PRETUTINDENI | 


În aceeaşi noapte de miercuri, vestit de Negulici, 
Deivos alergă numaidecit la Axente Sever să-i arate ce 
s-a întîmplat. Nu acasă, fireşte, ci acolo unde ştia că el 
va aştepta cu cei cinci sute de tabaci, măcelari şi cără- 
midari ai. lui desfăşurarea întîmplărilor. Îi găsi deci în- 
tr-o vie, în jos de morile doctorului Gussy, de lingă 
Vitan. La drum era o cîrciumă joasă, cam dărăpănată, 
prin: care se intra şi în curte, iar: de acolo în. via nu prea 
mare: În prăvălia care nu: avea. decît un raft, o. tejghea 
şi o masă lungă la perete, Mitru, Damian şi alţi. doi 


Seara pe la zece, Iancu Manu însuşi, cu şapte oameni. 
ai Agiei, a intrat în casa cu grădina cît un pogon, dînd 
buzna peste Negulici, care rămase năuc într-un fotel. 
scună, înţelegînd proporţiile năpastei. În cîteva clipe îi 
scotociră locuinţa, care şi aşa nu cuprindea mare lucru, 
căci de cînd îi arsese casa abia îşi adunase cîteva boarfe, 
dar aflară două steaguri, afipte, proclamaţii. lancu Manu 
fu încîntat că găsi tot ce-i trebuie şi plecă triumfător. | 
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293 Un om Ati oameni, Vel: nu m 
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tabaci stăteau de vorbă, cu căni cu vin! dinainte. Tresă 
riră cînd 'îl văzură intrînd pe Deivos. i 
— Gata, domnule ofiţer? întrebă Mitru cu faţa şi 
mai slabă în lumina scăzută. : 
< — Unde-i. profesorul 2 : ş 
Mitru îi arătă cu privirea uşa scorojită din fund, dar. 
fiindcă lumînarea de seu piîlpîia scăzut, Deivos nu-i văzu, 
ochii şi nu pricepu... Atunci tabacul bătu o dată în ușă; 
apoi după un timp mai bătu de trei ori. Se auzi cum. 
e tras zăvorul şi amîndoi intrară într-o odaie, cu perde- 
lele netrase, unde era o căldură înăbuşitoare. În întune= 
ricul tăiat de lumina lunii şedeau de-a latul patului pa- 
tru inşi. Aşteptau. E 
— Ei? îl întîmpină Axente. 
Deivos ştia că ceilalţi trei sînt tot profesori: Vasile 
Maiorescu, Dorcea şi Scarlat Turnavitu. 4 
— Domnule profesor, trebuie să ne împrăştiem neîn 
tîrziat... Agia a aflat totul... Ştie şi locul unde va fi să 
se întiîlnească cetele care urmează să vie din toate păr: 
ţile oraşului... A fost un denunţ sau aşa ceva... Lancu 
Manu, căpitanul Costache, căpitanul Gheorghe cutreieră 
locuințele  căuzaşilor, arestîndu-i. Lui Negulici i-au luat 
toate hirtiile, căci l-au prins acasă, dar a scăpat fugind, 
pe fereastră. i 
— Apoi, frate Scarlat, 
tră : vînzări peste vînzări ! 
Axente Sever avusese cu Scarlat Turnavitu. lungi dis 
cuţii despre bucureşteni şi -acum găsi prilejul să-şi spnnă 
părerea despre ei. "0 
„— Eu ce poci să spui ? :Scarlat 'Turnavitu ridică dir 
umeri. 
_- Asta e... spuse Deivos privindu-şi cu silă cizme 
E, pline de praf, împrăştiaţi-vă şi ascundeţi.ce e de ascuns 
eu mă duc să-l vestese pe Bolliac şi pe: Po: să-i sp 
si lui Costache Filipescu. Zi ea 


iată bucureştenii dumneavoas 


„am început, nu trebuie să ne lăsăm. Ce zici, 


Dar Axente Sever, ai cărui ochi în lumina lunii erau 
adînciţi în orbite ca ai unui mort, era totuşi liniştit. 

— Noi ce să ne mai împrăştiem ? Că noi sîntem îm- 
prăştiaţi. 

Deivos ştia asta. Ştia că tubacii s-au întîlnit numai 
cite zece-douăzeci laolaltă, risipiţi: de-a lungul Uliţei 
Văcăreştilor, prin curţi şi grădini. Vreo cincizeci erau în 
ia lui Licsandru Hergă. Aci, la cîrciumă, era numai 0 
mînă de oameni care trebuiau să tragă clopotul cel mare 
al Mitropoliei. MHotărîrea lui Axente Sever era nestră- 
mutată. El nu se va mişca, împreună cu tabacii, calfele 
de măcelari şi cărămidarii decît după ce revoluţia s-a 
pornit. El înţelege să cadă ca o lovitură de măciucă 
hotărîtoare acolo unde va fi greul în clipa cînd cei ce 
au început vor şovăi. 

— Frate Deivos, lasă, du-te la Costache Filipescu 
numaidecit, ca să ceri un cal bun de călărie şi să iei şi 
vreun cuvînt pentru sora lui de la Filipeştii-de-Tiîrg, aşa 
cum a fost vorba. Într-un ceas noi vom vesti, câţi inşi 
vom putea, că toată lumea trebuie să stea acasă, să se 
ascunză. Dumneata să fii, dacă poţi miine către. orele 
zace la Filipeştii-de-Tîrg, la Bălcescu... Să-i spui cum că 
ce s-a întîmplat şi să te întorci degrabă să ne spui şi 
rouă ce-or hotărî el şi Arăpilă. Spune-i că Nicolae Go- 
lescu e bolnav. Se zice că are holeră... Să ne trimiţă 
vorbă, şi ce o fi-om face... Spune-i că de lăsat; acum că 
pleci ? 

Deivos păru puţin încurcat : 

— Apoi, ce să «spui ?... Aş fi vrut să trec. întâi pe 
acasă. Să-mi iau ce-mi trebuie. ; 

— Ce să mai iei ?... Ai două pistoale, nu? Uite încă 
unul... Pune-le în desagii ăştia şi apoi atîrnă-le la oblinc. 
Merinde vei găsi şi aci, şi la Costache Filipescu... 

— Aşa voi face... Dar. să ştiţi că mi-e teamă că nu îl 


Voi putea găsi atît de uşor:pe Bălcescu, ca să mă porci 


întoarce chiar miine. Mi-a spus „căpitanul Mavrocordat 


că a mai pornit şi azi un pîlc de călăreţi spre Telega 
Cine o fi spionul, sau spionii dintre noi, e greu de 
ştiut şi nici nu mai avem timp să stăm să cercetăm. În 
timp ce vorbea, Deivos viîri pistoalele în cele două trăise 
tuţe. legate împreună ca desagii. 
„— Lasă că nu e aşa de rău că s-a aflat de plecarea 
lui Bălcescu la Telega, frate Deivos. Acum Bibescu şi 
Villara “stau -cu ochii şi urechile numai într-acolo... 

— Asta “era şi părerea lui Nicolae Golescu... Va fi 
mai “uşor pentru cei de la Izlaz, ori cei de la Ocnele 
Mari... Că noi ăştia de la Bucureşti, după cîte văz, an 
cam pus-o 'de mămăligă... 

Cel care vorbi “era Scarlat Tumavitu, care-şi clempănea 
în lumina lunii barba scurtă şi botoasă. 

— Nu grăi aşa, frate, îl certă Axente Sever. Aici 


începem... Ce naiba, atita militărie trebuie să pricepi... Noi 
cei de aci trebuie să intrăm pe urmă, cînd Bibescu şi ai 
ui nu vor mai şti încotro să mai facă față. Aşa făcea, 
frate, Napoleon ăla cu garda hui... Apoi să ştii, frate, că. 
noi “chiar “că sîntem garda revoluţiei... 

Numai între prieteni apropiați, cum erau cei de faţă, 
lega Axente Sever fraze mai lungi decît o propoziţie. 

După ce locotenentul Deivos plecă însoţit de un tai 
bac, care “trebuia să-l întovărăşească pînă la Costache Fi- 
lipescu, dascălul ardelean trimise tabaci în toate părţi] 
ca să vestească lumea să stea acasă. Făcură 'ce se putea. 
face, aşa că nu fură prinşi, către ora donă noaptea, decît] 
Voinescu ÎI -şi vreo treizeci de cîrciurăari şi acsizari, în | 
ei şi Ulumeanu. De asemeni, patru dintre prietenii lui. 
Aristia. Tăbăcarii şi calfele de măeelari se împrăştiară cu. 
grijă, treptat, cu toții către casele lor. 


De la focul cel mare din anui trecut, care izbucnise | 
chiar din grajdurile lui Costache Filipescu, acesta se mu-. 
tase în marginea oraşului spre capul Podului Mogoşoaiei 


într-un fel de conac cu grădină care ajungea pînă către 
malul Herăstrăului. Nu-i fu greu lui Deivos, care ştia să 
meargă noaptea pe ulițele oraşului, iar ca fost ofițer de 
pompieri putea face asta fără să stîrnească bănuieli, să 
ajungă pînă acolo. 

Era o lună în primul pătrar, potrivită pentru astfel de 
încercări, şi el o luase pe la biserica Vergului, trecuse 
prin Oborul Vechi, pe la Bariera Moşilor, şi apoi pe la 
Bariera Nouă. Păiase pe drumul larg al Herăstrăului spre 
conac. Bătu în poartă, stîinind cfipii de care era gata să 
se apere cu un ciomag în mîna stîngă şi cu pistolul în 
dreapta. Vătafului curţii îi spuse că a venit cu hîrtii de la 
Vornicia cea mare, ceea ce omului i se păru firesc, căci 
marele vornic, Costache Filipescu, om luminat şi cu carte, 
care preţuia foarte mult pe Bălcescu, deşi era mereu în 
opoziţie, totuşi i se cerea sfatul deseori şi la Vornicie. şi 


la Curtea Domnitorului. Citind biletul lui Deivos, îl primi 


numaidecit, aşa în halat cum era, cu părul vilvoi şi barba 
nepieptănată, într-o odaie mai din fund, lăsată pentru mu- 
safiri. Află toată întîmplarea fără să se mire măcar. Ştia 
că Agia are spioni pretutindeni. Clătinînd cu admiraţie 
din cap, îi spuse locotenentului : 

— Cu cap a fost Bălcescu, plecînd din Bucureşti... 
Ce-am fi folosit dacă era cumva prins aci ? Acum Bibescu 
va fi iar cu ochii numai spre Telega. 

Porunci să i se dea lui Deivos un cal ager şi foarte pu- 
ternic şi ofițerul îmbrăcă o uniformă de lipean, trîntin- 
du-şi o căciulă înzorzonată pe cap şi o haină roşie găie- 
tănată. Apoi Costache Filipescu îi dădu şi o hîrtie cu pe- 
cete în regulă că e lipcanul Vormniciei şi că merge la 
ocîrmuitorul de Prahova cu porunci pentru prinderea lui 
Bălcescu. Îmbrăcat aşa, gonea pe drum fără nici o grijă. 
Pe la ceasurile patru evropeneşti, în dimineaţa asta de joi 
0 iunie era la Ploieşti. Găsi că e mai bine să ocolească 
oraşul şi o luă, tăind drumul printr-o dumbravă, spre Fi- 
lipeştii-de-Tirg. Soarele se şi înălțase deasupra dealurilor 


+ 


„acum călare pe un murg mărunt şi rotofei, dar îmbrăcat. 


molatice, acoperite de vii, care se scăldau în lumina tar 
şi rece. Începeau să crească treptat în sus de Ploieşti, în- 
chizînd tot mai mult peste Prahova marea cîmpie dintre. 
acest oraş, Filipeştii-de- ia şi Băneştii. 


Sosirea unui lipcan pe la şase diimideăta la palatul din 
tîrgul de pe malul eleşteului nu miră pe nimeni, căci era. 
un lucru obicinuit. Aşteptă însă aproape o jumătate de. 
ceas pînă să fie primit de Elena Filipescu, căreia îi tri-. 
misese dinainte prin fecior scrisoarea fratelui ei. Era o. 
femeie încă tînără, cu părul alb de la douăzeci de ani, 
care locuia singură la palat cu o liotă de argaţi şi femei 
de casă. Întîrziase, fiindcă ţinuse să scrie mai întîi o seri-. 
soare către Bălcescu, în care îşi arăta îngrijorarea că-l ştie 
de aproape urmărit de Banov şi îl stătuia din nou să. 
treacă graniţa, arătîndu-i că totul e pregătit. Îl mai sfătuia. 
că la nevoie să caute adăpost şi la palatul lui Costache. 
Cantacuzino, unde în lipsa stăpînului, care era la Bucu-. 
reşti, cuvîntul ei de rudă era foarte ascultat. De altfel, 
ştiindu-l duşman al lui Bibescu şi aspirant la tron, ea nu. 
se îndoia că marele logofăt va da sprijin celor ce vor să-l 
răstoarne pe domnitor. 


Cînd văzură ieş.nd dintr-un desiş al vîlcelei pe Deivos, 4 


tot în uniformă de lipcan, Bălcescu şi Telegescu, care erau - 
culcaţi în iarbă, se cam speriară în clipa dintii, căci nu-l 
recunoscură îmbrăcat aşa. Numaideciît se ivi însă dintre 
sălciile scăldate în lumină şi chipul mustăcios al flăcăului 
de la Filipeşti, călare pe o iapă bălană, iar Bălcescu, care . 
aştepta nerăbdător veşti din Bucureşti, tresări înfiorat. 

Ştirile pe care le aducea Deivos fură o adevărată lovi 
tură pentru el, deşi se aşteptase la mari greutăţi. Aşadar 
după Telega, Bucureştii ? Telegescu, care-l văzuse atî 


de. hotărît, atît de liniştit în ajun şi. aseară cînd fuseseră 
dincolo. de Breaza, unde toată noaptea au şuşotit cu oa-- 


_menii prin livezi, văzîndu-l acuma atît de palid şi în- 


cruntat, parcă nu-l mai recunoştea. Era atît de însufleţit 
aseară | E drept că la început muntenii aceia se lăsaseră 
sreu, iscodeau cu privirea bănuitori, căci nu aveau încre- 
dere în boieri, dar cînd au aflat că aceşti doi bărbaţi fu- 
seseră închişi în temniţă pentru popor, li se deschiseseră 
inimile. Au pus la cale tot ceea ce li se păru potrivit, şi 
ei veniseră de acolo în zori, îmbărbătaţi şi plini de nă- 
dejde. Îl văzu acum pe Bălcescu îndreptîndu-se spre că- 
pița de fîn, cu paşi nesiguri, cu umerii îngustaţi parcă, 
irîntindu-se pe culcuşul de fîn cu faţa în jos, şi nu în- 
drăzni nici el, nici Deivos să-i mai vorbească. Se traseră 
la umbră între sălcii, unde Telegescu îi arătă lui Deivos 
necazurile întîmpinate cu Cristophi. Locotenentul de pom- 
pieri îi mărturisi că se aştepta la asta. 

Ziua de 10 iunie se vestea şi mai caldă decît cele din 
ajun. De acolo de unde erau, se vedeau peste „dealurile 
negre, în fund spre miazănoapte, "“Bucegii, între Vîrful cu 
Dor şi Jepi, strălucind limpezi în albastrul cerului. Apele 
Prahovei sclipeau ici-colo, jos, ca săbiile în soare. Răma- 
seră şi ei pe gînduri, aşezaţi pe un trunchi de ulm pră- 
buşit. 

Trecu aşa ca la o jumătate de ceas şi deodată Bălcescu 
veni hotărît spre. ei. 

— Deivos, du-te la conac şi te cai proaspeţi... Merg 
şi eu la Bucureşti... Prea s-au făcut mari prostii acolo... 
Plecăm numaidecît... Acum, că roata cea mare s-a mişcat, 
orice oprire e legată de primejdii. 

Cei doi se priviră lung unul pe altul. Vedeau Tăsmurit 
că hotărîrea lui Bălcescu e luată subt imboldul mîniei... 

— Frate, îi spuse în cele din urmă Deivos, nu e bine 
să vii şi dumneata la Bucureşti. Uite, chiar marele vornic 
Costache Filipescu mi-a. spus că plecarea dumitale la Te- 
lega a fost foarte potrivită. S-a întîmplat aşa că oamenii 


care i-ar fi fost cei mai de folos lui Bibescu la Bucu 
sînt acum împrăştiaţi în Prahova. ză Ş 

— Aşa o fi, nu ştiu... Dar ceea ce ştiu e că dacă eram 
în Bucureşti, nu-l lăsam pe Golescu să se ia după Brătianu 
şi să se ţie de comploturi. Acolo revoluţia trebuie să iz- 
bucnească în plină zi, aşa cum am hotărît, adică atunci 
cînd sînt ulițele înțesate de lume. Porneşti cu un pile de. 
la Obor şi pînă la palatul Bibescului s-au adunat douăzeci 
de mii de oameni, adică mai mulţi decît a adunat Tudo 
Vladimirescu de la Padeş la Bucureşti. Asta e. Nicolae. 
Golescu s-a convertit la comploturi... Cine cunoaşte puţin 
istoria războaielor, ştie că o trupă de recruți nu se viră 
întîia dată noaptea în foc. 

— Păi ţi-am spus, nu crez că e de vină Golescu, că a 
a fost, de cînd l-aţi lăsat, bolnav de holeră, mi se pare. 
A zăcut în casă de nu l-a putut vedea nimeni, aşa crez. 
eu cel puţin. Cel care a tras toate sforile a fost Iancu 
Brătianu cu oamenii lui. Deivos îşi scosese şapca şi se 
ştergea pe frunte, că era lac de năduşeală ; şuviţele negre 
i-se încleiaseră şi buzele de obicei fumurii îi erau uşor 
albite. - 

— "Tocmai de aceea trebuie să viu eu la Bucureşti. Tre-i 
buie aleasă cu grijă clipa izbucnirii. Nu putem lăsa toe=. 
mai capitala abătută de neizbînda de miercuri seara. Oa- 
menii de acolo se pornesc uşor, dar după ce au fost dez-. 
amăgiţi, îi clinteşti cu mult mai greu, iar dacă întîrzii, 
nu-i mai clinteşti de loc. Ş 

Atunci Telegescu, pe care tăcerea îndelungată de adi-. 
neauri a lui Bălcescu îl speriase, acum parcă tocmai pro- 
vocat de mînia lui, se linişti dintr-o dată şi vorbi chibzuit 
cu un calm, de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare. Îşi 
trecea cugetînd buza de jos peste cea de sus, ajungînd, Ş 
pînă la mustață, ca să poată găsi mai uşor vorbele: 

— Uite ce e, frate Bălcescule, noi am fost împreună si | 
la temniţă, dar poci a spune că nu ne-am cunoscut te 


'piuitul, ca -să zic “aşa... 
„mimic, din pricina nătîngului de Cristophi -şi din aceea -că 


“meinic. Eu aţi “mărturisesc că abia de cînd sîntem aci, abia 


de “azi-noapte zic că te cunosc. 

„Bălcescu îl privi o clipă mirat, căci nu ştia unde vrea 
să “ajungă, dar se gîndi, liniştindu-se dintr-o dată, tocmai 
fiindcă -avea să judece practic într-un caz concret, că şi 
el 'tot aici l-a cunoscut pe acest om, pe care toţi 'îl :soco- 
teau -arțăgos şi năbădăios, şi se fereau de -el, dar care -pus 
la “treabă, “cel puţin la o anumită treabă, :se dovedise om 
de nădejde... Îl întrebă cu vocea înmuiată : 

— "Ce wrei să spui, frate Telegescule ? 

— "Păi, uite... Noi am vorbit aseară.. Am vorbit “mult. 


"Dummneata ai “spus im lucru “care mi s-a părut straşnic de 


potrivit şi acuma văz că ai uitat de asta. Ai spus că în 
Bucureşti revoluţia nu trebuie să izbucnească decît după 


“ce va izbucni mai întîi undeva într-o parte a țării. Atunci, 


zic eu, aşa 'să fie... După ce “stăpînirea se va îndrepta cu 
mintea şi cu măsurile ei într-acolo, să înceapă şi la Bucu- 
reşti... Zic să fie aşa... revoluția din Bucureşti să fie ca 
un fel “de 'oaste neașteptată, care cade în spate domnito- 
rului, cînd ai lui luptă în altă parte, şi-l-zăpăceşte, de-i ia 
Aci la Telega nu s-a putut face 


districtul e năpădit de oamenii stăpinirii. Păi tocmai d-aia, 
zic eu, e bine ca dumneata să te duci la Piteşti, acolo 
unde aţi plănuit să “se întilnească liber Comitetul  execu- 


“tiv. Zic-că :nu e bine să se schimbe o'hotărîre atît de chib- 
-zuită. De 'la Piteşti vezi limpede unde 'ţişneşte începutul 
„mişcării. O fi la Ocnele Mari la Cligore Marghiloman şi 
Ja Marin Serghiescu, o fi la Izlaz la Pleșoianu, o “fi poate 


cine ştie aici la noi în Prahova, că eu nu mă las cu una, 
cu două, -al dracului să fiu dacă mă las...'O 'să răspîndese 


„chiar “azi vestea că ai plecat şi poate că astfel pleacă şi 


Banov cu oamenii lui... Vom aştepta o zi, două, zece... De 
undeva'tot trebuie să ţişnească izvorul izbăvirii. După cîte 


am înțeles avem şi la Bucureşti oameni 'chibzuiţi şi plini 


de hotărtre cum e ungureanul ăla de Axente Sever. Mie 


îmi place şi Scarlat Turnavitu, şi mai sînt-fără îndoială şi 
alţii... Legătură bună o să aveţi în toate părţile prin Deivos 
şi prin Dincă... Aşa că..; ini 

Bălcescu ascultă îndelung, eibăriiclă în acelaşi timp 
cu privirea pe Deivos, care era vădit de părerea lui Te- 
legescu. După ce prietenul lui tăcu, el rămase încă şi mai 
mult pe gînduri, se plimbă prin faţa trunchiului de ulm 
prăbuşit şi apoi spuse cu glasul moale, deşi obrajii fumurii 
îi erau încă încinşi : 

— Atunci aşa vom face... Plec numaidecît spre Goleşti... 
Să rămiie acolo punctul de întîlnire aşa cum s-a hotărît. 
Deivos, dumneata pleci neîntîrziat la Bucureşti. Vorbeşte 
cu Nicolae Golescu şi negreşit cu Axente Sever... Spu- 
ne-le că a doua zi după ce a izbucnit revoluţia în ţară, 
ei să proclame constituţia şi la Bucureşti... Nu uita să le 
spui s-o ia de la Obor încet, încet spre Sfîntu Gheorghe, 
pe Podul Tiîrgului din Afară, pînă la Tîrgul din Lămuntru 
şi de-acolo peste Dîmboviţa, la palatul lui Bibescu. Ar fi 
bine să se pornească dinspre toate barierele. o dată. Poţi 
pleca astăzi chiar înapoi ? 

— Dacă la conac mi se schimbă calul, eu. poci pleca în 
trei ceasuri cel mult... Că vreau să dorm şi eu un ceas, 
două, aci în vîlceaua asta, de se poate... 

Telegescu îl linişti : ea ia 

— Uite, flăcăul ăsta merge cu o scrisoare la curte şi-ţi 
aduce calul pe care-l vrei... Eu însă. te-aş sfătui. să iei 
murguleţul ăsta al meu.:. Îl vezi scund şi costeliv, dar să 
ştii că are muşchi de oţel... Bătu murgul în jos de crupă 
ca să-i arate părul mic lucios, muşchii, prin care răzbăteau 
vinele vii, apoi îl trase cu prietenie de smocul de păr de 
pe frunte. Calul nu luă în seamă mîngiierea şi clătină din 
cap ca să nu-i scape dintre: buzele albe, că era breaz la 
gură, smocul de iarbă din care îmbuca. ! 

Bălcescu se grăbi să plece spre prînzul: mic. Inainte de 
a încăleca, tot pe calul împrumutat din grajdurile de la 
Belvedere, mai. citi o dată scrisoarea. Elenei. Filipescu, în 


timp ce Telegescu îi băga în coburi merindele pe care le 
aveau. Păru o clipă că vrea să răspundă, dar se răzgîndi, 
se ridică în şa, scrută o clipă dealurile de dincolo de Pra- 
hova, cînd 'rîpoase, cînd împădurite, şi porni hotărît. 

— Să nu le cazi în capcană, omule... Fii cu grijă... îi 
strigă din urmă Deivos. : Î 

Bălcescu le făcu un semn moale cu mîna, fără să în- 
toarcă însă capul, şi surul lui se lăsa uşor. pe picioarele 
dinapoi, ca să lunece în vilcea printre răchite. 


DE LA BUCUREŞTI SPRE GURA OLTULUI 


Cu trei zile mai înainte, în acea duminică însorită în 
care plecase Bălcescu din Bucureşti, profesorul Axente 
Sever îi chemase şi le spusese celor doi tabaci să se gă- 
sească la miezul nopţii dincolo de barieră, aproape de 
vadul Sabarului. Să aştepte acolo, înarmaţi cu puştile lor 
ghintuite şi cu pistoalele la brîu, îmbrăcaţi în straiele de 
lipcani, mundir roşu găietănat cu negru, nădragi albi de 
dimie şi căciulă mare, care le fuseseră aduse pe înserat 
tot de la marele vornic Costache Filipescu. Li se dădură 
pe de altă parte de către oamenii Goleştilor şi doi cai, mai 
vîrstnici, nu prea arătoşi, dar cu încredințarea că sînt vîn- 
joşi şi învăţaţi cu drumurile lungi. Erau tot din soiul ce- 
lor de tabun. Acum totul era aproape gata. În coburii de 
pînză, trăişti. groase ca sacu, erau nu numai de-ale mîn- 
cării, -ci şi plumbi şi pulbere de puşcă, căci nimeni nu 
avea să se mire văzînd nişte lipcani cu puşti şi pistoale. 
Mai erau de asemeni şi darurile pe care Licsandru Hergă 
le trimitea fratelui său, Gligore, la Piatra, în Teleorman. 

— Măi Mitrule, îmi pare rău că ai să te abaţi dîn drum 
pentru asemenea fleacuri, dar ştiu dă mult, dă acum opt - 

ni, dă cînd afost: cu nevastă-sa prin Bucureşti, că Gli- 


lt e a: 


sore-tînjea să aibă un pistol d-astea, cu două cocoaşe, cum. 
văzuse el la. boierul Băl-Ceaurescu dă pă la: ei... Şi tu, Da- 
mian, să nu mi-o iei: în nume dă rău că-i dau tocmai pis= 
tolul pă care mi l-ai adus-mai an: dă-la Lipsca, ori unde ai 
tot fost... Zău; mă fraţilor, îmi pare rău că o-să-vă abateţi 
pentru mine dîn drum, dar asemenea: prilej eu: crez: că nu 
se-va: mai ivi. 

— Ei, măre Licsandre, dacă: zici că este lîngă tîrgul 
cel nou al Alexandriei, apăi. chiar că e în: drumul nostru ;, 
nu te mai gîndi la oboseală şi la altele, îl certa Mitru. 

Licsandra îi trimisese cumnatei ei un lucru înfricoşător 
şi minunat. Un fel de beţigaş de os, frumos lucrat, care 
avea la: un capăt un ochi de sticlă, pareă un ochi de pa- 
săre, dar alb. Dacă te uitai, ca printr-un ochean, prin 
acest ochi cît o mărgea, vedeai cerul larg deschis, cu Dom- 
nul Isus: şi Fecioara Maria lîngă el, înconjurați de cetele 
de îngeri şi de sfinţi, Bătrîna trimisese: pentru: rudele ei o. 
pungă de piele în care era sămînță de gîndaci de mă- 
tase, de un: soi nou, care dădea mătase albă ca neaua. 

Porniră hotăriîţi cu toate că noaptea nu: dormiseră. dirt 
pricina alergăturii, căci umblaseră ea să-i ducă pe căuzaşii 
din Dealu Filaretului acasă. lar azi, duminică; abia aţipi- 
seră şi ei după-amiază, cînd toemai îi chemă profesorul. 

Aveau să aştepte la miezul nopţii între- săleiile de pe 
gîrla Sabarului pînă cîhd! vor- vedea o trăsură care urma 
să-şi aprindă felinarele abia cînd: va ajunge înaintea va- 
dului şi-l va trece: cu luminile aprinse, pe urmă stingîn- 
du-le numaidecât. Ştiau şi cine sînt cei doi boieri din tră- 
sură. Boierul Ştefan Golescu şi un om mare pe care ei îl 
cunoscuseră acum două săptămîni, seara, la grădina bo- 
ierească; Eliade, cel cu tipografia şi ziarul, pe care pînă 
nu demult îl citeau ei, ştiutori: de- carte, tovarășilor lor: 
de trudă din tăbăcărie. 

Cei doi membri ai Comitetului revoluţionar veniseră 
pînă la barieră, spre Bragadiru, în trăsura- galbenă a lui 
Costache Rosetti, cam pe la: zece seara; aşa ca trăsura. să 


-mai poată fi văzută şi la întoarcerea ei în oraş, dar fără 
să 'se bage de seamă că acum e goală. Dincolo de “ba- 


rieră, într-un pile de salcîmi tineri şi deși, îi aştepta tră- 
sura: cu opt cai, pregătită cu grijă în grajdurile de la Bel- 
vedere. Fuseseră puse nu numai de-ale gurii, ci şi bagajul 
trebuincios cîteva zile unui om tabietliu ca Ștefan Go- 
lescu, ca şi cele două puşti de vînătoare, cu cîte două ţevi 
fiecare, în afară de pistoale. Un 'surugiu mîna de pe ca- 
pră, pe cînd alţi doi surugii, și -ei înarmaţi pînă în dinţi, 
cu harapnice în miîlini, mînau înaintaşii. Codrul Vlăsiei, 
pe care trebuiau să-l taie drept prin mijloc în timp de , 
noapte, nu mai era ceea ce fusese cu douăzeci de ani mai 
înainte, cînd Tunsu şi Groza îşi făceau de cap, punînd Ca 
vamă pe tot ceea .ce se încumeta să treacă pe drumurile E 
lui, fără frică de dorobanţi ori de poteraşi ; totuşi oamenii xi 
cu stare înainte de a pori la drum încă îşi mai făceau 
diata şi se duceau la biserică, juruind' daruri viitoare alta- 
rului. Şi, bineînţeles, nimeni nu pleca aşa de unul singur. 
Se făceau un fel de convoaie, chervane, încă de la ba- 
rieră, în care din păcate de multe ori intrau şi căruțe 
de-ale tîlharilor, venite să iscodească dacă şi cum trebuie 
lovit. O mare uşurare era că şi drumul cel nou de olac 
era străbătut de caraule de dorobanţi, care făceau legătura 
între olacuri. Dar poşta mergea numai ziua. Eliade mai 
ales se -arătase îngrozit la gîndul acestui drum de noapte 
prin Codrul Vlăsiei şi se linişti numai cînd Axente Sever, 
chemat de Ştefan Golescu la Belvedere, îi încredință pe 
amîndoi că le poate da doi tabaci renumiţi tocmai pentru 
iscusinţa lor de-a apăra chervanele prin acest “faimos Co- 
dru, şi pe deasupra înarmaţi cu puşti ghintuite, cu care 
nu dădeau greş nici pe lumina lunii. Făcuseră amândoi 
drumuri. multe şi miroseau numaidecît -pe călătorul îndo- 
ielnic, de-l ţineau apoi tot timpul subt ochii lor, fără ca 
el să bănuiască. Aşa, Eliade se mai linişti. : 
Apusese luna, dar noaptea -era senină şi - cerul înstelat 
dădea un soi de lumină moale, străbătută -de razele. în- 


Site 
fo APR ne 


depărtate, de se putea vedea binişor statura de om ori 
o casă pînă pe la cincizeci de paşi. Trăsura, în golul 
coastei, care cobora uşor spre vad, se ivi celor doi tabaci 


coborînd ca o umbră mai grea şi mută, căci caii struniţi i 


mergeau la pas. Cînd se opri şi se iscară pe rînd şi cele 
două lumini, Mitru îi puse liniştit mîna pe umăr lui Da- 
mian. 

— Sînt oamenii noştri, 

„Girla era scăzută şi adormită, aşa încît fără întîrziere 
văzură luminile trecute dincolo. 
ia i Hei, lipcan, aci sînteţi ? se auzi un glas, pe care 
Mitru îl recunoscu numaidecit, căci era glasul vătafului 
care le adusese straiele de lipcani roşii găietănate, cu cizme 
scurte şi nădragi strînşi pe pulpă ca iţarii. Fură toţi bucu- 
roşi de întîlnire. 

Mitru fu de părere ca ei doi să meargă înainte, cam 
la două sute de paşi, şi pe urmă să vie şi trăsura. Aşa era 
de alifel şi regula chervanelor. Eliade, al cărui profil de 
Cezar era înmuiat doar de mustaţa moale, îşi arătă însă 
neliniştea, socotind că în pădure s-ar putea să fie atacați 
în cazul acesta pe rînd. El era de altfel convins că sînt 
negreşit urmăriţi de oamenii lui lăncu Manu, aşa că pă- 
rerea lui era să meargă 'cei doi tabaci în urmă, ca să le 
dea- de veste dacă sînt urmăriţi cumva şi să-i apere ve- 
nind din spate, dacă vor fi atacați de tîlhari. Mitru săsi 
că şi aşa e bine.. Hotăritor era să nu fie împreună, pentru 
ca ăi rămaşi neatacaţi să poată fi de folos ălorlalți. 

Droaşca era cu geamurile lăsate, fiindcă nu se mai te- 
meau de privirile călătorilor, iar după arşiţa dogoritoare 
din timpul zilei, Eliade gusta cu nesaţ răsuflarea răco- 
roasă a măreţului codru de stejar. Deoarece cei doi ta- 
baci îi ascultaseră propunerea, căpătase şi el încredere în 
ei. Caii mergeau în trap mic, căci felinarele fiind stinse, 
„era „primejdios să meargă repede pe un drum necunoscut, 
Grija cea mai mare era la trecerea Argeşului dincolo de 
Cornetu, în hotarul Mihăileştilor. Zi BERI i 


Podurile mari erau întotdeauna păzite de spioni ageri, 
ca şi de tilharii care pregăteau vreo lovitură, fiindcă Ar- 
gesul rareori putea fi trecut prin vad şi nicidecum noaptea. 

Trecură însă cu bine podul, ale cărui bîrne jucau pe 
luntrele grele peste care erau aşternute, în lumina feli- 
narelor aprinse din nou. Meandrele girlelor nu se vedeau 
printre sălcii, dar în apa grea a matcii, la cotul din stînga, 
se oglindea viu luceafărul dimineţii, care-şi răspundea cu 
felinarele aprinse ale droaştei. ae 

Se iviseră zorile, iar spre răsărit cerul era de un vînăt- 
roşcat, cînd ajunseră la Stilpu şi urmau să treacă Neajlovul 
pe podiştele de lemn ale celor două braţe mărginite. de 
sălcii, de vad neputînd fi vorba, căci locul era, oriunde în 
dreapta şi în stînga, mlăștinos. Acum, că se vedea bine, 
cu toate că lumina era ceţoasă, caii mergeau în trap întins. 

Ştefan Golescu îşi mîngîia bărbuţa, rezemat în colţul 
stîng al trăsurii, şi surîdea, ca să-i poată aduce inima la 
loc prietenului său. 

_— Ei, ce zici, frate, am avut dreptate cînd ţi-am spus 
că la noapte, ori mîine dimineaţă, cel mai tîrziu, sîntem la 
Izlaz ? Uite, înainte de răsăritul soarelui călcarăm o poştă 
şi jumătate. Către cinci dimineaţa vom fi la Ghimpați, 
unde avem la cine să tragem pentru odihna cailor şi, nu 
te. supăra, şi a noastră, că de teama tilharilor nici n-am 
aţipit măcar întreaga noapte. : 

— De, frate, aşa o fi, dar... răspunse Eliade neaşteptat 
de înviorat, nu numai de răcoarea dimineţii, ci şi de fap- 
tul că trecuseră primejdiile apăsătoare ale nopţii. Impre- . 
sionabil din cale-afară, era în acelaşi timp, lucru neobici- 3 
nuit la vîrsta lui, şi de o reacţie vitală neaşteptată, cînd 
condiţiile erau schimbate. Era proaspăt în privire, şi cu- 
loarea vie a obrajilor săi frumoşi îi dădea un aer de flă- 
cău. Totuşi, nu credea, îi era teamă să spere că vor ajunge i 
fără zăbavă şi necazuri la Izlaz... Dar, frate, repetă el 
cu întârziere, dar. mai, avem opt poşte şi jumătate, şi asta 
nu e glumă... N-o să ţină caii... € - 


Si: 


Ştefan Golescu: îl privi mirat; 
— Ăştia sînt cai care să nu ţină zece poşte la drum ? 
Socoteala e simplă, frate, ai văzut-o pusă pe: hîrtie... Mer- 
gem două: poşte în trei ceasuri. Odihnim caii şi ne odih- 
nim şi noi alte trei ceasuri. Să zicem deci că facem la un 
loc două poşte în şase ceasuri, asta înseamnă că zece poşte 


le facem în treizeci de ceasuri. Am plecat aseară la două- 


sprezece- noaptea de la barieră, vom fi marţi la şase. di- 
mineaţa dincolo de Gura Oltului. 

—- De, ce să spui, frate Ştefane ? Caii ăştia de/ Banat 
sînt vînoşi şi ţin la drum... Noi... să zicem că şi noi ţi- 


nem la:dîrvală; dar mai sînt şi alte pricini care ne-ar putea - 


sta în cale. Poate că la ceasul acesta vreun lipean, ăsta 
d-adevărat, se. află. trecut înaintea: noastră. cu. porunci 
scrise: să ni se: aţie calea şi să: fim arestaţi. 

— Asta ar putea să. se întîmple;.. dar îţi mărturisesc că 
alte pricini de-zăbavă nu mai crez. să. fie. 

Nervos şi deschis spre toate posibilităţile, Eliade. stă- 
ruia în îndoiala lui. 

—- Mai sînt ele şi alte pricini pe care noi nici nu le 
bănuim. 

— Nu văd nimic altceva... sincer vorbind, ce ar putea 
să fie ? 

Nu se auzi răspunsul lui Eliade, fiindcă în E E aceea 
droaşca trecea în trap mic podul, abia mai mare decît o 
podişcă, ale cărei bîrne uruiau straşnie. Pe urmă se auzi 
un trosnet sec, asurzitor, şi trăsura: fu cît pe ce să se răs- 
toamne. în Neajlov, răsucită în loe. Caii smuciţi bruse de 
hamuri se înghesuiră speriaţi unii într-alţii, rotaşii încer- 
cînd să se ridice în două picioare. Pe urmă droaşca. ră 
mase. într-o rînă înfiptă- în marginea: podului şi caii se 
liniştiră. O bîrnă jucăuşă se ridicase sucit subt: copita 
unuia dintre rotaşi: şi pătrunsese între spiţele roții din 
stînga. După ce se priviră cîteva. clipe. îngroziţi de pa- 


gubă, Ştefan Golescu încercă să-şi facă puţină inimă, 
glumind : 


glumit cu- Neajlovul. A: mai păţit-o cu podul de pe el şi: 
Sinan-paşa: Numai că noi am scăpat cu dinţii întregi şi 
cu puţină spaimă... 

Cînd Mitru şi Damian ajunseră din urmă la locul aces- 
tei întîmplări, se văzu că e ceva mai multă pricină de 
supărare decât s-a părut în clipa dintii. Droaşca nu putea 
Fi tîrîtă mai- mult: de o sută de paşi, că se rupsese şi osia. 
În orice clipă puteau fi ajunşi din urmă de către cei de 
care se temeau atît de- mult, căci' se luminase bine de ziuă 
şi soarele” se ivise roşu-aprins, în: luptă cu o perdea de 
nori slabi ca o ceaţă. Se gîndiră să împingă droaşca subt 
sălcii, dar: pe cinci: sute: de paşi în stînga şi în dreapta 
era o mlaştină noroioasă cu ochiuri de apă, şi ici-colo cu 
pînze verzi de lintiță pe ea. Aproape o jumătate de ceas: 
chibzuiră şapte oameni amăriţi, întrebîndu-se ce e de fă- 
cut. Pînă la urmă, cel mai cuminte lucru li se păru hotă- 
rîrea de a lua ce-i de luat din droaşcă şi de a o- părăsi 
acolo, în- plata Domnului, ei pornind călări, cum se: va 
putea, spre vreun sat. vecin, de unde să încerce să cum- 
pere o căruţă sau ce s-ar găsi mai potrivit. Totul era să 
se grăbească; făcînd să li se piardă urma cît mai curînd. 

Era însă prea tîrziu. Abia izbutiseră să împingă în stînga 
drumului droaşca şi se mişcau încărcaţi de bagaj, zburliţi 
de supărare, cînd se ivi o brişcă cu şase cai, fără zurgălăi, 
de după un tufiş de sălcii, la ocolul drumului. Ştefan Go- 
lescu şi Eliade intrară pînă la gleznă în mocirlă, dîndu-se 
repede. după. o. salcie scorburoasă. şi puhavă. Ceilalţi ră- 
maseră. în marginea drumului. Brişea. uşoară. de. ţară trecu 
pe lîngă ei, dar după vreo douăzeci de paşi se opri. Co- 
bori din ea.un ins-cam scund de statură şi burtos, îmbră- 


cat europeneşte. Avea. o: barbă tunsă; scurt, care: îi împin-- 


sea falca de-jos: înaintea nasului. După el cobori şi-o slugă 


mustăeioasă;- c care era pe capră, înarmată: cu pistoale la 


brîu şi: cuţit: în- tureatea cizmelor scurte. 
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— De-ar fi aioi amicul Bălcescu, ar spune că nu e de: 


ser 


va paş 
cu și âză -aminte a apoi, tă se pregătea să 3 înta E, 


ceva, îi zări pe cei doi care se tot doseau după trunchiul. 


noduros şi umflat al sălciei, cu picioarele în mocirlă. Îi 


cercetă lung şi întrebător, şi după cîtva timp: păru că îi 


recunoaşte. | se adresă lui Ştefan Golescu, cu un glas ră-. 


guşit : 


—  Boierule, domnia-ta eşti, mi se pare, colonelul Şte- 


fan Golescu ? 


Cel întrebat înţelese că nu mai e de ocolit şi, pipăind . 
pistolul de subt jachetă, răspunse moale, cu glasul parcă 


uşor plesnit : 


— Da, eu sînt Ştefan Golescu, şi faţa i se strîmbă în-. 


tr-un rînjet, fiind stingherit mai ales că e descoperit. 


asupra faptului tocmai cînd voia să se ascundă, în mod. 


Tuşinos. 


Insul nu răspunse numaidecît, ci-l privi mai întîi lung. 
şi cu nişte ochi sfredelitori, trecîndu- -şi cercetător privirea - 
de la el la tovarăşul din dosul sălciei, apoi întrebă parcă . 


într-o doară : 
— Cu ce v-aş putea fi de folos, boierilor ? : 
Ştefan Golescu răspunse puţin înţepat, după ce-l privi, 
pe Eliade, care se făcuse alb la faţă: 
— Mulţumim dumitale, nu avem nevoie de nimic. 


— ied unde vreţi să ajungeţi d raliat e. 


greu să ajungeţi... De aceea vă poftesc în brişca mea... 


Eliade îl privi uimit şi întrebă, dintr-o dată, old. de. 
ifose, autoritar : = 


— De unde ştii dumneata unde voim noi să ajungem i Ă 
Cată-ţi de drum, te rog, şi lasă-ne liniştiţi. 
— Apoi, parcă e şi greu de văzut unde vreţi să ajun 
geţi, dacă vă doşiţi după sălcii ?,... Uite,. eu mai mult nu 
vă întreb, dar vă poftese încă o dată în brişca mea... Ori=.. 


cum, Statul pe care vi-l dau e să nu vă afundaţi î în cadre. 


că vă rătăciţi. Şi nici să staţi locului, căci veţi fi ajunşi din 
urmă... Eu atîta vă spui! Şi îi privi supărat. 

Cei GA se stătuiră cîteva clipe, apoi Ştefan Golescu îi 
răspunse destul de şovăielnic : 

— Mergem cu dumneata, boierule. 

Omul cu fala bărboasă clătină din cap, tot supărat: 

— Atunci, hai, grăbiţi... Puneţi-vă repede şi bagajul, că 
aveţi loc pentru el în codirlă. 

Cînd cei doi se apropiară, boierul se aplecă la urechea 
lui Ştefan Golescu şi îi spuse în taină: 

— Eu mă mir că dumneavoastră doi aţi izbutit să scă- 
paţi de arestări... Toată ziua de ieri Agia a umblat cu 
caraule de dorobanţi oprind lumea pe uliţe. Se zice că 
au arestat cîteva sute de inşi. Sfatul meu e să puneţi cît 

mai multă depărtare între dumneavoastră şi oamenii stă- 
pînirii. 

Eliade şi Ştefan Golescu se. priviră nedumeriţi şi se în- 
dreptară neliniştiţi, totuşi, spre brişca la care erau înhă- 
maţi şase 'cai de poştă. Se hotărîră ca oamenii Goleştilor 
să rămînă locului cu caii şi droaşca, încercînd să se des- 
curce cum or putea şi în nici un chip să nu spună unde 
şi cu cine au plecat boierii, dacă sînt cumva întrebaţi. 

— Aceşti doi lipcani pe care i-am rugat să meargă cu 
noi ca să ne ţie de urît pe drum şi să ne fie şi de „pază, 
cinstindu-i cu cât s-or mulţumi, am vrea să ne întovără- 
şească şi de aici încolo... Aveţi ceva de spus, boierule ? 

Boiernaşul n-avea nimic de spus, dar de îndată ce porni 
brişca în goana cailor mici şi cu hamurile cîrpite şi le- 
gate cu sfori, Ştefan Golescu întrebă, după ce îşi mîngiie 
cîtva timp îngîndurat bărbuţa : 

—  Boierule, ai putea să-mi spui, te rog, unde ne-am 
cunoscut şi cum ţi-e numele ? Căci văzui că mă cunoşti 
Parcă mai demult. 

Boiernaşul avu un: surâs, care din pricina bărbii devenea 
la el 1înijât.: să sit 836 
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—  Arhonda, de cunoscut, ea să zic așa, nu ne-am cu- 


moscut... Eu nu sînt decât un biet serdar arendaş de : 


valea Teleormanului şi numele meu-e Turnavitu. Şi acum 
“să vă “spui cum v-am “cunoscut eu pe domnia-voastră.... 


Uite, eu în fiece an, de ziua marilor Împărați Constantin 


şi Elena, mă duc la Golești, unde e de obicei cucoana. 
“Zinca Colescu şi se face slujbă mare la biserica Leordea-. 
nului, acolo în faţa “porţii, pentru pomenirea slăvitului du-. 
mitale părinte, răposatul mare logofăt Dinicu “Golescu.. 
Acum trei ani v-am văzut la -slujba din biserică şi "mi s-a. 


spus cine sînteţi. Poate “vreți “să “ştiţi de ce “merg eu la 
această mare slujbă de pomenire? Iată, acum douăzeci 


şi mai bine de ani, cînd acest slăvit boier a înfiinţat școala 
de 'la “Goleşti, “singura -şeoală -care se -pomenea pe atunci 
prin “această “parte. a “țării, eu mi-am dus 'trei din copiii, 
mei la învăţătură de carte acolo în chiliile de la Goleşti.... 
Eram pe atunci cam lovit de nevoi, că pierdusem cinci. 


ani la rînd la moşia pe care-o ţineam în arendă -şi aveam. 


şi familie grea. Am 'vîndut atunci moşia pe care '0 aveam. 


de zestre de la nevastă. Deh |... casă grea, cu copii mulți, 
că am şi cinci fete din:a doua căsătorie. Fetele cer 'şi ele. 


zestre. Nu-mi puteam trimite 'băieţii la şcoala din Bucu- 


reşti. “Slavă Domnului, au învăţăt carte 'bună şi în chiliile 
de la Coleşti. Aşa că Scarlat, ăl mijlociu, a fost întiiul 
toată „şcoala cînd l-am dat, în treizeci şi doi, la Sfîntu 
Sava. 1 s-a dat bursă acolo, casă şi masă. 
Eliade tresări, căci deşi nu mai era dascăl de mult la 
Sfîntul Sava, şcoala asta era scumpă inimii lui. Cum ar îi 
putut să uite pe întîiul premiant pe toată şcoala al Cole- 
giului Naţional, în anul înființării ? + 


— Dumneata, „boierule, -eşti tatăl profesorului Scarlat. 
“Turmnavitu ? L-am cunoscut 'foarte bine şi cînd era elev, 


Unul a fost parucic, nu? Buni băieţi... 'să-ți trăiască. 
numai mulţumire de pe urma lor. 


_— Să dea: Dumnezeu: să-mi trăiască şi să vă trăiască. şi 
ai dumneavoastră, căci după cîte bănuiesc sînteți marele 
nostru. dascăl şi poet Eliade şi ştiu că aveţi copii... Da; . 
sînt băieţi buni, dar de: necazuri nu mă prea: scutesc... 

— Nu mai spune! se miră Eliade, care era-un părinte 
foarte iubitor. şi asculta: întotdeauna cu. mult interes. tot 
ceea. ce privea legăturile. dintre părinţi: şi copii, punînd' în 
acestea o. rară. gingăşie. Dar ce: supărări îţi aduc? 

Turnavitu. se. codi, nu răspunse: numaideciît. Se. apro- 
piau acum. de un sat care izbutise-să: despădurească' o mare 
întindere din codru şi-şi întinsese binişor hotarul: Mergeau 
printre. lanuri' de grîu timpuriu, care se pîrguise: bine. 
Arendaşul, tot codindu-se şi ocolind răspunsul, măsură cu 
privirea desişul spicelor care se- tălăzuiau în. boarea: dimi- 
neţii. 

__ Sa făcut piine pe aici... nu glumă... Uneori pădurile 
de stejar dau pămînt bun de hrană, că rădăcinile: steja- 
rului: se înfig: adînc în pămînt, iar pe: deasupra putrezeşte 
an d& an ghinda... Rămase iar pe gînduri, şi în cele din - 
urmă se- hotăiî să spuie ceea ce îl frămînta : Uite, boie- 
rule, nu vă supăraţi că vă vorbesc pe față, acuma cînd 
ştiu cine sînteţi... Ei bine, mie nu prea îmi place smin- 
teala. asta: cu revoluţia... Poate că dumneavoastră vedeţi 
altfel, eu ce- să spui ?... Nu-mi place... Şi mai ales. cînd 
îi văz pe toți feeiorii mei amesteeaţi! în legături din astea, 
ce să vă spui P... Nu-mi place... Nu-mi place de loc... Cînd 
am venit de Paşte: la: Bucureşti; că: de atunei am. tot stat 
în. Bucureştii... că am avut: lungă: vorbă cu: un boier. de la 
care: vreau: să arendez. o; moşie ceva mai mare,. în. Roma- 
naţi;,. că: vreau: să încere. acum: 0 moşie: şi mai mare... şi 
acolo mă due acum. sto: mai. văz încă: o: dată. la faţa: locu- 
lui... zi, am: stat trei: luni: în: Bucureşti şi toată lumea: nu- 
mai: despre: revoluție- vorbea. Futuror li se: urease la: cap 
revoluţia. Revoluţie. şi: iar: revoluţie... Barem: feciorii: mei 
s-au ţicnit cu: totul: Nu mai: e: chip să'stai de vorbă cu. ei. 
Eu am; ştiut: că o; să iasă: prost şi le-am spus-o: încă de pe, 


ascunşi toți în gaură de şarpe... Că l-am văzut şi eu pe 
căpitanul Costache şi pe căpitanul Gheorghe. umblînd ce 
dorobanţii ca turbaţi, să arestuiască lumea... Auzi revolu- 
ție în Ţara Romînească... ? | : j sa 

Ştefan Golescu şi Eliade se priviră nedumeriţi, între-.. 
bîndu-se din privire dacă gîndesc la fel şi-şi zîmbiră cu. . 
înţeles. Apoi Eliade întrebă, apăsîndu-şi cu buza de jos. 
mustaţa mică şi mătăsoasă, ca şi cum ar. fi înghiţit ceva : . 

ap de ce crezi dumneata că nu e cu putinţă -revo-. 
luţie în Ţara Romînească, domnule Turnavitu ? i 

Acesta răspunse pe loc, fără să se. mai 
măcar : 

— Ca să faci revoluţie... trebuie să ai mai întîi cu cine. . 
s-o faci. Nu? Că altfel ce fel de revoluţie e aia, făcută 
cu 0 mînă de oameni, câţi sînteţi” dumneavoastră toţi - 
laolaltă ? E 

— Şi ţi se pare că nu am avea oameni cu care s-o fa 
cem ? a 

— Nu-i văz... Fiecare se gîndeşte numai la enteresul* 
lui... Nu vede nimic altceva. Şi Turnavitu clătină din cap. 
cu dezgust. î 4 

— Poate că nu-i atît de rău... dacă fiecare se sîndeşte 
la interesele lui, fiindcă interesele obşteşti nu sînt decât: Ș 


ii 


interesele particulare laolaltă, îi spuse cu o blîndeţe docto=. 
rală Eliade. | 
— Nu-i aşa, domnule, nu-i aşa... şi rămase un tip „îi 
cruntat, pe gînduri. Pe urmă arătă nişte găuri pe mar- . 
ginea drumului, care trecea acum printre lanuri apro- A 
piate... Vedeţi dumneavoastră ? Găurile acelea sînt găuri 
de popîndău... Popîndăul ăsta, ca toţi şoarecii, e o vietate 
foarte deşteaptă. Ei bine, cînd intră. spaima în el, se pros- 
teşte de tot şi în loc să fugă, ferindu-se, el se vîră în gur 
primejdiei. Uitaţi-vă numai... Şi deodată. Turnavitu bătu- 
tare, cu un ciomag pe care-l avea lîngă el, în capra. briş- 
tei, care era ca E sănii, de puteai sta 'pe'ea şi alături d 


atunci... Nu m-au crezut... Şi uite. cum a ieşit... Ieri erau. 


gîndească. . 


S ea MAP), Ei ate 3 Sg eee DI: ii 
surugiu, dar şi-cu faţa întoarsă spre cei din fund. Se suci 


apoi şi le arătă ce se întîmplă. Vreo trei-patru şoareci, nu 
mult mai mari decît cei obicinuiţi, dar subţiri şi de două 
ori mai lungi, încovoiaţi ca nişte semne de întrebare cul- 
cate, ţişniră înaintea cailor dinspre pariea stinsă a dru- 
mului, alţi vreo trei ţîşniră tocmai din partea dreaptă, 
trecînd fiecare drumul în fugă, dincolo de unde se afla 
cînd 'auzise zgomotul, alergînd dimpotrivă, ca la cadril. 

— Vezi dumneata, aceste vietăţi auzind zgomotul au 
vrut să scape de primejdie şi cel dintîi gînd al fiecăruia a 
fost să fugă în gaură, în bîrlogul lui... Cei mai mulţi au 
fugit fără să-i vedem noi, dar ăştia îşi aveau găurile peste 
drum, şi au alergat aşa, prosteşte, tocmai în picioarele 


cailor. Aşa fugeau prin oraş, ieri, cei care voiau să facă 


revoluţie, fiecare la birlogul lui... Ăsta:i romînul... vor- 
beşte, umblă -cu baliverne, dar cînd e la o adică, fiecare 
fuge la ale lui. 

Eliade se strînse ca pătruns de un frig umed de toamnă, 
cu toate că redingota lui cenuşie era din postav destul de 
gros. : 

— S-ar putea să ai dreptate... 

Ştefan Golescu îşi spuse însă că acest Turnavitu nici o 
clipă nu s-a gîndit la altceva decît la el, la bîrlogul lui, 
şi acum îi judecă: pe ceilalți după el. Drept era însă că 
nimeni nu ştie ce ar fi făcut arendaşul teleormănean dacă 
ar fi avut încredere în oameni. : 

Neîncrezător, bănuitor “era şi Eliade, dar la el acest 
sentiment hu era statornic, ci intermitent, cu crize! alter- 
native. Acum dintr-o dată începu 'să-l bănuiască pe Tur- 
navitu. Ar fi vrut să-l întrebe pe Ştefan Golescu : „Dacă 
acest Turnavitu este omul lui Bibescu şi nu a făcut decât 
să ne prindă în capeană ? Dacă ne dă pe mîna doroban- 
ţilor de cum ajungem 'la staţia de poştă 2?“ Dar nu putu 
nici măcar să-i facă vreun semn. să-i prindă privirea. 

Căldura se făcuse :greu de îndurat şi, îmbrăcați ca 


iama, după -cum sera portul în acea vreme, începură să 


„rău ca de la Alexandria s-o luaţi spre Zimnicea, că acolo. 


47 


năduşească. Eliade se înăbuşea pârcă şi de “grijă, şi . 
teamă. Pînă la urmă nu se mai “putu stăpiîni: . 
— Frate Ştefan, nu eşti de părere că 


— Cum asta, să rămiîneţi în codru? În codrul Vlă- 
siei... P Asta numeşti dumneata cuminţenie, domnule ?. 
Cum să puteţi trăi în pădure, unde bîntuie şi “hoţii, şi, 
„poterile ? Dacă vreţi să mă ascultaţi,. cel 'mai potrivit lu-. 
cru ar fi să vă “ascundeţi undeva, în bălțile de spe .malu 
Dunării, de unde să puteţi trece “cînd vreţi în -ostroave. 
Acolo, dacă ajungi, nici dracu nu te mai “găseşte. N-ar 'fi 


e balta mare a. Suhaiei şi sînt ostroave cîte vrei... 
Ştetan “Golescu, pe care propunerea lui Eliade îl ne 
dumerise, găsi de cuviință că ideea e foarte nimerită. 
— Aşa ar trebui să facem, frate -Eliade... chibzuit lucru 
Dar Turnavitu nu se „opri şi-şi duse propunerea pînă. 
la capăt: 
— Dar, dacă vreţi să mă ascultați, şi mai bine ar i 
să mergeţi pînă la Izlaz... j 
“Gei doi tresăriră şi se priviră uimiţi, dar cu fereală. 
— La Zimnicea -e un zapciu al dracului, omul i 
Băl-Geaurescu... Ăsta îşi are spionii lui pretutindeni. La 
lzlaz este însă zapciu un cunoscut -al meu, un -om de 
inimă. În el puteţi avea toată încrederea. Pe urmă, 
mai încolo şi încolo, e dincolo de Olt... şi apoi la 1 
„aveţi în albia cea mare a Dunării două ostroave, unu - 


dăcă vreţi, să mergeţi pînă la Celei, la Popa Radu Şapcă.u 
Ala cunoaşte 'ostroavele ca un haiduc şi douăzeci de sa 
nu ies din cuvîntul lui. 

Eliade întrebă sfios : 

— Dar cine e zapciu la Izlaz.? 


_— E un băiat bun, vă spui eu... Că-l cunosc bine... A 


fost căpitan în cetele de panduri ale lui Magheru... D-aia 
l-a şi pus Magheru zapeiu la Izlaz... că după cum ştiţi 
Magheru este ocîrmuitor la Romanați şi adună acum un 
corp de panduri şi altul de dorobanţi pentru Bibescu... 
Acolo la Izlaz a avut necazuri mari cu sătenii, că a fost 
acum! cîtva timp o răzmeriţă de era să dea peste cap 
districtul. 

— Domnule 'Turnavitu, întrebă Eliade prins, ne-ai 
putea spune ce a fost cu răzmeriţa aia de an ?... Că la 
Bucureşti au umblat fel de fel de zvonuri... Erau împo- 
triva: lui Bibescu, voiau să-l răstoarne din scaunul dom- 
niei ? 

— Apoi ce să spui ?... Nu crez că erau împotriva 'dom- 
nitorului... Aşa... nu ştiu cum să-ţi spui... Că vorba aia, 
ce au clăcaşii de la Izlaz cu Vodă Bibescu de la Bucu- 
reşti... ? Dar erau împotriva proprietarilor de moşie, a -co- 
piilor lui Bibescu. Ştiţi că toată partea asta de ţară olte- 
nească dintre Olt şi Dunăre... acolo spre Gura Oltului, a 
fost moşie brîncovenească... a lu Zoe Brincoveanu, ne- 
poata marelui ban Grigore... adică înfiată, că era înfiată 
de el şi măritată apoi cu Bibescu... pe atunci logofăt al 
Credinței, ori aşa ceva... Prin 1837, această Zoe Brinoo- 
veanu a dat poruncă să fie adunaţi la un loc clăcaşii de 
pe şapte sate, de la Gura Oltului, spunînd că prea sînt ri- 
sipiţi şi că nu se poate face orînduială... Şi avea dreptate. Nu 
e bine să ai clăcaşi risipiţi pe două poşte jur împrejur... 
Cu şapte vechili şi era greu să le vie de hac... Oamenii 
fugeau pe urmă şi de bir, spre necazul stăpînirii. Cînd îi 
căutai se ascundeau prin zăvoaie şi ostroave... Aşa a făcut 
în 1837 satul ăsta, ce se cheamă Izlaz... Dar, adunaţi aci, 
oamenii erau tare nemulţumiţi, că acum li se dă pămîntul 
învoit pe seama lor departe tocmai la o poştă de sat, căci 
așa venea, cel din jurul satului rămînînd pe seama admi- 
nistrației brîncoveneşti... Fireşte, tot clăcaşii îl lucrează şi 
pe acela, dar al lor e, cum spui, la o poştă şi mai bine. 


E, 


Cînd s-a înfiinţat satul ăsta Izlaz, că s-a înfiinţat chiar pe 


izlazul moşiilor; acum unsprezece ani zic, ca să-i împace, 


Zoe Brîncoveanu le-a făgăduit că le face o biserică nouă 
şi şcoală, şi că le face târg... Tîrg le-a făcut... că e şi afa- 
cerea moşiei, vedeţi dumneavoastră, dar biserică şi şcoală 
nici gînd... Acum, nici să vrea biata femeie n-ar mai pu- 


tea să facă nimic, căci după cum ştiţi, bărbatu-său a în-. 
chis-o într-o casă de nebuni, ca să se poată însura cu Vă-, 


căreasca asta a lui, de zic toţi că e grozav de frumoasă. 
Eu n-am văzut-o. Satul nu are decît vechea bisericuță 
de-i zice a Măglaşului, chiar pe malul Dunării... Eu o 
ştiu, că precum v-am spus, am fost acolo... Adunînd prea 
mult năduf, oamenii s-au răzvrătit, după cum ştiţi, şi au 


pornit cu năvală mare spre partea asta a ţării... Cu greu .- 


au fost opriţi, d-aia a trimis Magheru acolo pe zapciul 
ăsta de care vă vorbesc şi care e om de inimă... Eu vă 
povăţuiesc deci să mergeţi la Izlaz... Vă veţi strecura cum 
veţi putea pe drumul ăsta al olacului, că sînteţi plecaţi de 
aseară şi oricum e greu să vă ajungă... Dacă sînt cumse- 
cade căpitanii ăştia de poştă, chiar astăzi după-amiază sîn- 
tem la Izlaz, că mai avem de călcat opt poşie, adică zece- 
unsprezece ceasuri de drum. i 

Ştefan Golescu fierbea încîntat de această întoarcere 
neașteptată a lucrurilor. Îşi mîngtia bărbuţa şi îi jucau 
ochii în cap, privindu-l: cu înţeles pe Eliade. 

— Aşa vom face, stimate domnule... Vom 'asculta povaţa 
dumitale... Nu ne mai oprim nicăieri... Mergem de-a 
dreptul la Izlaz... Dacă ziceţi că zapciul e om cumsecade 
şi că ne putem ascunde în ostroave, e tot ce ne tiebuie 
nouă... Aşa vom face. 

Faţa conabie, cu barba aspră, a lui Turnavitu străluci 
ca vinul, de plăcere. 

— Aşa să faceţi, boierilor... Şi nu vă supăraţi... Asta să 
vă fie învăţătură de minte cu revoluţia... Aţi văzut zăpă- 
ceala popîndăilor. at 


— Aşa să fie şi să nu mai vorbim despre asta. Avem 
destule altele de vorbit. Nu-i aşa, frate Eliade ? : 

—  Destule... destule... mai ales că, iată, am ajuns şi la 
conacul poştei, mormăi îmbufnat Eliade. 

Conacul de poştă între satele Ghimpați şi Naipu era 
într-un fost han de pe partea stîngă a drumului. Fusese 
destul de greu de găsit conace potrivite la o poştă unul 
de altul, căci noul drum de olac fusese făcut în grabă, 
Bibescu nemaimulţumindu-se să treacă pe vechiul drum 
de la Ruşii-de-Vede, ci făcuse o legătură mult mai scurtă, 
prin Alexandria, cu Turnu-Măgurele şi deci şi cu Izlazul. 
Era un han cuprinzător, dar cu acoperişul de stuf, pleoştit, 
cu prispă țărănească în curtea cea mare,"plină cu grajduri, 
hambare, şoproane cu căruţe de poştă şi potcovăria nelip- 
sită la orice conac al menzilului. Nefiind aci răscruce de 
olac, n-avea decît vreo treizeci de cai şi doar două odăi 
pentru călători. Şi cu toate astea era zarvă mare, căci 
erau vreo opt surugii cu familiile lor, căpitanul de poştă, 
argaţii, potcovarii, ba şi o odaie pentru dorobanţi. 

Nu avură nici o bătaie de cap cu schimbatul cailor, 
şi după ce luară o gustare la masa de umbrar din faţa 
hanului, că erau cu stomacul sol, porniră. înainte, iar 
cel mai bucuros fu acum Eliade, care aşteptase cu 
inima strînsă să vadă cum ies lucrurile. 

Mergeau mereu prin codru, aci rărit ca o „dum- 
bravă, aci încîlcit în şleaurile de. margine, coborînd şi 
urcînd prin vilceluşe molatice. De cînd cu poşta, satele 
se. înfiripau, tot rare, de-a lungul olacului, pînă spre 
Alexandria, care şi ea era întemeiată ca oraş, abia de 
cîţiva ani, de Alexandru Ghica, de la care-şi luase nu- 
mele. | 

Trecură şi de conacul din apropierea Vităneştilor tot 
atit de uşor, şi nu fără plăcere, căci era o zi de iunie, 
însorită, dar cu dogoarea potolită de suflarea codrului. 
Caii odihniţi duceau  brişea în trap viu, cu rare clipe 
de odihnă. La Alexandria, unde ajunseră către ceasu- 


„zile nouă dimineaţa, lucrurile se încurcară. Din capul 
locului căpitanul de poştă le spuse că n-are putinţă să 
le dea cai: înainte de trei ceasuri, că trebuie să dea 
drumul mai întîi olacurilor de rînd, obşteşti, şi apoi va 
îngriji de cei care călătoresc cu trăsurile lor, fiindcă o 
dată cu olacul obştese merg şi hirtiile Vorniciei. Mai 
roşu de: mînie. decît era la faţă de obicei, serdarul Tur- 
navitu nu se putea face, dar acum barba scurtă, sură 
şi aspră îi era zburlită ca ţepii unui arici. Conacul poş- 
tei era tot un fost mare conac boieresc şi părea un fel 
de culă străveche, cu ceardac mare adăugat de curînd 
în faţă, cu vreo douăsprezece odăi de călători numai la 
catul de sus, întins pe patru feţe, pe cînd jos erau odăi 
de-ale canţălariei, magazii cu bamuri şi cele trebuin- 
cioase poştei, cum şi cîrciuma cea mare a hanului, la 
care se intra pe din dos. Conacul n-avea curte, era în 
cîmp deschis din toate părţile, iar nenumăratele aca- 
returi, grajduri şi hambare alcătuiau în jurul lui un fel 
de tîrg. Poteovăria, într-un şopron. înnegrit de fum, 
avea două rînduri de foale şi de nicovale, la care meş- 
terii tuciurii lucrau de zor. Dar nu numai că părea, ci 
era chiar tîrg adevărat în jurul conacului, căci se înfi- 
inţaseră vreo: patru cîrciumi potrivite şi pe pungile mai 
nevoiaşe şi erau tot soiul de tarabe cu de-ale mîncării, 
acum în iunie, şi cu grămezi de cireşe, care erau cam Ă 
pe sfirşite, dar şi cu vişine, care erau încă prea acri- 
şoare. - : 

După ce-i puse pe tovarăşii săi de drum la adăpost 
într-o: odaie de sus a hanului, pînă la plecare, Turna- 
vitu se duse la grajduri să vadă cum stau lucrurile, 
dacă l-a minţit ori nu căpitanul, spunîndu-i că nu ari 
cai. î Să 
Cele: ce văzu îl făcură să spumege de furie. Într-un 
singur grajd erau vreo paisprezece cai, într-altul vreo două- E 
zeci... În sfârșit, într-un grajd mai nou, bine închis, des- 
coperi alți opt cai voinici, cu părul lucios, nechezînd 


nerăbdători între stănoage. -Se întoarse cu o falcă în 
cer şi una în pămînt la căpitanul de poştă, care, toro- i 
pit de căldură, descheiat la gît, cu 'doi cinovnici lingă 

el, făcea tot felul de socoteli. 

— Căpitane Fotachi... Kir Fotachi... se poate să-mi 
faci dumneata mie una ca asta? Mie, arvanit de-al du- 
mitale...? Mie, care am jucat cu dumneata la nunta (i 
Aglaiei ? i 

— Boierule, ce vrei să spui? De ce «eşti atit de 
mînios ? Uite, nu pricep... Să mă bată Dumnezeu dacă 
pricep ceva, 'se mira căpitanul conacului, mai mult aşa, 
din comedie, 'căci bănuia pricina furiei lui Turnavitu, 
iar pe altă parte era obicinuit cu astfel de plîngeri i: 
mînioase, ba uneori, cînd erau boieri mai mari, chiar 
cu beşteleli afurisite. E 

— Să-mi spui dumneata mie, căpitane, că nu ai cai 
de schimb ?... Să mă ţii în drum, cînd pe mine mă 
aşteaptă treburi 'grabnice ?... “Uite, la asta nu m-am Să 
aşteptat din partea dumitale. Zău, una ca asta nu mi-a 
putut trece prin cap... Şi unde pătimesc o astfel de Tu- 
şine ? La Giurgiu? La Găeşti? La Brăila ?... Nu, la 
Alexandria, la -doi paşi de 'conacul meu, aici unde am 
prieteni, care va să zică... 

— Dar dacă n-am ceai... N-am, boierule... Mă jur 
'că m-am... 

— Ei bine, cum poţi să spui asta, cînd eu am fost, 
acum chiar, prin grajduri şi am numărat grajd cu grajd 
caii ? (Cum poate un arvanit să spuie un asemenea ne- 
adevăr ? Numai în grajdul acoperit cu paie ai două- 
zeci de cai... ş 

— Da' ce înseamnă la mine douăzeci de cai, cînd 
eu trebuie să dau cai de olac de două ori în aceeaşi 
zi, spre Bucureşti, spre Turnu-Măgurele, spre Piteşti şi 
spre Zimnicea... Şaisprezece cai din ăştia abia au sosit 
de pe drum... N-ai văzut cum curge apa de pe ei? 


— Şi cei din grajdul de pe malul Vedei ? Sînt şais- 
prezece cai :'acolo, se văită amărit Turnavitu. Sint şais- 
prezece cai... Şi ăia au venit de pe drum ? i 
„— Vai de capul lor... Ăla e un grajd de cai bolnavi, 
cu picioarele stricate. Sînt vreo şapte mirţoage bătrîne, 
care mănîncă ovăzul degeaba. : 


— "Ei, asta-i, parcă dumneata le dai ovăz să mă- 


nînce ? insinuă bătrînelul conabiu, care ştia apucăturile 
căpitanilor de poştă. 
Aici însă căpitanul - Fotachi se înfurie de-i - înăbuşi 


mustaţa groasă vorba, că abia se înţelegea ce spune, 


dar nu a putut să-l convingă pe Turnavitu că dă ovăz 
cailor olacului,' cînd acesta ştia bine unde merge acest 
Ovăz. Apoi îşi şterse favurizii de năduşeală.. 

— Şi pe urmă, kir Fotachi, ai în grajdul. învelit cu 
tablă opt cai voinici, care se zbenguie între stănoage... 
de dorul drumului... de ce nu mi-i dai?... 

— Ăia nu se poate, îmi pare rău... da ăia nu se 
poate, boierule... 


" Atunci Turnavitu se apropie, - conspirativ, de căpitan, . 


peste masă. 

— Poate că nu te-ai uitat cu luare-aminte cum e 
pusă pecetea pe hiîrtia mea... l-a uite aici. Şi-i întinse 
energic peticul de hirtie cu iscălitura şi pecetea de pe 


el... Asta-i iscălitura banului Dumitrache... şi aici... în 


colţul ăsta... - SI 

Contraeciii otcupului poştelor — ai menzilului — 
aveau obiceiul să facă pentru căpitanii de poştă felu- 
rite semrie, potrivite unor înţelegeri de dinainte, care 


arătau că solicitantul cutare ori cutare nu trebuie lăsat 


să aştepte. ă ; 

La acestea, kir Fotachi îi răspunse cu încăpăţinare, 
vorbindu-i cu mustaţa de prisos împinsă în urechea lui, 
căci pe fereastră venea din oborul conacului o larmă 


asurzitoare care ar fi împiedicat pe oricine să audă 'ce g 


vorbeau... Â 


Boierule,: căii ăştia nu vi-i pot da... St) apa 
i dacă vi-i pot da... Şi-şi muşcă limba mîniat că a 
j i ău,: dar nu-i pot da... : Ş 
urat. Îmi pare rău,: dar ot da. 
Cum să nu mi-i dai, kir căpitane 2... Dumneata 
ştii unde mă duc eu?... Se hotărăște acolo viaţa mea 
i a copiilor mei... ) ra 4 
: — O să aveţi timp să ajungeţi la Turnu... încă azi 
după prînz. i = aa 
Aici, din greşeală, Turnavitu se grăbi : : i 
__ Păi, vezi, că nu merg la Turnu... Şi era cât p-aci 
A: , 
să-i spuie unde merge, dar îşi dete seama. beti a 
nu trebuie să ştie nimeni pe ce moşie a pus e ii ze e 
ia în arendă ; şovăi, şi spuse la întîmplare a, ae e și 
locul Grojdibodului... Merg... merg la Izlaz... rebuia 
fiu acolo înainte de cinci ceasuri negreşit... D. 
_— Boierule, nu vă supăraţi... n-o să se "răstoarne, u- 
mea dacă n-o să fiţi la Izlaz astăzi la cinci papei 
Mai e zi şi mîine şi poimiine. Cine vrea să facă Aa 
? copii e aula Ea 4 
ceri serioase vă aşteaptă... Uite, eu vă et că a 
dintii trăsură care pleacă va fi a dumneavoas fi dia 
— Atunci dă-mi caii din grajdul ala sp îi a 
Et eta Seal Ro 
ici, ki i ie încă şi mai plin de 
Aici, kir Fotachi. se soia ş | 
i îi i pi în ureche : ; 
şi îi şopti picurat. în E A 
— ia. sînt schimb domnesc... Te rog să nu sotia 
vorbă, că e lucru de.taină... Trece un ai > 
pe . » 
nesc împreună cu marele vornic Băl-Ceaurescu e 
Zimnicea spre Bucureşti. 3 
Dintr-o dată Turnavitu tresări speriat şi reapesi Mă 
= EI a. LI A. ._.. = 
în timp ce căpitanul Fotachi îşi mîngiia favurizii, cei, 
i î ă sp Seal i 
şiţi şi de atîta discuţie, avînd aerul că spunea... ca. 
prieten : 4 ră : az stă 
— Păi, vezi, cînd îţi spui io? Dar ș Aa 
de caleaşca lor... a dintii pleacă brişca du e 
— Cât vom. întârzia ? : 
— Nu ştiu;.. poate un ceas, poate 


două... poate chiar 
trei... Dar nn pleacă nimeni înainte, asta ţi-o spui „eu... 


: Turnavitu făcu socoteala timpului şi, văzînd. că îna- 
inte de ceasurile unu nu vor putea pleca, se duse cu: 
prins de poftă, căci era un mare mîncău, să; voii zesiiaă 
la. crîşma. hanului 0 masă pe cinste, căci văzuse peste 
cară pia vii aduşi de subt scorburile de subt 

Între cei care făceau. larmă: prin oborul conacului 
era — cine ar fi crezut? — şi vînjosul şi. negriciosul 
lipcan Damian Tabacu. I se spuse. că pîndeşte să vie 
căruţa poştei spre Găeşti cu care pleacă: un. sătean de la 
Zăvoiu Dihorului. Tot: drumul. se gîndise cum; să-i trimită 
vorbă lui tată-său. să fie: neapărat în Bucureşti, înainte de E 
miercuri. Prilejul i se: părea: cum nu se: poate mai po- 
trivit. ş 

— Mă... ăla... dă la Zăvoiu Dihorului,.. strigă el 
prin oborul conacului. E e 

— Mă, tu ăla dă la Zăvoiu Dihorului, îi luau alţii 
strigarea, ducînd-o mai departe, mă... te caută, mă, un 
lipean, care o fi dă la Zăvoiu Dihorului. şi. el.... 

În pragul' cîrciumii hanului apăru o femeie, ca de 
patruzeci şi cinci de ani, voinică şi cu fața bălană, dar 
puţin de tot ciupită de vărsat, Şi eu ochii cam apro- 
piaţi... altfel frumoasă. Era: cu obrajii albi, încinşi de 
căldură, şi cămaşa de in îi lăsa. gîtul gol, iar prin gura. 
cămăşii i se ghiceau sînii: încă. tineri.- ; 
— Ce-i cu Zăvoiu Dihorului ? întrebă ea cu glas 
plin. 
Cineva îl arătă pe Damian Tabacu, care tocmai gă- 
sise şi el pe cel pe care-l căuta, şi se arăta--a fi sătean 
„. încălțat cu cizme şi cu pieptar găietănat peste obicinui- 
ta cămaşă lungă în poale. = că 

— Uite, lipeanu ăla caută pă: unul: dă la Zăvoiu Di-. 
horului. A 


e Ia... cheamă-l încoace.., îi spuse: ea omului în pi 
cioarele goale, ca să-l lase pe el să strige : 
— Măi, lipcanul ăla, te cheamă hangioaica. 


Damian -se apropie 
şi săteanul încălţat cu cizme, care purta pieptar găietă- 
nat cu negru. : 

—— Ce treabă ai dumneata cu cel dă la Zăvoiu Di- 
horului ? 

= Păi sînt dă p-acolo şi io... 

s— Dumneata eşti dă la Zăvoiu Dihorului ? întrebă 
hangioaica rezemată de usciorul uşii şi măsurîndu-l din 
cap pînă în picioare. . 

—- Da... adică... am fost... 

.— Al cui “eşti ?,.. 

Damian şovăi o clipă, întrebiîndu-se dacă să spuie ori 
nu, 'apoi răspunse cu ochii într-o parte, dibuind cuvin- 
tele : 

— A lu Toma Panduru. 

Aici hangioaica încremeni... şi ochii i se împăienje- 
niră de. lacrimi... Încerca zădarnic să vorbească, fiindcă 
în acelaşi timp i se uscase dintr-o dată gura. 

— Eşti cumva Tudose ?... Tudose a lu Toma? 

Damian şovăi iar : 

— Acum nu-mi mai 
altfel... 

— Da eşti fecioru lu Toma, nu? Cum semeni, 
Doamne, cum semeni cu el...! Doar nasul nu-i atît de 
ascuţit, îi spuse muierea, acum cu glasul dezlegat, moale 
şi topit de duioşie. 

— Unii zic că nu prea semăn cu tata... că semăn 
mai 'mult cu unchiu Miai... 

Ochii mici ai femeii luceau umezi. 

— Cu el... Cu Miai... Şi ca să-şi biruie tulburarea 
se-ntoarse spre celălalt: Și dumneata al cui eşti ? Zici 
că eşti tot din Zăvoiu Dihorului ? 

— Nu, io sînt pîrcălabu Cristea Fătu dă 
Da” o să trec spre seară prin satul ăla. : 

Damian o cercetă cu luare-aminte şi nu pricepea de 
unde îl cunoaşte femeia pe taică-su. 


zice Tudose. Acum îmi zice 


la Salcia. 
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nedumerit şi o dată cu el veni 


— Dar dumneata dă unde cunoşti satu, că nu şti 
să fii dă p-acolo ? : 
Femeia oftă cu privirile pierdute aşa, spre Căi) al-. 


bastru, aprins de arşiţă, de se simțea zăpuşeala şi subt. 
umbrarul de frunze. 


— Am fost p-acolo... am avut şi io rude în satul. 
ăla. Dar dă mai bine dă douăzeci şi cinei dă ani n-am. 
mai călcat p-acolo... Întîrzie mult cu privirea în gol, 
apoi rosti rar, şoptit: Sînt Petruţa... Rămase cu mîna. 
ridicată pe usciorul uşii şi după un timp sfârşi îngîndu- | 
rată : Poate că ai auzit dă mine... Petruţa... Ochii în- 
rouraţi nu voiau să mai asculte de ea şi rămaseră încre- d 
meniţi spre o vedenie de demult care era numai a lor... 
Apoi se întoarse parcă dezmeticindu-se : Da' staţi jos. 
la masă, o să vă cinstesc cu o uleică dă vin! Cum. 
bărbatu-su ieşea din pivniţă, cu o oală cu vin rubiniu,. 
îi spuse arătîndu-i pe cei doi: Flăcăul ăsta e dă la. 
Zăvoiu Dihorului. Staţi jos. că vă aduc şi ceva dă luat 
în gură. 


Damian ştia că mai are un ocol de făcut, că nu are. 
timp să stea. 

— Io nu pot. Trebuie să mă repez puţin pînă la | 
Piatra, am dă dus ceva acolo. 


Petrmuţa, mereu îngîndurată, 
folos : 


— Şi pă cine cauţi la Piatra ? 


— Nu crez că-l cunoşti... 
unul Gligore Hergă. 


Muierea voinică izbucni în ris: „e 
— Să nu-l cunosc pă Gligore Hergă ? ei cine naibi 


vru să-i fie şi aci de 
Poate să-l cunosc. d 
P-un ţăran d-ai noştri, pă 


nebunul ăla care gîtuie lupu cu pumnu ? Stai jos şi f 
răcoreşte, că o să ai timp destul să-l găseşti... Cum 
să te duci iar flămînd ? Cînd ai plecat din Bucureşti 
— Azi-noapte. Sînt cu un tovarăş. 


— Azi-noapte ? se cruci femeia. Şi aţi călcat dă azi- 
noapte pînă acu patru poşte ? 

— Păi cum vezi, am venit. 

Ea clătină din cap: 

— Aţi prăpădit caii stăpînirii... Ăştia nu trebuie să-i 
mai scoateţi din grajd o zi şi-o noapte, că pă urmă tre- 
buie să-i duci în cîrcă,.. Stai jos şi te omeneşte cu ceva 
d-ale mîncării şi p-ormă om vedea ce-om face... Strigă-l 
şi pă tovarăşul dumitale. î 

Damian porni să-l caute pe Mitru, dar după un pas 
se răsuci cu oarecare îndoială pe piciorul stîng şi veni 
lîngă femeie, ca şi cînd i-ar fi trebuit timp ca să rumege 
gindul spunîndu-i sfios : 

— Petruţa ? Eu am auzit dă dumneata... Vorbesc 
oamenii şi acum. A fost atunci o nuntă... aşa vorbesc... 

Petruţa rămase pe gînduri. Capul ei, acum mai fru- 
mos ca atunci, înfăşurat în tulpan alb se lăsă moale 
pe umărul stîng. 

— A fost o nuntă cu păcat... 


Tocmai “atunci intra cu zgomot pe maidanul conacu- 
lui stîrnind praful, împrăştiind giîştele şi izgonind din 
băltoacă porcii, o caretă cu opt cai. Surugiii luară oco- 
lul în goană, pocnind din harapnice, strigînd la oameni. 
Unei femei, de spaimă, îi scăpă din mînă o pereche de 
pui roşcaţi, pe care-i adusese spre vinzare. Fu un soi 
de freamăt în tot conacul. În jurul caretei alergau patru 
dorobanţi călări. Căpitanul, speriat, venea în goană el 
însuşi, în timp ce careta se opri subt un stejar rotat, 
ca să fie la umbră. Era prăfuită toată, şi cînd se puse 
scărița, cobori mai întîi o femeie bălaie nespus de fru- 
moasă, care purta o rochie verzuie şi pe cap o pălărie 
de pai ridicată frumos deasupra  frunţii. Un voal de 
muselin, cît un cearşaf de fire de păianjen, o acoperea 


31* 


4 


„„ YWoinic, cu barba scurtă împ 


in cap pînă în picioare. Dup un 
ărţită în două, îmbrăca 
„Într-un anteriu verde, avînd pe deasupra o lebadea ro-. 


şie. Cel din urmă coborî un colonel negricios şi zvelt, 
ra uniformă, strînsă pe trup, cu ceaprazării de aghiotant. 
„„domnese. Hangioaica le aduse în grabă chiar subt stejar, 


„pe o măsuţă cu picioarele bătute în pămînt, o tavă aşter 


nută cu ştergar de borangic, pe care erau. chiselniţe cu . 
şerbet de trandafiri şi căni de cleştar cu apa. rece. Ştia 


de altădată gustul marelui logofăt: şi lui îi adusese o. 


dulceaţă de boabe acrişoare şi coarne roşii. De sus, de. 


la fereastră, cei trei tovarăşi de drum. priveau cu multă 
curiozitate. Ştefan Golescu, cu mîna rezemată de. pere- 
tele văros, clătina mereu din cap : RE 


— Fata asta, după ce l-a nenorocit pe nepot, o să-l. 


facă neom şi pe unchi. 


Eliade, care ştia de asemeni, ca tot Bucureştii, dei 


patima unchiului pentru nepoată, întrebă maliţios, strîn- 


gînd în jurul lui halatul cafeniu, căci se dezbrăcase ca 


să se odihnească mai bine: 


— Întrebarea e cum se împacă marele logofăt cu - 


aghiotantul ăsta frumos, care e nedespărţit de ea?.... 
Auz că ofiţerul ăsta: o s-o ia de nevastă... Pesemne că . 
s-au dus să-i arate zestrea, pe care crede că o s-o scoată. 
de la Hristache. 

Fu nevoie să-l lămurească şi pe serdarul conabiu | 
faţă, care-şi mîngiia admirativ barba scurtă şi aspră, 
privind cunoscător spre tînăra boieroaică atît de fru- 
moasă : | 

— Este o artistă din Bucureşti, frumoasă, după cum 
vedeţi, domnule Turnavitu. Și colonelul ăla este un. 
aghiotant domnesc. ăĂla-i logofătul Băl-Ceaurescu, îl 


cunoşti, nu ? d) 


Într-un sfert de oră caii fură schimbaţi cu cei din 
grajdul acoperit cu. tablă, iar cei trei, răcoriţi acum, se 
urcară iarăşi în careta, care pomi. dintr-o dată ocolind, 


Tocmai atunci se adusese în odaia mare şi răcoroasă 
şi masa poruncită de Turnavitu : “raci, rasol de lin cu 
mult untdelemn, morcov şi boabe de piper, pui la fri- 
gare şi plăcintă cu nuci, cum se făcea pe acolo pe Ve 
dea, precum şi vin rece scos de la beci, iar oamenii se E. 
apucară să mănînce în grabă, ca să şi ațipească un ceas 
măcar, înainte de a porni iarăşi la drum. : 

Jos, subt umbrarul hanului, Petruţa, după ce pîrcă- 
labul Fătu plecase cu cărucioara poştei, îi sfătuia pe cei 
doi, pe Damian şi Mitru, care se înfruptau şi ei dintr-o 
strachină cu ghiveci sîrbesc şi o ulcică de vin, cum 
e mai bine să facă, pentru ca să ajungă mai uşor la 
Piatra. Aveau să lase caii să “se odihnească la conac 
pînă a doua zi dimineaţa, şi se vor odihni o ţiră şi ei. 
Aşadar, vor pleca numai către chindie cu căruţa poştei 
de Turmu, că le face ea rost de locuri pînă la conacul 
vecin, la Furculeşti. De acolo, mai au pe valea Călmă- 
țuiului un ceas, mult două, cu piciorul. Vor dormi la 
Piatra, iar a doua zi vor găsi pe la prînzul cel mic caii 
porniţi cu poşta de dimineaţă, care vor aştepta la cona- 
cul de la Furculeşti... De acolo mai au o poştă pînă la 
Turnu... sau unde vor ei să se ducă. Înainte de a porni 
cu brişca, întrebaţi, Ştefan Golescu şi Eliade încuviin- 
țară acest lucru, socotind că nu va fi nevoie de cei doi 
la Izlaz, înahnte de miercuri. 


+ 


Călătoria celor doi căuzaşi. şi a serdarului, peste cîm- 
pia întinsă dintre Alexandria şi Turnu-Măgurele, fu 
pentru ei o grea încercare. Soarele încins de nămiază 
îi lovea drept în creştet, iar pe două poşte şi mai bine, 
aproape patru ceasuri de drum, nu văzură un copac | 
măcar, în afară de păduricea din vilceaua îngustă de la 


Furculeşti. Lanurile: de grîu care dăduseră în 
cremeniseră şi ele, aurii, nemişcate subt cerul de. un 
albastru îndepărtat şi sticlos. Singurele vietăţi pe care 
le. întîlniră o bucată de vreme erau popîndăii lunguieţi, 
care tăiau speriaţi drumul trăsurii, cum şi rare stoluri 
risipite de ciori. Abia după Ologi întilniră care dejugate 
ici şi colo, îndepărtate mult unele de altele. Opriră 
lîngă un astfel de car cu boii dejugaţi, unul rumegînd 
în picioare, altul lungit lîngă proţap. O fetiţă în picioa- 
rele goale şi crăpate îi lămuri că tocmai pe aici, departe 
de sat, li s-a dat de către boier pămînt pentru pîine 
clăcaşilor. Aproape de Turnu-Măgurele întilniră şi un 
suhat fără pic de umbră, pe care păşteau cai mici, cu 
burţile mari şi şolduri ascuţite. Încremeniseră şi ei, câte 
doi, cap la coadă, ca să-şi facă umbră. 

În fracurile lor, cu pantofi de lac înguşti, cu gulere 
înalte scrobite, Ştefan Golescu şi Eliade fierbeau toro- 
Piţi în propria lor năduşeală. Nici nu mai vorbeau da 
istoviţi ce erau, ci mai mult moţăiau. Îi trezi Turnavitu, 
lac de apă şi el, arătîndu-le în zare o umbră albăstrie. 

— Am ajuns, boierilor... Am ajuns la Turnu. Uite, 
acolo e Dunărea. Umbra albăstrie tot creştea. se făcea 
treptat verzuie, pînă cînd apăru ceva ca un deal lung 


şi destul de ridicat. Ăla e malul bulgăresc, îi lămuri . j 


mai departe serdarul conabiu, ştergîndu-se crunt de 
năduşeală... Jos e Dunărea, între arătările acelea de 
verdeață. 

— Parcă te apropii de dealurile de la Goleşti, spuse 
mirat Ștefan Golescu. Dar astea sînt ceva mai înalte şi 
mai pietroase... Dar, drept să-ţi spui, Dunărea tot n-o 
vaz. 


— Fîşia aia îngustă ca o sabie, care luceşte în soare... 


Malul acesta muntos începe cam de aici, din dreptul 


Flămîndei, şi ţine mult, pînă dincolo de Corabia. 
Gîndul că se apropie sfîrşitul călătoriei îi făcu să se 
mai dezmorțească. După un timp nu mai văzură nici 


copt în- 


malul bulgăresc, ci aa turlele bisericilor din Turnu- 
ă le, înecate în verdeață. Si Eta 
iei A0roc şi găsiră aci la Turnu „cai. de schimb 
numaidecit. Erau nişte căluţi căpăţinoşi, groși ca DOREA i: 
nii, care parcă zburau printre tarlalele i pe pe 
un şleau gloduros şi cu făgaşuri lung împ etite. d 
țilniră de-a lungul Dunării, spre Izlaz, numai sare 
de porumb, de pe acum ridicat pînă la brîu, ci şi lanuri 
de griu tot atît de înalte, care-şi aşteptau secera. : 
Dar ceea ce minună mai mult pe cei doi dăiiasi u 
că de la o vreme trecură numai printre vii St gi 
lată cît palma, de o parte şi de alta a drumu ui. Şi ae i 
văzură încă şi alte roade ale pămîntului, chiar în această 
întîie jumătate a lunii iunie. i 
Văzîndu-le mirarea, Turnavitu le spuse rizind E 
— Aşa e lunca Dunării, boierilor. Pe-aici, că la 
alte părți e numai nisip. Nilul... „Ce mai pane ze . 
colo; valea Nilului... Dar şi cînd îneacă totul, Doamne, 
piere dar vii aşa de frumoase pe-aici ? i: Cei 
un pămînt mai pietros, îşi aminti Ştefan Golescu de viile 
lor de la Dealu Mare, de la Florica. 
— Ştiu eu, boierule ? ridică din umeri Turnavitu. 
Se vede că aduce Dunărea asta şi nisip cumva. ai 
ce ştiu e că Brîncovenii au ţinut ca la ochii din cap la 
lțul ăsta de ţară. 
gris se vedea bine de tot malul bulgăresc ca un ei 
de dealuri, ba ici-colo se zăreau şi căsuțe aciuate pe el. 
Apa Dunării tot nu se vedea, dar lăsară pe sine nu- 
meroase bălți în care călcau rar, singuratice şi ginditoare, 
berze albe cu negru. Citeva capre roşii erau în apă 
pînă mai sus de burtă şi păşteau vlăstari. Eliade nu mai 
văzuse capre care să pască în sola şi pare-se că nici 
iar Turnavitu, că se mira şi el. j i : 
aa Oltul, care aici are lăţimea şi încetineala unui : 
fluviu gălbui, pe un pod umblător. Întîi patru cai, şi 
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Ss, apoi. a goală şi cei trei- oameni. 


„puţin de un sfert de poştă întîlniră nişte: cort „dei 
„unde li se făceau semne cu mina. Era compania. căpi-. 
„tanului Pleşoianu; care făcea paza de-a lungul: Dună- 
rii; căpitanul pusese să se facă tabăra aici de trei zile, * 


ca să fie în calea poştei; Satul însuşi nu se: zărea. 


— Ai văzut, frate, că am. ajuns înainte de asfinţitul 
soarelui ?: îl întrebă biruitor. Ştefan Golescu pe. Eliade. 


— De ajuns, am- ajuns, domnul meu, nu zic ba... da: 
dacă nu aveam. norocul să-l. întâlnim. pe. acest om cum: 


secade, am fi fost poate şi azi prin mlaștinile. Neajlovu- 
lui, răspunse Eliade, nu fără să-şi amintească. de- spaima . 


trăită după săleiile- scorburoase. 


Se îmbrăţişară cu dragoste, Turnavitu. fiind. la rindul | 


lui foarte mîndru că i-a scăpat pe cei doi de arestare. 


— Aşa, cum v-am spus... treceţi în ostrov, în ăl mare, 


nu în ăl mic... Şi apoi în şoaptă: Şi mai lăsaţi-o naibi 
cu revoluţia aia.., e 


FRATE CLĂCAȘ... 


De ieri de cînd: au sosit, găsind aici şi pe Tell cu 
locotenentul Serurie, Ştefan Golescu şi lon Eliade n-au 
izbutit să vorbească, aşezaţi ca lumea; cu: căpitanul Nico- 
lae Pleşoianu. Cu umerii săi înguşti, înălţaţi, şi iute ca 
spirtul, comandantul roatei a cincea e nicăieri: şi pretu- 


Ş 
tindeni. I- 
Izlazului. ai 

— Căpitane, întrebă neliniștit Ştefan Golescu, pe 
cînd erau în luntre, crezi că vom putea avea unde să 
dormim acolo în ostrov? Că noi sîntem frînţi de oba- . 


seală. De aseară sîntem pe drum şi e a treia noapte de. 
nesomn, 


a dus încă de cu seară în micul ostrov din faţa 
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„o. eră totul e pres 
fi ca acasă, dar veţi dormi. Mă mirlanilor, vedeţi. să 
udaţi” pinza asta, se.răsti: la cei doi soldaţi care 'visleau. 
Într-adevăr, au găsit: pe un. grind al ostrovului mal 
dăre. de fîn; proaspăt cosit,; pături şi perne: Se- înserase 
de-a binelea, şi: malul drept; înalt. se--ridiea: întunecat 
asemeni unui duh al nopţii. Era. răcoare, căci: adia un 
vînticel- parcă” plin: de stropi; de: apă; Începuseră. să se 
ivească în; umbrele amurgului şi. roiuri: de ţînţari- ca 
niște valuri: mișcătoare: Apele grele. învăluiau „ ostroa- 
veleş curgînd aproape; dar-şi departe în- lăţime; în ace- 
laşi timp= Patru. focuri - ardeau în cele patru colțuri ale 
îngustei- tabere. La. unul dintre ele, ostaşi. iscusiţi  fier- 
beau un ceaun cît o căldare de albitură şi: caras, la al- 
tul: se: frigeau -crapi mari la-.proţap, la cel de al. treilea, 
la o groapă. cu jeratic- înfundâtă, era: pus: un- miel la 
copt, aşa, hoţeşte: În sfîrşit. la. cel de: al patrulea, în-. 
tr-alt ceaun, ăsta cît un cazan, fierbeau-: mămăligă : pen- 
tru douăzeci de. inşi.  Vilvătăile- focurilor: repezeau dire 
de. lumină pînă. peste. valurile-: acum, domoale : ale flu- 
viului. nu, 
—. Frate. Pleşoianu, da. focurile acestea. nu :se. văd în 
tot lungul Dunării de pe: mal ?.... Nu e cam... cum. să 
spui ?... şi Eliade într-adevăr. nu. găsea cuvîntul potri- 
vit-ca să'arate că îi e: frică. Vezi... N Act, 
— N-aveţi nici o grijă! Nu e nici o primejdie. Totu 
e orînduit cum. se cuvine. sta 
Atît spunea, şi: nimic: mai mult: nu putură scoase de 
la el. Căpitanul: ăsta uscăţiv. găsea de prisos-să le ra 
spună: că” şi zapeiul, care. trimisese mielul. şi: Parere 
portului;;. care. trimisese- coşul cu peşte, ştiau: că la i 
are. astă-seară : cinstea: să: găzduiască. pe maiorul i Leii, 
care. a venit: să inspecteze. compania. a cincea Şi exibe- 
țit de prieteni de-ai săi: din. București, ae fi ie 
nu glumă, timp de două nopţi în OREI APEI 
sese. să. trimită şi băutură şi lăutari, dar. căpitanul îi spu- 


sese că are trei soldaţi în companie, care la cobză nd la 
seripcă bat orice taraf de lăutari. ă 

Un soldat fusese trimis la Popa Şapcă la Celei de di-. 
mineaţă cu un bilet scris de mîna Pleşoianului după în- 
voiala ştiută : „a-ţi, părinte, Evanghelia şi crucea, că. 
mireasa e gata...“ Şi Popa Radu Şapcă, care pricepuse,. 
sosi şi el tot înainte de asfinţit. - 

— Domnule căpitan, întrebă îngrijorat Ştefan Go- 
lescu, dar dacă zapciul a şi primit vestea de la Vornicie 
şi o să ne pomenim înconjurați la noapte cînd dormim ? 

— N-aveţi nici o grijă, răspunse uscăţivul căpitan, n-a. 
trimis pe nimeni... Nimeni nu se va apropia de ostrov... 
Discutaţi aici  liniştiţi cît vreţi, şi culcaţi-vă fără grijă, 
cînd vă biruie somnul. Ş 

— Ce măsuri ai luat, căpitane? întrebă şi maiorul 
Tell, autoritar, ca să-i liniştească pe Ştefan Golescu şi. 
pe Eliade. Dar şi lui, căpitanul uscăţiv îi răspunse la fe 
de zgîrcit la vorbă: 

— Domnule maior, n-aveţi nici o grijă... 
văzut şi orînduit...  Discutaţi în 
maţie. 

Maiorul, jignit, fu cât pe-aci să izbucnească mâînios,. 
dar îşi aduse aminte că el aci e numai musafir, că aceas 
roată a cincea aparţine Regimentului 1 de la Craiova, ci 
el n-a putut aduce din regimentul lui nici un om Îîr 
ajutorul revoluţiei. 

Și într-adevăr măsurile erau luate. Satul era înconju 
rat de sentinele care nu lăsau pe nimeni ă 


Totul e pre-. 
linişte despre Procla- 


să treacă 
fiindcă, anunţase căpiianul, în port-e un caz suspect 
holeră. Pe de altă pu toată noaptea patrulară lun- 


În cea dintîi noapte chiar că n-au discutat nimi 
fiindcă picau de somn. Dar a doua zi şi a doua noapte 
au tot pus la cale. Au orînduit festivitatea proclamă 
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constituţiei. Au hotărît lista noului minister. Au redac- 
tat textul unei scrisori către Bibescu, au discutat, dar 
la înţelegere adevărată n-au ajuns decît în parte. La 
sfîrşit, marţi către miezul nopţii, se înţeleseră totuşi 
asupra cîtorva puncte. Adunarea va avea loc în oborul 
tirgului, lîngă temeliile de curînd puse ale bisericii ce- 
lei noi, căci moştenitorii Brîncovenilor fuseseră siliţi să 
se ţie de cuvînt şi zidul bisericii se ridicase de o palmă 
de la pămînt. Mai înainte vor merge însă la casa zap- 
ciului, ca să proclame pentru ei, pentru cei iniţiaţi, ofi- 
cial revoluţia şi să se ia în stăpînire întîiul teritoriu re- 
voluţionar. De acolo, pe jos, cu preoţii în odăjdii şi cu 
Evanghelia în frunte, vor merge la locul adunării. 

— Credeţi că va fi lume, domnule căpitan ? Să nu ne 
trezim singuri, vorbind ca năucii|! zise Eliade, grijuliu. 

— Nici o grijă, frate! Totul este prevăzut şi orîn- 
duit ! răspunse uscățivul căpitan, tot fără chef de vorbă 
ca şi pină acum. 

Cum să nu fie orînduit, cînd toate satele, ca şi lumea 
din Turnu-Măgurele, fuseseră înştiințate din vreme că 
miercuri 9 iunie se vor sfinţi temeliile măreței biserici 
brîncoveneşti de la Izlaz ! 

De cu seară începuse să se adune țărănimea. Veniră 
şi tîrgoveţi şi vreo doi arendaşi de peste Olt. Către 
seară sosise şi N. Alexandrescu, cumnatul lui Eliade, 
aducînd aproape o mie de manifeste cu Proclamaţia. 
Sosiră şi cei doi lipcani, înzorzonaţi, Mitru şi Damian. 
Eliade era totuşi neliniștit că nu venise de la Celei şi 
roata a şasea, al cărei comandant era chiar nepotul 
său, locotenentul Zalic. Se acoperi în vălul de pînză, ca 
sa nu-l supere ţînţarii, şi adormi totuși buştean. 


LA 


Ziua de miercuri, 9 iunie, se vestea şi mai călduroasă 
decît cea din ajun. Pe la şapte dimineaţa, cînd” cei din 
ostrov se urcară în luntrile care-i aşteptau, ceața nopţii 


paci sus, galbene de felul lor,.păreau acum de cret 
Apele nisipii, netede ca o oglindă în dimineaţa asta,“ e 
şi verdele. de tot felul al ostroavelor şi al zăvoaielor, pă 
reau încremenite ca într-o icoană. fără margini, cît zarea, 
Scoborîră chiar în faţa bisericii celei mici, cu turle de. 
lemn vopsite în roşu, a Măglaşului. Fu nevoie ca solda 


ţii să tîrască luntrile cam zece. paşi. ps- uscat, căci malul. 


îngust “dintii era noroios, şi încă mai fu nevoie ca unii 

din oaspeţi :să fie „puternic traşi de mînă, ca să urce 

apoi: şi malul adevărat, o rîpă scundă, -de-un- stat de om, 
căci lutul era luneces. 
În faţa “bisericii, Eliade, - înfiorat, : se închină. : Ceilal 


făcură la! fel. Apoi el se “opri locului: şi ţinu, 'ca-săzzi sem. 


aşa, întiia cuvîntare : 
—  Fraţilor,. luaţi aminte, am trecut “acest braţ al: Du 
nării şi întoarcere nu mai este... 
Tell luă poziţia de drepţi şi salută.. Pleşoianu şi so! 
daţii: care- erau cu el făcură la fel. 3 
“Era un adevărat alai cîndo luară la: dreapta, pe ul 
cu glodul uscat, “printre “bordeie, pe subt ramurile zei 
lor de duzi, păşind: pe 'dudele negre căzute pe jos, 
care le striveau subt picioare, ca pe omizi. 
— Acum e acum... ce facem cu zapciul, căpitane 
întrebă îngrijorat” maiorul Tell. “A 


ştie că -am venit în. inspecţie... “dar acum, peste cîte 
clipe, va afla adevărul. Şi atunci ? Se opri îngrijor. 
Uite, văz dorobanţi în faţa casei lui. 


E a Sau Pe RE Sara A i sa iai ci 
„— Domnule maior, n-aveţi nici o grijă, totul e pr 


văzut... Lucrurile vor merge strună; mă duc acum să-mi 
pui şi eu mundirul de şmotru. = 7 RE 

Într-adevăr, zapciul, un bărbat încă tînăr, cu mustaţa 
mică, neagră şi părul cărunt, le ieşi înainte împreună cu 
soţia lui, o femeie durdulie, îmbrăcată cu ie şi zăvelcă, 
dar cu maramă de mătase. Alături de ea era soţia căpi- 
tanului, aceasta însă subțirică şi negricioasă ca şi bărba- 
tul ei, îmbrăcată în rochie de stofă verde, înzorzonată 
cu volane galbene, dar surizînd încîntător cu toţi dinţii 
albi. De departe ai fi zis că e şi ea ca un lujer de floa- 
rea-soarelui, ca o parte din verdele, cînd negru, cînd 
galben, în care pluteau cu toţii în această dimineaţă 
de vară, altfel decît celelalte. 

Cănţălaria era într-una din cele patru case din sat 
(căpitănia portului, administraţia moşiei, casa zapciului 
şi o cârciumă), căci restul erau bordeie. Intrară, din căl- 
dura nesuferită de afară, într-o odaie destul de mare, 
dar atît de rece, că parcă au păşit într-o: peşteră, căci 
aceste case erau făcute. din pămînt bătut cu maiul. 
Eliade se minună de grosimea pereţilor; care de pe 
fivida ferestrei şi a uşilor se vădeau a fi cam de un 
pas, pereţi ca de cetate. Zapciul îi lămuri că zidul se 
lucrează între două uluci de scînduri, între care se 
toarnă. pămînt, bătut treptat cu maiul. Cînd scîndurile 
sînt date la o parte, zidul gros rămîne în picioare. 

"— Şi durează un astfel de zid? întrebă mirat Ştefan 
Golescu. A 

— Mai mult decît cel de cărămidă arsă. larna, odaia 
se încălzeşte ca un cuptor, iar vara e răcoroasă precum 
vedeţi, îi lămuri zapeiul care zîmbea cu un soi de poli- . 
tețe exagerată. 

După ce nevasta zapciului aşeză. pe masă tăvile cu 
dulceaţă de saciz şi apă rece, ieşi din odaie, iar zapciul 
se făcu nevăzut şi el. Pleşoianu îi şopti soţiei sale să 
iasă de asemeni, şi după ce scrută cu privirea pe cei 


dinlăuntru, trecu în pas ostăşesc pragul, ieşi 
curtea .cu iarbă pe jos, unde era un pluton ali 
niat, în ţinută de şmotru, cu mănuşi albe. El însui 
era de altfel acum în aceeaşi ținută : chipiu negru 
înalt, mundir strîns pe corp, centură aurie şi. epolej 
mari. Dădu o poruncă scurtă, Un unterofiţir înălță unu 
din cele două steaguri tricolore, pe care le aduseseră 
pe casă. Pleşoianu salută, plutonul prezentă arma. Ap 
căpitanul intră pe uşa deschisă, prin care oaspeții din 
untru priveau cele de afară, în odaia cea mare. Îl ur 
unterofiţirul cu celălalt steag, care fu bine aşezat alăt 
de masă, într-un fel de teacă de lemn, cu trei picioare 
jos. Salută din nou şi spuse răspicat: | E 

— „Dreptate şi frăţie 1“ 

I se răspunse la fel, de toţi laolaltă. Apoi mereu în 
atitudine ostăşească proclamă cu voce bărbătească : 4 

— Domnilor, vă găsiţi pe întiiul colţ eliberat al pa- 
triei noastre... Vă poftese să ţineţi sfat şi să constituiți 
întîiul minister constituţional al Țării Romiîneşti.., Co= 
manda de oaste a, revoluţiei veghează asupra dumne 
voastră. j 

Strigară „ura“, plini de însufleţire, şi se îmbrăţişară 
cu ochii în lacrimi. Tell pofti pe căpitanul Pleşoianu 
să rămilie între „ai lui“, să ia parte la deliberare. 


Ls A 
Sfatul acesta dură cam vreun ceas, luîndu-se urmă-. 
toarele măsuri : i: 


Se constituie un minister constituţional compus 
preotul Radu Şapcă, Ştefan Golescu şi 
Christian Tell şi Nicolae Pleşoianu. . 

Preotul spuse o scurtă rugăciune şi toţi depuseră 
rînd jurămîntul pe Evanghelie şi pe textul Proclamaţiei. 

Se numi cîrmuitor la Teleorman, ca să se asigure, în 
spate, oraşul Turnu-Măgurele, un prieten al locotenen-. 


lon 


tuhui Seririe, profesorul Constantinescu. Apoi se redactă 
o lungă scrisoare către Bibescu, în care toată lumea re- 


cunoscu mai tîrziu slova lui Eliade: 


..Subsemnaţii, temîndu-ne ca mișcarea să nu degenereze în 
anarhie, văzînd că opiniunea publică se stringea în iurul lor, 
s-au hotărit să se pună în fruntea unei, mişcări de regenerare, 
al cărei ţel este menţinerea ordinei şi proclamarea periei 
poporului. Prin proclamaţiunea aci alăturată, ea „olieaută tot 
Românul ca să ia parte la marea operă a regenerării ; ea nu Te 
înlătură nici pe Înălțimea-Ta...“ 


* Li Că 
* . . . Li Li - Li . s 
e . . . . 


Această scrisoare urma să-i fie trimisă lui Bibescu pe 
cale administrativă. 

Tell, acum ministru al oştirii, trimise 
nentului Zalic să adune roata a şasea din 
care era împrăştiată în jurul Celeiului, și 
înaintea taberei revoluţionare, la Corabia. a) 

Linia de mişcare a grupului revoluţionar fu stabilită 
astfel : Corabia, Caracal, Balş, Craiova. Discutară mult 
asupra acestui lucru, dar aci Eliade fu neînduplecat. 
Trebuie cucerită întîi Oltenia şi se va vedea apoi ce 
va fi de făcut, 

În ajun, marţi dimineaţa, plecase. un caporal foarte 
inteligent din compania lui Pleşoianu, căruia Ştetan 
Golescu îi dădu bani de drum ca să ia căruţa poştei şi 
să ajungă la Bucureşti, de se va putea miercuri dei 
neaţa, cu scrisori către Nicolae şi Alecu Golescu A bu, 
tare să anunţe izbucnirea revoluţiei de la Izlaz în ziua 
de 9 iunie. Se hotărî ca numaideciît astăzi, după adu- 
narea din piaţa Izlazului, să plece la Bucureşti şi cei 
doi „lipcani“, Mitru şi Damian Tabacu, cu un ruperi 
viu, către cei din Bucureşti, despre mersul întimplărilor. 


ordin  locote- 
Regimentul |, 
să iasă cu ea 


( gul tricolor, urma Popa Şapcă, cu Evang 
crucea în miini, şi după el alţi doi preoţi, toți trei în 


odăjdii, care se îndreptară spre locul adunării ; Nicolae. 
Alexandrescu, cumnatul lui Eliade, fiind cu braţele . 
pline de pachete de proclamaţii, alunecă şi căzu pe. 
covorul de dude negre risipite pe jos, căci treceau nu-. 


„mai pe subt duzi. Se împrăştiară o sită dintre ele, şi 
multe fură luate în grabă de sătenii câre se ţineau sca 
de sporitul alai. ș 


Uliţa era dreaptă, deoarece mâştenitorii Brîncovenilor 4 
făcuseră într-adevăr un tîrg cu ulițe aliniate, umbrite j 
toate de duzi, căci aveau planuri mari cu viermii de j 
mătase, dar pe aceste uliţe clăcaşii locuiau numai în 


bordeie, abia cu două palme de perete văruit de la pă 


mînt pînă la acoperişul aplecat tare, restul fiind îngro- 
pat. În port, căci satul avea o schelă cu două punți de . 


lemn, erau vreo două corăbii şi un: şlep. 


Oborul din mijlocul satului, unde se ţinea tîrgul, era 


mare şi mărginit de bordeie, în afară de latura de la 
răsărit, unde era un fel de casă a satului, alături de- care 
se puseseră temeliile bisericii celei noi. În faţa acestor. 
temelii erau cîţiva nuci bătrîni, rămaşi netăiaţi cînd - 
făcuse loc pentru clădirea bisericii, şi în umbra căro 


se aşezase masa cu cele sfinte. Popa Şapcă se -supără 


cînd văzu masa pusă la umbră şi ceru să fie dusă nu 
maidecît în mijlocul oborului, în soare. 

Acum, pe maidanul acesta pe care se ţinea tirgul, 
adunată pe patru laturi, încă din zorii zilei, o ma 
mulțime de săteni, tîrgoveţi şi militari, femei şi copii. 
Și vin mereu cete întregi de-a dreptul peste cîmpie ca 
să fie de faţă la sfințirea temeliilor doritului lăcaş. În 
tr-o latură stă roata căpitanului Pleşoianu subt 
Celelalte trei laturi sînt ziduri de clăcaşi cu feţele 
dite, cv piepturile goale arse de suferinţă, Masa e 


bîme 

“în, albă 
Deasupra se află “Evanghelia, crucea de “argint, “şi alături 
un vas mare -cu apă sfinţită. În vreo douăzeci de sfeş- 
nice, cu mai multe braţe, ard lumînări de ceară îndoite ” 
de căldura dogoritoare a soarelui. "Patru flăcăi ţin -stea- 
suri tricolore, 'care flutură în vînt “la cele patru colţuri. e: 
Pe “podea, lîngă masă, “stau în picioare 'Eliade, “Ştefan N 
Golescu, 'Tell, “Pleşoianu 'și 'vreo doi -arendaşi și tirgoveţi 
locali. Soţiile 'ofiţerilor şi a zapcitilui :s-au aşezat "pe 
scaune în fața mesei. Un 'unterofiţir 'pus 'de Pleşoianu 
spune în “dreapta şi în stînga ţăranilor “că boierii ăştia 
sînt comisia care a venit să le dea pămînt, 'că de aceea 
au 'tost chemaţi, nu :pentru “altele. Într-o clipă 'zvonul 
cuprinde *:mulţimea. 

Slujeşte preotul ţăran Radu Şapcă :şi alţi patru :preoți 
de “mir. Poporul- ascultă cucernic :şi cu inima -strînsă în- 
tr-o vie -aşteptare. După ce “Popa -Radu Şapcă sfințeşte 
steagurile revoluţiei, Eliade iese mai în faţă, priveşte 
ca un Cezar mulțimea, aşteaptă să se facă linişte şi 
apoi citeşte cu o voce răsunătoare, monotonă totuşi şi 
obositoare, în sonoritatea ei, Proclamaţia : 

— „Timpul mântuirii noastre a venit ; poporul Romîn 
se deşteaptă la glasul 'trîmbiţei îngerului mîntuirii şi îşi 
cunoaşte dreptul 'său de Suveran... Pace “vouă, pentru că 
vi se vesteşte libertătea “vouă! î 

Poporul 'Romin se scoală, se armează, şi nu spre a se 
lupta o clasă asupra alteia... 'La “această “mare faptă a 
mântuirii, tot 'Romînul are “dreptul de a 'fi chemat, 'ni- 
meni nu e scos afară ; tot Romînul 'e “um atom al între- 
gii suveranității a poporului : “sătean, -meseriaş, neguiţător, 
preot, soldat, student, boier, Domn e fiu al patriei...” 

Profilul cu mustața 'mătisoasă se ridică solemn, aş- 
teptind ecoul celor citite. Dar sătenii nu pricep ce e 
atomul.., 'şi cum “e cînd omul e atom. “Grija lui Eliade 


Ze) A Ș SE 


pentru accentuarea monotonă a cuvintelor frumoase 


încurcă şi, mai mult înţelegerea, căci încarcă fraza de 
accente inutile, care zăpăcesc pe ascultători. 


. . . . . . . . PI . . . . . - 


— uuScularea aceasta e pentru binele, pentru. feri- 
cirea tuturor stărilor societăţii, fără pagubă vreuneia, 
fără paguba însăşi a nici unei persoane. Nu se cuvine 
a pierde cei mai mulţi pentru cei mai puţini, căci este 
nedrept ; nu se cuvine iară a pierde cei mai puţini pen- 
tru cei mai mulţi,:căci este silnic...“ 

Sătenii, toropiţi de căldura soarelui şi de lunga aş- 
teptare, ascultă şi nu înţeleg cum vine asta. Nu pricep 
de ce au fost chemaţi. Au început să obosească. Se uită 
unii la alţii. Un ţăran tînăr, amărit, în picioarele goale 
se întoarce spre vecinul lui, un bătrîn cu faţa brăzdată, 
care-şi ciuguleşte cu degetele fălcile umbrite de o barbă 
aspră şi căruntă, căci nu pricepe şi caută să dibuie, fără 
noroc, înţelesul : 

— Neică Dumitre, ce-o vrea să spuie? Văz că nu 
zice dă pămînt... 

— "Taci, mă Stănică, şi ascultă... nu fi mai breaz ca 
alţii... Sînt aci feţe boiereşti... N-ai obraz! 

— Să fie sănătoşi, da” io plec acasă... 

— Mă, nu te prosti şi stai locului! i 

— „Poporul Romîn decretă şi hotărăşte responsabili 
tatea miniştrilor şi, cu un cuvînt, a tuturor foncţionarilor 
publici : şi fiindcă neresponsabilitatea nu este un drep 


al nimănui, nici de moştenire, nici de învoire, prin ur 


mare nimeni nu pierde nimic şi hotărirea poporului 
Sfântă. 

Popa Şapcă nu simte căldura toropitoare de mînios ct 
e. Nu pricepe ce rost are atîta vorbărie, care năuceşte 


E: 


pe ţărani deopotrivă cu razele fierbinţi ale soarelui, care 


izbesc în creştet. Îi vede uitindu-se întrebători unii la 
alţii. Trece o barză stingheră de la baltă cu un pui de 

şarpe în cioc spre stuful de pe un bordei vecin, deasu- 

pra căruia îşi are cuibul. Oamenii se uită toți după ea. 

Eliade e frenetic în golul vorbelor, dar nimeni nu-l mai 

ascultă. Popa Şapcă îi şopteşte lui Tell, căutînd un text 

în Evanghelia legată în catifea, cu copci de aur: 

— Noroc de barza asta pe care-a prins-o nămiaza, că 
altfel înţepeneau oamenii în soare. 

— >... Poporul Romin, în generozitatea şi evlavia ca, 
se închină locurilor sfinte şi va trimite şi de acum înainte 
la Sfîntul Mormînt şi la alte aşezăminte religioase unt- 
delemn, tămiie, făclii şi însăşi bani, spre ţinerea de 
şcoale, de preoţi. spre lauda lui Dumnezeu...“ 

Popa Şapcă mirii ca să-l audă Tell: 

— Şcoale de preoţi? Unde? La Athos? za 

Dar Tell, într-o poziţie militară afectată, nu asculta 
nimic, nici măcar Proclamaţia. i 

— s..Decretă ca prisosul veniturilor mînăstireşti să fie 
al ţării, spre dezrobirea şi ajutorul celor săraci, şi re- 
clamă moşiile mânăstirilor închinate a le scoate de subt 
orice mîncătorie...“ 

— Mai bine le-ar lua moşiile de tot... Ce-i aia prisos ? 
miîrîie mereu încruntat Popa Şapcă. 

Ştefan Golescu, căruia îi e grozav de cald în fracul 
lui cenuşiu cu jiletcă groasă dedesubt, de i s-a muiat 
de tot gulerul, îi răspunde indirect, fără să-l privească, 
întorcîndu-se spre Tell: 

— E Proclamaţia pe care am votat-o_ toţi la mine 
acasă, dar parcă nu era atîta flecăreală în ea... Abia 
aci se vede, cînd e citită cu voce tare, cît de goală e. 

În clipa asta Tell se întoarce surprins către Ştefan 
Golescu arătîndu-i-l pe drumul cel mare, dincolo de 
mulţime, pe Dincă. Îşi caută loc,.călare, să răzbată pînă 
în fată. Cu toate că e frînt de oboseală şi de nesomn nu 


32” 


soldat şi: vine, greu,. grav, Tic tiibaniaăj. alb: de et: 
A. trecut: aproape: o- oră de cînd: vocea atît de sonoră. 


şi teatrală a lui Eliade, monotonă, prin-grija de-a: accentua 
orice- cuvînt! şi. prin rostirea: prea, rărită;. cade: în: gol, cam | 
la jumătatea: drumului între el şi zidul mulţimii.. Prin ce | 
„minune totuşi: cînd ajunge: la: cele: 22: de puncte; sumar 
redactate. de. Bălcescu;. mulţimea. tresare, se deşteaptă | 


parcă. Poate unde aude: cuvintele: „pe scurt!. 


Oricum, monotonia: este acum: întreruptă, căci enun- 
ţarea punctelor: rostite: răspicat:: „unu... |“ şi aşa: mai 


departe, trezeşte luarea-aminte, 

— u.Pe scurt, poporul. Român, recapitulind, dcaielinăă 3 

1) Independenţa: sa: administrativă şi. legislativă, pe. 
temeiul tractatelor: lui Mircea şi Vlad V., şi neamestec al 
niciunei puteri: din. afară. în: cele. dinăuntru. ale sale. 

2) Egalitatea drepturilor. politice. 

3) Contribuţie generală (la impozite). 


4), Adunanţă generală compusă din reprezentanţi ai "tuei] ş 


papii stărilor societăţii. 

- 3). Domnul responsabil” ales pe cinci ani şi căutat: în. 
toate straturile societăţii. i 

6) Împuţinarea. listei civile — ardicarea de orice mi 
loc de corumpere. 

7) BResponsabilitatea miniştrilor şi a tuturor foncţiona- 
rilor în foncţia ce ocupă. 

8) Libertatea. absolută a tiparului. 

9) Orice recompensă să vie de la patrie, prin ref 
zentanţii ei, iar. nu de la Domn... 

Ştefan Golescu, care acum era atent şi urmărea. t 
ca. să nu sară cumva. Eliade din punctele lui. Bălces 
văzu scris patrie- cu rarele mică, iar. Doga cu. litorăsrnăiă, 
şi: regretă 
Eliade. la 
ducere, 


a-şi alege: Domnul. 

11) Goardie Naţională. 

12) Emancipaţia mînăstirilor :închinate...“ 

— Aha, făcu “Popa Şapcă întorcîndu-se spre “Tell, -aşa 
da... Da” ce-a -urmărit- atunci cu. ;prisosul“ ăla al: lui ?. Şi 
de -ce -emancipată ?. Era 'mai_ bine să fi zis :. luarea “:mo- 
şiilor dă la mănăstiri... Am -fi -auzit limpede bucuria ţă- 
ranilor, 

»19) = -Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprietari 
prin jr fesjpă bio" 

Eliade citise -acest punct mai încet, cu o alesii 
repulsie. Se “auzi însă un strigăt .pripit din mulţime: 

2... Cum?“ şi după el o larmă destrămată, nedu- 


Tell îi şopti sever lui Eliade la ureche : 

— Mai citeşte o dată punctul ăsta... 

“Eliade întoarse nervos capul spre el, dar-nu citi decât 
cînd larma deveni prea mare şi nu auziră decît cei mai 
de “aproape : S 

— 13) Emancipăţia  clăcaşilor, “ce “se fac proprietari 
prin «despăgubire... : 

— Aşa... aşa... se auzi deodată un'tunet'ide voci. 

“Vuietul “se “potoli "greu, căci ăi “din fandul bărăganului 
nu auziseră, şi un glas: de “buhai strigă de-pe o latură : 

— Maizi odată... 

Atunci "Popa Radu 'Şaptă rosti“ el: cu un glas de tunet, 
care zgudui mulţimea : 

— “Să mîntuie “dă 'robie clăcaşii... să “fac proprietari: pă 
părticica lor dă pămînt. 

“Ca la "un “sfert “de “ceas încercă Eliade să “vorbească 
mai departe, 'dar vuietul “mulțimii în loc -să “scadă tot 
creştea şi se tălăzuia. Sătenii se întorceau: unii către alții, 
aşa, numai ca să-şi întărească: lor. înşile cele -auzite, căci 
nu le venea să creadă vestea cea mare, 


sti e 7 d 5: 
„Moş Dumitru, cel cu barba aspră şi căruntă, se î 
toarse acum către Stănică, mîndru ca de o izbîndă a 

— Ei, mă Stănică, i-a zis dă pămînt ? I-a zis... 

— L-a zis bine, neică Dumitre... Ce să spui ? L-a zis. 
Bine că n-am plecat acasă. 

În sfirşit, Eliade putu citi mai departe : 

— 14) Dezrobirea ţiganilor prin despăgubire... 

Mulțimea era veselă acum şi pornită pe aprobări zgo 
motoase. Iară fură deci strigăte de mulţumire. 

— Dară... dară... 
— 15) Reprezentant al ţării la Constantinopole dintre . 
romîni...“ SĂ 
Acum, că zisese despre pămînt, ţăranii aprobau şi pri- 
cepeau parcă orice, deci strigară şi aci: „Dară... dară... 

— 16) Instrucție egală şi întreagă pentru tot Romi- 
nul de amîndouă sexele...“ 

Iar se auzi într-un glas: „„Dară... dară... aşa... aşa...“ 

— 17) Desființarea rangurilor titulare ce nu au 
foncţii.“ 

-— 18) Desființarea pedepsei degradatoare cu bătaia...“ 
Aci urletele de bucurie ţinură o bucată de vreme. E 
— 19) Desființarea atît în vorbă, cît şi în fapte a . 

pedepsei cu moartea...“ A 
Alte strigăte întrerupseră pe orator, îi acoperiră vocea. 
-— 20) Aşezăminte penitenţiare, unde să se spele cei 

criminali de păcatele lor şi să iasă îmbunătăţiţi. 

21) Emancipaţia israeliților. şi drepturi politice pentru 

orice compatrioți de altă credinţă. ; i 
22) Convocarea îndată a unei Adunanţe generale ex-. 

traordinare constituante, alese spre a reprezenta toate în- 

teresele sau meseriile naţiei, care va fi datoare a face 
constituţia ţării pe temeiul acestor 22 articole decretate 
de poporul Român.“ 

Aci Popa Radu Şapcă întări cu vocea lui ca tunetul: 


— Adică legile vor fi alcătuite şi votate dă oameni d-ai 
noştri, aleşi dă noi, dă adunări ale norodului. 

Acum din nou tălăzuirea bucuriei obşteşti ţinu câtva 
timp. Mai târziu se va băga de seamă că punctul 22 e 
totuna cu punctul 4, şi pe viitor nu se va mai spune de- 
cît „cele 21 de punturi ale constituţiei“. 

Eliade mai citi încă mai bine de o jumătate de ceas, 
tot atît de sonor, monoton în frazeologia lui, ca şi mai 
înainte de punctele constituţiei. Oamenii îl ascultau 
acum totuşi cu voie bună, dar din ce în ce mai obosiţi şi 
mai dornici să se sfîrşească. 

lată că încheie puternic, într-o frază scurtă, care merge 
cu glasul lui sonor şi plăcut. 

— „La arme, Romini... la armele mîntuirii...“ 

Asta da, o pricepură toţi şi răspunseră cu chiote vije- 
lioase. Cei veniţi din Bucureşti, şi Eliade mai mult decit 
toţi, le făceau cu mîinile semne de bucurie şi de frăţie. 

La sfîrşit luă cuvîntul din nou pentru o rugăciune 
Popa Radu Şapcă. Barba castanie, tînără, mare, de-i aco- 
perea pieptul, a preotului ţăran, ochii lui mari şi arză- 
tori de răzvrătit, umerii şi pieptul de haiduc, glasul lui 
ca o chemare făcură să se cutremure lumea : 

— „Izbăveşte... Doamne şi mântuie... pă tot omul că- 
zut în robie, pă tot omul cure suferă... Ridică şi însufle- 
țeşte pă acest popor ce moare pentru a face să trăiască 
asupritorii săi... Scapă-l dă abuzul clăcii...“ * 

Toţi sătenii sînt în genunchi ; soldaţii, subt arme, pun 
şi ei un genunchi jos. Preotul Radu Şapcă se roagă mai 
departe, cu uriaşa lui făptură de răzvrătit : 

— »...Dumnezeule al dreptăţii şi al puterii... priveşte 
poporul tău îngenuncheat. Dă tărie bratelor sale şi vrăj- 
maşii săi vor fi: învinşi.“ 

Ia cuvîntul la urmă iar Eliade, care anunţă lista nou- 
lui minister : Eliade, Tell, Ştefan Golescu, Popa Radu 


Şapcă. şi Pleşoianu. Se trimite, tot:la îndemnul lui Eliade, 
acea lungă  depeşă lui Bibescu, prin care.:este rugat! res- 
pectuos.să. accepte revoluţia. 


X 


În timp ce se aşezaseră la masă, la. preotul paroh al. 
Izlazului, avu loc_o scurtă ceartă. între Tell şi Eliade, 
cînd 'fu vorba să se ia în primire canţălaria zapciului şi, 
fireşte, tot ce se găsea în ca; lucruri foarte necesare unui 
guvern abia constituit. Eliade proclamă acest: fapt ilegal. 
şi: după un schimb de vorbe foarte acre, întîia ceartă în 
minister, se renunţă. După masa luată în grabă se făcu | 
un lung alai, care porni pe drumul 'prăfăros spre Corabia. 
şi de acolo la: Caracal: Ştefân Golescu” a :stat'îndelung de. 
vorbă” cu Dincă, după-ce acesta a gustat: în picioare din. 
mâncăruri, spunînd: că: dăcă” stă: jos: adoarme, arătîndiu-i 
ce- să le spună; lui Bălceseu- şi- Aleeu-Negru; la Golești. 
Eliade. i-a. convins: pe; toţi: să se: îndrepte: spre: Craiova. . 
Te: comunică multe. amănunte; pe care: Dincă: le aseulta 
prăbădit, apoi fu lăsat să: se ducă: să: doarmă: 3 

E o căldură: toropitoare:. Aerul! fierbe. în văzduh: În 
frunte merge o ceată :de-săteni-călăriy custeaguri- tricolore. 

" În urma lor, dar. la: bună depărtare. ca. să: nau: sufere- din 
pricina prafului, cîteva.„trăsuri- merg: la pas: În cea din 
faţă. sînt Eliade, Ştefan. Golescu. şi Tell.. Popa. Şapcăs.. 
proprietar şi, Nicolae Alexandreseu sînt în. altă. trăsură. 
Pleşoianu, călare cînd de o parte cînd de alta, veghează 
asupra alaiulii. În celelâlte trăsuri şi brişti sînt şi cîțiva 
mici boieri de ţară şi arendaşi care merg mai:mult ca să A 
vadă ce e. Se-ţine după ele- o mare mulţime: de săteni, 
pestriță şi revărsată peste cîmp. La- urmă: vine: compania 
lui: Pleşoianu. CR 

Îmbrăcaţi în fracuri cu jiletcă. albă; unii; iar: alţii în 


uniforme groase, membrii ;noului minister îndură greuicăl- 


dura şi încă mai greu întrebarea: Ce va; face:- Magheru? 


Eliade, care şi-a desfăcut gulerul înmuiat de. 
uită cu teamă în ochii lui Tell. 

— Dacă... totuşi Magheru ascultă de poruncile lui 
Bibescu P Dacă ne atacă ? 

Maiorul, adîncit în gînduri, e şi mai tare îngrijorat : 

— Mi-a spus aseară cineva, care tocmai venea de la 
Caracal, că Magheru a adunat în faţa Isprăvniciei cei şase 5 SD 
sute de dorobanţi din toată Oltenia, pe care-i comandă... 

Singur, inimos şi fără grijă e Popa Radu Şapcă. Cînd 
lîngă un puț unde s-a oprit alaiul, Eliade îl descoase 
îngrijorat, întrebîndu-l ce crede, el răspunde calm : 

— Nu să pune el, Magheru, cu norodul... E om cu 
judecată... A fost comandir de panduri. 

Între timp, din urmă, a şi început să se iţească. verva 
şi versul norodului şi se cîntă. cu foc, de parcă n-ar do- 
gorî soarele crîneen. Un flăcău Strigă şi alţii se iau 
după el: 3 


arşiţă, se 


„Vine... vine... 


Cine vine ? . 

Popa Șapcă din Celei, 

Cu gubernii cîte trei...* FAC 
Vin ca un puhoi care împînzeşte larg în stînga şi în ie 


dreapta cîmpul. Dar îngrijorarea celor sosiți din Bucu- 
veşti e din ce în ce mai mare. Tell a început să discute 
cu Pleşoianu problema unei eventuale ciocniri. Magheru 
e pentru ei o mare întrebare, deocamdată fără răspuns, 

Toţi îl ştiu un luptător viteaz, comandir de panduri 
voluntiri, biruitor împotriva turcilor, care tot treceau Du- Ș 
nărea după pradă. Peste trei ani, în 1828, e alături de 
trupele ruseşti tot împotriva turcilor, din nou învingător 
la Băileşti şi mai cu seamă la Siseşti, subt munte. Cînd sa 
s-a înfiinţat armata romînă în 1830, ca fost comandir de ii 
panduri i s-a oferit gradul de căpitan, pe care l-a refu- 
zat, fiindcă lui Solomon, care fugise în lupta de la Siseşti, 
i se dăduse gradul. de maior. A preferat să intre în rîn- 


dul judecătorilor nou numiţi, după legiuirea regulame Întoarce calul şi o porneşte înaintea alaiului. Cînd E 
tară, şi s-a dovedit om al dreptăţii. Dar e ştiut şi fa: apropie încep uralele. Se filfiie batiste, pălării Si ramuri 
că este prieten al lui Bibescu, care l-a numit anume cîiă verzi. E o izbucnire nemaipomenită de bucurie. O fier- 
muitor la Caracal şi comandant al celor şase sute de dag] bere de nedescris. Aleargă, într-o învălmăşeală "care ză- 
abația: Olfodial „| păceşte, unii către alţii. Dorobanţii descalecă şi se îm- 
Din urmă au şi început să se audă, între alte cîntece brăţişează cu sătenii. Vuietul mulţimii se tălăzuieşte în- 
şi versurile care înfurie pe Eliade : N] delung, cum se tălăzuiesc şi steagurile tricolore firmei 
: capetelor. Un grup de doamne aduce flori lui Eliade 
care străluceşte de bucurie, lui Tell, lui Ştefan ie a pei 
Între ele sînt soţia foarte tînără şi fiica din prima căsă- 
torie a lui Magheru. 


„Să trăiască Popa Șapcă, 
C-a scăpat ţara de clacă...“ 


Seara au poposit la Cruşov, o poştă înainte de Caracai 
făcînd lagăr. Ș : 

A doua zi, alaiul se afla în preajma Caracalului. Eliad 
şi ceilalți puteau vedea acum lămurit pe cîmpia 
marginea oraşului cîteva sute de dorobanţi aliniaţi 
două rînduri, semeţi pe caii lor, toţi înarmaţi. Magh 
călare, încins cu eşarfa, îi trece în revistă, concentri 
grav. E urmat de un căpitan călare şi de alţi vreo 
ofiţeri pe jos. Cînd alaiul de la Izlaz fu aproape, nu şi 
nimeni dintre membrii noului minister ce va fi. Înco 
darea şi teama fruntașilor revoluționari e la culme. £ 
aşteaptă la somaţii — la care vor trebui să răspundă 
şi poate şi la luptă. Se opresc trăsurile pentru orice 
tîmplare. Atunci Magheru vine înaintea lor în galop; 
patru călăreţi după el şi, cînd opreşte calul, salută 
sabia şi le spune răspicat, în timp ce ei ascultă înci 
meniţi : 

—— Mi-am făcut datoria de slujbaş către domnitor, 
ce vrea el nu se poate. Eu nu poci ucide patrioți... ÎN 
el şi popor, dacă mă sileşte să aleg, eu şi toţi cei pe 
vedeţi aci alegem poporul... Stă drept pe cal şi sa 
steagul tricolor, pe care un soldat îl ţine pe capra 
surii în care se aflau Eliade, Tell şi Ştefan Golescu, 
picioare toţi trei... Veniţi după mine să simţiţi ir 
caldă a celor care vă aşteaptă cu nerăbdare ! 


Patru oameni siguri, dintre volintiri, au pornit, cu po- 
runcă să schimbe oricîți cai, ca să ducă şi de aci vestea 
cea bună grupului revoluţionar de la Bucureşti. Căpita- 
nul Fărcăşanu, care se afla la Caracal, se hotărăşte să 
plece şi el, însă cu căruţa. poştei, cu însemnarea obici- 
nuită de urgenţă — cam nelămurită acum — dar bi- 
zuindu-se pe uniforma de căpitan, căci e de părere că 
se poate ajunge mai repede decît călare. 

Li se pare tuturor potrivit să plece cât mai multe şta- 
fete, căci grupurile revoluţionare trebuie să ştie mereu 
unele de altele. Magheru îi vesteşte că în zorii zilei 
Alecu Golescu, de-i zic prietenii Arăpilă, care a fost două 
zile la Caracal, a stat mult de vorbă cu el în aşteptarea 
| răspunsului lui Bibescu. Ştie tot ceea ce s-a întîmplat la 
Izlaz, a plecat la Goleşti, unde-l va-ntilni, după cum i-a 
spus el, pe Bălcescu. 


REVOLUȚIA VESTITĂ ÎN FUGA CALULUI 


Miercuri, pe la unsprezece şi jumătate dimineaţa, 
Mitru şi Damian trecură din nou Oltul, acum înapoi, pe 
| podul plutitor, şi într-o jumătate de ceas erau la Turnu- 
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pna căruțele îi tot iu şi i briştile străbăteau, în su 
„si în jos, oraşul cu ulițele nepietruite. Înainte de a-l găsi 
“pe profesorul Coristantinescu, fură înconjurați de sătenii. 
care veniseră la tîrgul de dimineaţă. Mitru deveni dintr-o 
dată guraliv : a 

— Oameni buni, e rău dă tot... s- -au ridicat clăcaşii | 
dă pă moşiile brîncoveneşti şi au intrat în lanurile pro-! 
prietarului şi seceră pă seama lor. Au dat drumu vitelor, 
pă izlazu boieresc, au luat şi porumbu pă care l-au găsit. 
în pătule... Armata e cu ei, iar zapciul la fel... Noi d-abia. 
am scăpat, voiau să ne bată, spuneau că sîntem oamenii 
„stăpînirii. Am fugit cum am putut... 

“Oamenii se minunau în tăcere, dar odată s-a auzit 
glas -mînios : 

— Bine v-ar fi făcut să vă spînzure, ctinilor... Să 
sfirşească o dată cu slugile boierilor. 

Mitru şi Damian se priviră uimiţi şi veseli. Mitru, 
alifel, îi şopti, cu faţa smeadă, înflorită de bucurie : 

— E bine... e bine, Damiane ! 


Cînd văzură că mulțimea tace și nu e nimeni care să 


apere stăpînirea, întoarseră foaia : E. 
— Mă, ridicaţi-vă şi voi... ieşiţi, mă, înaintea guber- 
nului revoluţionar, că vine să vă mîntuie, mă... AR 

— Cum ? Ce zici, ETA se miră aiurit cel care-l. 
ocărise. . i 

— Aşa... aşa, mă fraţilor, ieşiţi înaintea gubernului | 
la Izlaz, că el ne dă pămînt... Rămîneţi cu bine! Şi de- 
teră, rîzînd, pinteni cailor. 

În Stai: îl găsiră pe profesorul Constantinescu. Îi în- 


clădirea Cîrmuirii. 

Profesorul, un om cu faţa pătrată, uscat, cu musta 
căzută spre bărbie, nu se aştepta la o asemenea numi 
Şi tot întreba ce e de făcut. Cum să se descurce cu do 


2 e „ încăl ară, spunindu- 
drum. crai do. ec şi că el să; ia. în stăpînire. tactul Fa Et 
muirii fără întîrziere, 

Aproape de marginea oraşului întilniră iar un şir de 
care . săteşti, care mergeau. încărcate. “spre schelă şi se 
opriră, începînd să se vaite din nou: 

— Oameni buni, la. Izlaz. e. prăpăd, s-au ridicat. clă- 
caşii... Şi aşa mai departe. 

Sătenii îi priveau. uimiţi, neînerezători, Sta cînd „lip- 
canii“ adăugară : „Vai dă noi, dă-abia am scăpatără... au 
vrut să ne bată, că sîntem. oamenii stăpînirii...“ zvonu- 
rile: aduse: de. ei: căpătau un: iz. de. obiectivitate. Era; un 
motiv să se creadă că, tot ceea. ce. spun ei este adevărat, 
de vreme. ce: o, spun chiar ei, oamenii stăpînirii înşişi, 
deei duşmanii. răzvrătiţilor. Aşa că, în timp ce „lipcanii“ 
călăreau singuratici pe marea cîmpie dinspre Alexandria, 
în mai puţin de un ceas oraşul vuia de ştirea celor în- 
tîmplate. la. Izlaz, Oamenii. vorbeau ; totuşi cei mai mulți 
rămâneau neîncrezători.. Nu sign bine. sfîrşitul întîm- 
plării. „zidi ză 

Cei doi. mergeau pe cîmpia întinsă cît vezi cu ochii 
în trap: săltat, zoriţi. să ajungă. neîntîrziat la Bucureşti. 
Cu toată. graba însă, ei îşi, „ziceau. că nu. se poate să nu 
treacă din nou pe la; Piatra, unde fuseseră primiţi fră- 
ţeşte, ca. să le spuie clăcaşilor de-acolo vestea cea bună. 
Să arate că s-a sfîrşit. robia pentru. Gligore: Hergă şi cei- 
lalţi, pe care. nici. nu-i cunoşteau bine, dar îi. întîlniseră 
atît de însetaţi de dreptate. Tot timpul de ieri numai la 
ei. se gîndiseră. Parcă nicăieri nu văzuseră cele ce le vă- 
zură. achii în. acest sat. 


Cînd o: luaseră, luni seara, drumul de ogoare de 
pe muchia. cîmpiei în care se adîncea Valea Călmăţuiu- 
lui, avuseseră în faţa ochilor o privelişte cum. puţine 


mai văzuseră. Le luă ochii această vale adîncă, dar 
dulce, lârgă de o mie de paşi poate, cu întortocherile, 
„pe care nu le mai puteau descurca, ale rîuleţului, care: 
apărea cînd înainte, cînd înapoi, sclipind în zeci de locuri 
dintre numeroasele pîlcuri de copaci şi din verdeâţa pă- 
şunilor. 
Pînă în zare, în fundul părelnic al văii, cale de o ju- 
mătate de poştă, nu se vedeau decît cirezi de vite albe, 
iar mai aproape de satele aciuate la adăpost în clinurile 
povîrnişurilor, pe stînga, cârduri, cîrduri de gîşte. Îţi lua 
ochii, aci sus, întinderea de aur a cîmpiei netede şi ne 
Să mărginite, cu lanurile de grîu care dăduseră în copt, iar 
jos, în patul luncii, verdele gras al păşunilor, împestriţat 
de albul risipit al turmelor, al cîrdurilor de gâște. i 
_—— Bogate sate p-aici, măi vere Damiane... Aşa ceva 
n-am mâi văzut... 3 
—- Taman aşa, mă Mitrule... Cît privim de-aici, hăts 
+ departe... e numai belşug. Aşa mă bat io cu gîndu, că 
E. “să vedeau în vale averile lui Avraam, alea dă spune | 
Psaltire. j 
Piatra era abia al treilea sat, şi-l văzură o bucată 
timp de departe; aciuat în mijlocul povîrnişului ca în 
tr-un culcuş, la adăpost de viscolul 'cîmpiei, iarna, şi Ai 
primejdia revărsărilor şi a mlaştinii, în vremea ploilo 
Nu le fusese greu să dea de bordeiul lui Gligore Herg 
în rînd cu bordeiele ascunse printre duzi, corcoduşi ; 
salcîmi, dar pe el nu-l aflară acasă, era numai muier 
o femeiuşcă neagră şi slabă, numai ochii de ea, care în 
cepu să plîngă fără rost aflând că au venit veşti de | 
cumnatul şi cumnata din Bucureşti. Un ţine alergă di 
vale, la o băltoacă mai întinsă, unde Gligore cu fiu-s 
mai mare, un băietan de vreo doisprezece ani, care 
măna însă cu maică-sa, nu cu taică-su, dădea în Călm 
ţui cu un fel de plasă. Veni şi el în grabă cînd auzi, ad 
cînd şi o traistă de caracudă proaspătă. Nu se poate PO 
vesti bvguria pe care i-o făcu pistolul nemţese cu dou 


cocoaşe şi punga de patroane... La început tăcuse încre- 
menit, nevenindu-i să creadă că el, Gligore, e în stăpî- 
nirea unei astfel de scule de preţ, apoi simţi un fior pe 
dinlăuntru, gîndindu-se ce putere îi dă_ acest pistol. Şi 
celelalte daruri avură căutarea cuvenită. Gligore semăna 
cu tată-su, era tot atît de înalt, un uriaş ca şi Licsandru, 
dar scofileit la faţă, adus din umeri, şi cu o barbă de o 
săptămînă, ţepoasă. 

Cum soarele începuse să cadă domolit şi roşu dincolo 
de lungul văii, femeia lui Gligore aprinse focul şi pre- 
găti de mîncare pentru cei doi oaspeţi. 

Cînd se răspîndi vestea că au sosit doi drumeţi din 
Bucureşti, sătenii începură să dea tîrcoale prin faţa 
bordeiului, apoi se aşezară aşteptind subt duzi, pe 
marginea  uliţei gloduroase, care semăna mai mult 
cu un pîrîu uscat, de pămînt noroios ce cobora la 
vale, printre bordeie. Oamenii nu voiau să vie, cîtă 
vreme în bătătura bordeiului, pe o velinţă întinsă 
pe jos, ai casei erau la masă. Nu li se părea cuviin- 
cios să se uite în gura omului cînd mănîncă, nici să 
se creadă că fac zîmbre aşteptînd să fie poftiţi la 
masă. Cînd cei din bătătură sfîrşiră cu întinsul boţu- 
ilor de mămăligă în tigaia plină cu papară, căci 
găsiseră la un vecin un boţ de brînză uscată ca să-l 
puie peste ouă, că e mai săţios şi se îndestulează toti, 
şi cînd aleseră din prea multele ei oase pujina carne 
de caracudă, mai mult arsă şi afumată, oamenii din 
uliţă intrară în bătătură. Ardeau de nerăbdare să ştie 
ce mai e cu „rivoluţia“ de la Bucureşti, de vorbeşte 
toată lumea încă de pe la Rusalii, să afle ce veşti mai 
umblă prin ţară. Se uitau ca la o minune la pistolul 
lui Gligore. Erau amăriţi şi obidiţi cum puţini alţi clă- 
caşi mai erau. Uscaţi de timpuriu, bătrinicioşi, mai mult 
zgârciuri şi oase, roşi de molimă, păreau niște osîndiţi la 
o trudă fără sfârşit. 


„Prin alte părţi, bordeiele erau ca : şte “căs 
„pate pe jumătate în pămînt, cu jumătăţi de pereţi văruiți | 
deasupra ; aici erau însă mai mult nişte gropi nevăruite, 
acoperite cu stuf ori cu paie. Aşteptau veşti, ca venit de 
pe alt tărîm, către ei, cei din fundul fundului. 

— Cînd am văzut grâul crescut pînă la briu, cînd am 
văzut cirezile dă pă vale şi cîrdurile dă gîşte, noi ne-am 
miratără d-atita belşug şi încă io i-am spus lui Mitru A 
Mă, aşa “o fi arătat Valea Canaanului pă vremea lui | 
Avraam... şi cînd colo... : : ] 

— Vai dă păcatele noastre... vere... Aşa sînt p-aici . 
toate satele dă pă moşiile lui Băl-Ceaurescu, ale lui Furcu- 
lescu, ale tui Catropol... Ne-au uscat dă tot... Belşugul 
ăsta e un blestem pă capul nostru... 4 

Se lăsa o seară limpede şi liniştită de iunie, iar chipu- 
rile celor din umbra duzilor. şi a salcîmilor începuseră | 
să se şteargă în înnegurarea domoală, dar glasul lui Gli- . 
gore Hergă era viu ca sîngele în trup. Ş 

— Avem turme dă vite şi noi nu ştim ce e untul sau P 
smintina, iar oarnea 0 gustăm la sărbători; avem şi 
gişte dă albesc bălțile, dar muncim din zori şi pînă în 
"noapte buimaci dă foame, hrănindu-ne cu ceapă şi mămă- 
- ligă, numai ca să umplem moşia cu lanuri dă giîu cale 
d-o poştă — oricum îţi întorci ochii sus pă cîmpie, aşa 
cum aţi văzut; avem stupi, dar mierea lor nu e pentru * 
noi. Fac nevestele noastre noaptea trimbe dă borangic, 
şi noi umblăm în zdrențe murdare, mai mult goi... Creş- 
“tem pentru alţii, trudim pentru alţii... Ce avem, avem 
numai 'ca să plătim cu ele. Plătim cu toate bunătăţile 
pămîntului dreptul d-a muri măcar împărtăşiți, dă a 
răsufla dă la o zi la alta în jug... Plătim tot anu... Mai E 
rău me chinuim, că le avem toată vara subt ochi, E 
taman pentru asta trebuie să plătim... Cînd ne înfruptăm 
şi noi rareori, aşa doar din fărimiturile rodului muncii - 
noastre, o facem pă furiş, ca hoţii, cu teama că nu ni | 
se cuvine... Măi Damiane, măi Mitrule, că aşa zici că 


te cheamă, asta nu poate să mai ţie... Scrie şi la Ecan- Da: 
ghelie că va veni ziua cînd se va întoarce crugul lumii... i 
şi i-o zic că s-a apropiat ceasu... Să 

Sătenii, aprinşi, murmurau din cînd în cînd cîte un ti 
„dară“, şi cei doi înţeleseră cât de grea le era suferinţa, a 
dar nu putură să le -spuie atunci o:vorbă măcar despre 
ce se pregăteşte, despre rosturile lor tainice. Îi lăsaseră 
să creadă că sînt lipcani, vestindu-i doar că peste două 
zile o să se întoarcă iar spre București. 


Acum zoreau călări, plini de praf pînă în albul ochi- 
lor, ca să le ducă, cu gura uscată de arşiţă, vestea răco- 
ritoare: că a sosit ceasul. Chiar dacă-şi lungeau drumul 
cu aproape o poştă, trebuiau să se ducă neapărat pe la 
Piatra. 

Ajunseră la Ologi, unde se aflau doar cîteva bordeie 
în văgăuna văii, şi se pregăteau “s-o ia la dreapta spre 
satul oropsit, cînd văzură că de subt un frasin bătut 
de vînt, cu frunzişul numai într-o parte, li se făceau 
semne. Descălecară şi lăsară caii în voie, ţinuţi de dîrlogi. 

Era chiar Gligore Hergă cu Dumitru Geloiu, un bărbat 
bondeoc, lat în fălci-şi care cîntase în seara aceea la Piatra 
cu sete unele cîntece aspre, şi mai erau alţi doi bărbaţi 
din sat, uscați la faţă, de le păreau prea lungi mustăţile. 
Erau toţi în picioarele goale, cu cămaşă lungă, albă, peste 
iţarii largi de pînză groasă, dar neîncinşi cu brîuri din 
pricina căldurii care topea totul. ., 

— Nu te mira, măi vere, dar m-am socotit şi io cu 
nevasta, îi spuse Gligore, şi ne-am zis că oameni sîntem 
şi noi, nu vite dă povară, că nu putem primi fără să dăm 
şi noi ceva... Aşa că ea mi-a spus: „Trebuie să le ieşi 
înaintea flăcăilor ăstora, Gligore, şi 'să-i rogi să ducă din 
partea noastră ce-om găsi prin .bordeiul ăsta... cumnatei $ 
şi cumnatului la Bucureşti“. N-am găsit mare lucru, decât ie 


33 — Un om între oameni, vol, [i 


„cămaşa asta întlorată cu arnici pentru Licsandru şi ia asta 


a neveste-mi, dă n-a pus-o dăcit la nuntă... Şi le întinse, 


învelit într-un ştergar alb, darul adus de la Piatra. 


Dar nici Mitru şi nici Damian nu vrură să audă de aşa 
ceva. Cel dintii îi vorbi chibzuit şi cu hotărîre : 
_— Ascultă, vere Gligore, n-are rost să le trimiţi astea... 


Trebuie să ştii că Licsandru e meşter, nu e lucrător, şi 


cîştigă ceva mai bine. E mai înlesnit în toate. Are şi pă 
soacră-sa, care îl mai ajută. E păcat să-i ducem astea, 
are să se supere foc pă noi. Nici n-o să îndrăznim să i le 
ducem. Nu sînteți dumneavoastră dă vină că nu aveţi dă 
nici unele. Ș a) 

Gligore tot mai stăruia... cînd Mitru le făcu semn să 
vie mai deoparte, ca să le vorbească în taină. Dar cînd 
îi avu în jurul lui, nu le vorbi încă, ci doar îşi ciupea 
mustaţa neagră, căci nu ştia cum să înceapă.. În orbiteie 
mari, pline de praf, doar luminile ochilor erau vii. Da- 
mian, atît de tăcut de obicei, aştepta de data asta nerăb- 
dător, gata să înceapă el: 

— Frate Gligore, a început |... A început... rosti, înfio- 
rat el însuşi, Mitru. , isi pă 

Pietreanul nu pricepu, şi mustaţa mare i se ridică nedu- 
merită arătînd că toată buza de sus e, dedesubt, într-un 
rînjet de aşteptare. Dar cum Mitru tăcea mereu întrebă 


- înecat, căci răsufla împotriva vorbelor : 


—.Ce a început ? 2 

"— Rivoluţia, nea Gligore, izbucni nerăbdător Damian, 
şi-şi reteză scurt, singur, vorba... Rivoluţia |! 

Gligore şi cei doi săteni priveau buimaci. Nu înţele- 
geau. Mitru îi lămuri: 

— Cînd spuneai luni şeara că se apropie ceasu, nici 
nu ştiai ce spui... Ei, află că s-a făcut semn să se ridice 
ţara... S-a proclamat costituţia azi la Izlaz, vere Gligore. 
Acolo, cărturarii dă la Bucureşti, armata şi sătenii au 
ridicat steagul răzvrătirii... Să dăsfiinţează claca, să îm- 
proprietăresc sătenii cu cîte un petic dă pămînt. Nu mai 
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dă 


sînt boieri şi multe altele... Citiţi aici... Mai daţi şi la 
alţii. Şi scoase din coburii şăii vreo cinci-șase proclamaţii 
din teancul pe care îl luaseră de la Nicolae Alexan- 
drescu... O să fie foc şi pîrjol!... 

Atunci Dumitru Geloiu întrebă scurt : 

— Şi noi ce facem ? 

— Cum v-o lumina Dumnezeu... 

CGligore îl. dădu pe Geloiu cu mîna la o parte, făcu un 
pas înainte şi deodată umerii lui de taur, care se cam 
încovoiaseră, se înălțară vînjoşi : 

— Ce fac acum răzvrătiţii ? Unde sînt ? 

— Răzvrătese sat după sat... O să curgă mult sînge... 
Cind or ajunge la voi, trebuie să sării cu toţii... 

Glisore se întoarse spre oamenii din sat: 

— Cum, să aşteptăm să ajungă la noi? lo zic că e 
mai bine să le ieşim înainte... Nu? 

Cei doi înţeleseră şi ei că nu mai era acum nimic de 
vorbit, că acum era numai de înfăptuit. De aceea nu 
spuseră nimic, le ardeau numai ochii în fundul capului. 
Mitru se ridică în scări şi Damian făcu numaidecit la fel. 

— Vere Gligore, noi trebuie să ajungem cu vestea, 
mîine “cel mai tîrziu, la Bucureşti... Aşa că am pornit... 
Cu bine, oameni buni. 

— Sănătate, fraţilor, şi drum. bun, cum v-a fost si 
vorba. 

Gligore şi sătenii rămaseră locului, uitindu-se lung 
după ei. , 

— Să fie oare ceasul ?... întrebă Geloiu. 

Gligore se întoarse mînios spre el: 

— Tu te mai îndoieşti ?... Tu... Toma... cel necredin- 
cis ? Eşti singurul care se mai poate. îndoi. 

Dar aici pînă la urmă nu avu dreptate. 

Cînd ajunseră în sat, arzînd de dorinţa de a le striga 
vestea cea mare, după ce oamenii se minunară de bucurie, 
cei mai mulţi se domoliră dintr-o' dată, ca un foc prost 
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făcut, a Gârui văpaie se trece fără să aprindă lemnele 
groase. Unul din cei bătrîni dete din cap: 

— Să mai vedem... să mai vedem... 


vadă“ 


La Alexandria, unde au ajuns pe la cinci: ceasuri după 
i amiază, erau să intre într-o mare încurcătură. Încă de 
: pe cînd se găseau pe buza cîmpiei privind în valea înver- 
; zită a Vedei tîrgul cel nou, auziră de acolo, de sus, 
bătîndu-se toba, ca să se adune lumea. 

— Ce-o mai fi şi asta, măi Damiane ? 

Damian, ca de obicei, nu răspunse nimic, şi celălalt 
vorbi mai departe : 

— Io am o socoteală, mă. Acum, nu ştiu dacă o fi 
| bună, dacă o fi rea... om: vedea. Şi începu să desfacă 
| găietanele negre ale ilicului roşu şi lui Damian, şi lui, 
ba lui Damian îi mai desprinse şi o mînecă a cămăşii... 
Hai acum şi noi acolo: să vedem ce e! 

Se adunase destulă lume şi aşa, şi mai aşa. Erau ca 
la trei-patru sute de oameni în cămăși albe peste ismene, 
neîncinşi cu nimic, şi doar trei-patru tîrgoveţi. Citea zap- 
ciul, însă şi ei, de unde erau, auzeau şi înţeleseră numai- 
decît despre ce este vorba: 


— pu. Viind la cunoştinţa noastră că nişte oameni pierduţi, 
E şi care nădăjduiesc a-şi face stare din tulburările ce ar putea 
aduce în ţară... 

„„Povăţuim dar pe toți şi poruncim ca, la întîmplare de a 
se arăta în mijlocul vostru asemenea oameni, numaideciît să-i 
prindeţi şi să-i aduceţi la Cîrmuirea judeţului, precum şi orice 
hîrtie s-ar împrăştia de dinşii, şi cu aceasta veţi îndeplini o 
sfîntă datorie către țară și către oblăduire.“ 


a Ai a e de 


“Şi parcă toţi se hotăriseră să aştepte, ca „să mai 


Era 0 „circulară“, pe care o adresase Bibescu către 
întreaga ţară. zi a NI 

— Aţi înţeles ? întrebă zapciul tînăr, cu un boţ de 
mustață neagră pe botişor şi un cîrlionţ pe frunte... Aţi 
înțeles, mă, cu toţii ? 

Atunci se auzi glasul speriat al lui Mitru, care se 
apropia, el şi Damian, care ţinea caii de dîrlogi : 

— E urgie mare, oameni buni... Au vrut să ne sfişie 
răzvrătiţii... Au zis că sîntem oamenii stăpînirii... Dă-abia 
am scăpat în fuga cailor... uitaţi-vă la noi | şi arătă cămaşa 
ruptă a lui Damian. 

Zapciul îi chemă la el şi ei se apropiară cu caii de 
dîrlogi, iar lumea în urmă buluc. 

— Ce-i, mă, dă unde veniţi ? 

— Dă la Turnu-Măgurele, ne-a trimis ocîrmuitorul să 
ducem la Bucureşti ştirea că s-au ridicat clăcaşii la Izlaz 
şi în toate satele şi au zis că-i rivoluţie... Şi au intrat 
cu secera în lanurile boiereşti. Au prins pă subtcârmui- 
tor... Şi armata e cu ei... Au dăsființat claca... cu Popa 
Şapcă... E urgie mare pă unde am trecut... Şi la Turnu 
s-au ridicat şi mărginaşii, şi satele... Au vrut să ne prindă 
şi pă noi, şi abia am scăpatără... Pă el l-au bătut. Acum 
hodinim puţin caii şi pornim la noapte spre Bucureşti. 

Zapciul, tulburat, chemă pe hangiu şi porunci să le 
dea să mănînce şi să se dea nutreţ cailor. Să-i lase pe 
bieţii oameni să se hodinească într-o odaie a hanului : 

— Cînd porniţi mai departe, mă ? 

— Păi cam ca la două ceasuri din noapte, zic io, grăi 
Mitru. 

— Atunci, aşa să faceţi ! 

Petruţa se tot învîrtea bucuroasă că-i vede iar. Cînd 
Damian se duse spre puț ca să bea apă, aplecînd găleata, 
ea îl opri. S 

— Staţi jos... că ăţi fi obosiţi. Uite, vă dau io apă. . 
Și le aduse o chiselniță și o linguriţă, ca să ia şi ei şerbet E 
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scoasă din puț. 


luă inima în dinţi şi întrebă cam colțuros, privind oare- 
cum în lături, că-i era ruşine. 
— Nu eşti dumneata cumva mama Saftei ? 


Petruţa fu cît pe-aci să scape urciorul vărgat cu dungi 
verzi şi galbene din mînă. Încremeni apoi cu umărul 


şiroaie de lacrimi spre colţurile gurii. Vru să le şteargă 

Se cu mîneca largă a iei şi nu avu parcă putere. d 

— Da... io... io... şi îşi înghiţi vorbele o dată cu lacri- 

mile. Am fost... 4 

Porni însă încet, clătinîndu-se pe picioare, spre uşa 
cîrciumii. 

Damian înţelese că nu trebuia să întrebe şi ridică din 

umeri nemulțumit de el însuşi. La drept vorbind, el nici 

nu bănuia ce cuţit înfipsese în inima de mamă a Petru- 

ței cu această întrebare. De opt ani de cînd fugise din 

sat ca să scape de clacă şi de amenințările: ceauşului 

Costache, schimbîndu-şi pînă şi numele, el nu putea 'să 

ştie ce se mai petrece pe acolo decît din auzite. Negreşit 

ştia de la tată-său toate întîmplările din aceşti ani cu 

E » Safta cea neagră, fata Petruţei şi a lui Miai, care era 

E cam de-o vîrstă cu el. Ştia, de la Toma, cum o găsise 

i noaptea prăbuşită la uşa bordeiului, zdrobită în bătăi de 

logofătul boierului, cum apoi, primită de milă de unchiul 

ei, îi gospodărise bordeiul, îi durase ea cu miinile ei 

căsuţă nouă şi coşar pentru vite. Ştia şi de necazurile 

lui cu lăutul în fiece sîmbătă, de povestea cu stupii. şi 

gîndacii de mătase. Aflase şi-că ea s-a măritat acum doi 

ani, cu Codan al lui Predoiu. Ceea ce nu ştia Damian, 

însă, era că această muiere aprigă nici nu voia să audă 

de mama ei, Petruţa. Bătrînul hangiu Nedelcu, mîniat 

năprasnic de ruşinea păţită la nunta fetei lui, socotind 


de trandafiri, apoi veni cu un urcior cu apă rece, proaspăt | 


Pe Damian îl tot ricîia pe inimă să o întrebe ceva | 
încă de alaltăieri, dar nu-i venea la îndemînă. Acum îşi 


“sprijinit de stîlpul umbrarului. Începură să-i curgă două - 


i IA. 


că totul se trăgea din vina ei, o trimisese atunci la Sista , 
rude de la Zimnicea, dar în turbarea lui nu o lăsase 
să-şi ia plodul cu ea, ci-l trimisese plocon celor din 
neamul lui Firu, ca să arate astfel că nu mai vrea să 
aibă vreo legătură cu ei. Peste vreo şapte ani Petruţa, 
măritată din nou, dar biruită de dorul fetiţei, a venit 
s-o: vadă, gîndind s-o ia cu ea la Alexandria, aşa cum 
se înțelesese cu bărbatu-său, ca să o crească laolaltă cu 
copiii de acum. Cînd. Satta, care avea atunci opt, nouă ani 
şi slujea de la o vreme ca ajutor al bătrînului prisăcar al 
conacului, află că a venit o femeie, care zice că e maică-să, 
s-o ia, îşi arătase ghearele şi fugise ca o pisică sălbăticită 
în zăvoi. Trei zile şi trei nopţi nu i-au putut da de urmă, 
că. dormea: ascunsă înţr-o  luntre pe eleşteu, şi astfel 
Petruţa s-a întors, furioasă şi îndurerată acasă. Fâta n-a 
ieşit. din ascunzişurile zăvoiului decît cînd a ştiut că 
femeia străină a plecat. Peste cîţiva ani, Petruţa, înfrîntă 
şi pocăită, a făcut o nouă încercare, venind cu o brişcă 
s-o ia. Safta cea neagră, care acum avea vreo treisprezece. 
ani, nici n-a vrut să audă de aşa ceva, iar despre maică-sa 
i-a spus atunci Mariei lui lon, mătuşă-sa, că ea n-are 
mamă, că n-a avut nici tată, nici mamă, niciodată, că s-a 
născut din pămînt, ca buruienile. A stăruit şi Maria ca 
măcar să stea un ceas de vorbă cu mama ei. Safta tre- 
mura de mînie. 

— Să n-o văz în ochi pă femeia asta care zice că e 
mama mea ! M-a lepădat la uşa altora, ca o căţea...-Da' 
vorbesc cu păcat, că: şi o căţea cînd i se lapădă un căţel 
îl aduce în: sură înapoi la culcuşul ei. A fost mai rea 
decît o căţea... « 

Cind se plece, Petruţa, cu sufletul frînt, a trecut cu 
brişca prin fața bordeiului de lîngă conac şi a descărcat 
unele velinţe şi lucruri de preţ, pe care le avea în brişcă, 
dorind să-i lase totuşi ceva. Dar Safia, sfiriind de mînie, 
a ieşit în urma ei din bordei şi a aruncat totul în ciulinii 


şi pelinul de peste drum. 


se lăsa mai mult dogorită de focul dragostei, luînd, în 
treacăt parcă, pe cine vrusese dintre bărbaţii şi flăcăii 
satului, înnebunind de furie nevestele şi fetele, cu atît 
simţea» mai adînc în făptura ei chipul de neuitat al lui 
Miai. I se părea, într-un fel de neînțeles pentru alţii, că 
şi cîntecul cîntat de altele e un fel de pîngărire a icoanei 
lui şi nu-l vrea decît înălţat în gînd, al ei... Pînă acum 
patru ani, cînd s-a ivit în viaţa ei Răducanu al lui Mînjoe. 

Despre Safta însăşi, Damian aflase de la unii că eo 
făptură rea, aprigă. Dîrză şi aprisă era ea, dar rea nici- 
decum. Dimpotrivă, unde punea ea mîna totul înflorea 
şi rodea, era săritoare la nevoie; o năpădeau orătăniiie 
şi cîinii străini, dar nu se supăra; iarna, de la vatra ei 
luau jăratic toţi vecinii. 

Petruţa se întoarse cu ochii roşii de plins, aducînd o 
strachină mare celor doi, şi uitînd parcă o clipă, se topea 
înduioşată privindu-l pe Damian care, flămînd ca şi Mitru, 
mînca sfios, dar hotărît, din găina fiartă, de dinaintea lor, 
în timp ce ea îi cosea umărul cămăşii. Pe după miezul 
nopţii trimise să-i scoale, şi apoi îi aşteptă jos lîngă uşa 
grajdului, cu o traistă în care le pusese merinde de drum. 
Ei îi dădură femeii nişte petice de hirtie, spunîndu-i să 
le citească, negreşit. Era o lună jumătate care lumina 
bine, şi chipul duios al femeii părea scăldat într-un fel 
de umbră de ceară. 

Cînd peste vreun ceas cei doi ieşeau din rîpa de pe 
malul stîng al Vedei, se pomeniră cu vreo cinci inşi care 
săriră să le prindă caii de dîrlogi, trăgînd de ei şi înju- 
rîndu-i de mama focului : 

— Născătoarea voastră, bă, javre ale stăpînirii... Care 
va să zică voi nu sînteţi cu oamenii, hai ?... Daţi-i jos! 
strigă unul. 

Damian se pomeni şi cu doi ghionţi în coaste. 

— Hoo... nebunilor. Hoo... netoţilor, strigă deznădăj- 
duit Mitru, văzînd că se încurcă lucrurile... Noi sîntem 
oamenii rivoluţiei... ai răzvrătiţilor. N-aţi priceput, nero- 


bată dacă se gîndeşte vreodată la el, răspundea înţepat ? 

— Da' ce, el s-a gîndit la mine cînd mă lua ori mă - 
lăsa ca pe-o otreapă la uşa celorlalți, după cum îi veneau | 
socotelile lui ? 

E adevărat că. şi în sat, amintirea lui Miai se cam: 
ştersese. La: început, cînd au aflat de moartea lui năpras- 
nică, fetele şi flăcăii s-au cutremurat, şi peste tot satul 
a fost o flacără de jale şi ca un nor însîngerat de patimă. 
Riţa, împreună cu Safta cea bălană şi altele i-au făcut 
un cîntec duios ca un bocet tînăr, pe care l-au cîntat - 
toată vara, seara. la para. focului, la furcării. Folosiseră 
urzeala unui alt cîntec mai vechi, ştiut de ele, despre 
un cioban, Din Constandin, ucis: de soţii săi, pe care-l 
cînta plingîndu-l. îndurerată ibovnica lui. Cîntecul nu 
spunea că Miai. fusese hoţ d6 cai, nici că- a fost ucis de 
feciorii lui Nedelcu, fiindcă pe atunci nimeni nu ştia | 
asta, dar arăta cum a fost lovit cu toporul în cap şi 

“zviîriit mort în şanţul drumului, cum Sultana: întreba. şi 
ea plingînd, ca în cîntecul ciobanului, „cine la văzut; 
cin' l-a cunoscut“... şi vorbea despre părul lui, „negru, 
pana. corbului ; feţişoara. lui, spuma: laptelui“ şi „ochi= 
şorii lui, floarea cîmpului“, cum l-au adus mort, acoperit 
cu ramuri cu frunze în car. Dar cînd, la cîtva timp după 
asta, Sultana a început să-şi facă de cap, cînd nu se mai 
sinchisea de poftele pe care le stîrnea în bărbaţii şi flăcăii 
din-sat, ba le aţiţa chiar, ca o deşănţată ce se făcuse, 
nevestele şi fetele: începuseră s-o: urască şi nici vorbă nu 
mai putea fi să-i cînte cîntecul, care era şi al ei. De asta 
însă Sultana nu s-a supărat, dimpotrivă, faptul acesta i-a 
adus un fel de mîngiiere, căci ea, care era şi cea mai 
bună cîntăreaţă a satului, îl cînta acum pe ascuns, sin- 
gură. numai pentru sufletul ei ars de aducerile-aminte; 
cum de altfel făcea cu tot ceea ce era în legătură cu 

Miai, pe care şi în amintire l-ar fi vrut păstrat numai 

pentru ea. Timp de mai bine de cincisprezece ani, cu cît 
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Gila 9 Uute aci, na „ costituţia.. 5-0 - vaparţi ia toală 
lumea. » E : 
Oamenii se opriră ca nişte umbre buimace, 


- Cum vine asta ?... 

— Vine că numai aşa putem trece cit mai repede 
spre Bucureşti, ca să ducem vestea cea mare... Se deschid. 
cerurile, fraţilor... Daţi hîrtiile astea mai “găpăte:. că astea. 
sînt mîntuirea... şi porniră în trap, întins, lăsînd în urma 
lor oamenii năuci,. 


Cu puţin inainte” de prînz, Axente Sever şi dascălii 
lui aflară vestea cea mare de la Izlaz. Cei doi abi 
ajunseră acasă, că parcă erau beţi. De- -abia acum îi răz- 
bise oboseala. j 


TOMA SPRE BUCUREȘTI 


Cărucioara poştei s-a oprit în dreptul hanului de la 
Zăvoiu Dihorului, spre mirarea lui Stoian, care sta pe 
laviţă, cu fota dinainte, la masa de subt umbrarul câră 
ciumii, căci poşta nu se oprea pe-aci decit rareori. Oa- 
menii din sat nu aveau bani să călătorească altfel deci 
cu piciorul, iar logofeţii boiereşti erau, după cîte ştia el 
acum toţi în sat. Se dumeri numaidecît cînd îl văzu cobo 
rînd pe Cristea Fătu, pârcălabul de la Salcia. A intrat 


în cârciumă şi a cerut ceva de băut, că are gîtul uscat 


de ine 
Amarnică arşiţă, măi Stoiane. Da să o d lelea Su 


tana ?... Ce, nu mai stă în prăvălie ?... Că pînă acum 
era cu ochii în toate părţile. 


“Stoian, musceleanul, care ducea cîrciuma de vreo doi 
ani cu simbrie, zîmbi în sinea lui, dar de subt mustață 
nu se văzu asta că era pleoştită şi fruntea lui, încreţită 
de obicei, părea mereu încruntată. 

— Nu-i mai arde de nimic... Stă bătută. de gînduri 
în bătătură, subt nuc. : 

— Aoleo, mă, o fi bolnavă ? ; 

—  Bolnavă chiar n-o fi ea, dar a ofticat-o rău Rădu- 
canu ăsta al lui Minjoc. „că nu mai dă p-acasă cu săptă- 
mânile... 

Cristea Fătu ştia, ca toată lumea din împrejurimi, că 
de cîţiva ani Nica se ţine cu un flăcău mai tînăr decît 
ea cu cincisprezece ani, bălan şi chipeş, pe care l-a luat 
încă de acum patru ani ca ajutor, zicea ea, la han. 1 s-a 
întîmplat într-o zi ceea ce trebuia să se întîmple, de 
aceea o căinau şi nu prea oamenii. Deh... tot jucîndu-se 
cu focul, tot făcîndu-i pe alţii să se perpelească pe jera- 
tic, ţi se aprinde şi ţie cămaşa odată şi odată. 

— Hei, măi vere, dă ce să te miri? Era cam dă 
mult vremea să să potolească, mă, că uite acum, dacă 
nu mă înşel, e trecută bine dă patruzeci dă ani. Cine 
sare mulţi pari ascuţiţi i se-ntîmplă să se-nţepe, mă. 

Se auzi din curte glasul Sultănicăi, moale şi obosit. 

— Ce-i, Stoiane? A venit cineva cu cărucioara 
poştei ? : 

Stoian se duse în prag şi-i spuse tărăgănat: 

— Ia, s-a oprit să bea un vin pîrcălabu Fătu dă la 
Salcia... că vine dă la drum... dă la Zimnicea. 

În spatele lui se ivi în uşa din dos a cîrciumii şi 
capul ciupit de vărsat, cu mustaţa groasă şi scurtă, a 
pîrcălabului, cu pieptar negru peste cămaşa scurtă. 

— Ce auz, lele Sultano, că nu te simţi aşa bine? 
Ei, ce naiba, stai şi cloceşti acolo, pă patul ăla, dum- 
neata care învirteai un sat întreg ? 

Sultănica şedea între perne, pe un fel de pat de scîn- 
duri, aşternut cu o velință. Gogea la umbra unui nuc care, 


[necesa e că Sunaua cam obosise satul: cu ispraviie 
ei de dragoste, şi ceea ce spunea pîrcălabul acum, 
jumătate glumeţ, gîndea mai: toată lumea prin cete 
sii Stătuse prea îndelungă vreme așa singură, neastîm- 
părată, în văzul tuturor. Lumea se cam. săturase, iar din 
toamnă: de cînd îi ştiau: năduful, cam. toţi atitea la fel 
cu. pîrcălabul. E în firea: omului să vrea. schimbări, şi 
„ oamenii erau dornici să se vorbească acum: şi despre: alt- 
ceva. De pildă, despre: Stanca lui Peştefript, năzdrăvana 
din pricina căreia Răducanu nu mai da cu zilele pe la 
han. Fata asta de șaptesprezece ani, din care toţi bărbații 
din sat ar fi vrut să muște, de cînd ieşise la horă, ca 
dintr-un măr domnesc... 
Stoian îşi arătă iar chelia în prag. 
Ă Hei, pîrcălabe, să vede venind. brişea lui Dobrică 
din Mărunţişu. Trecu azi-dimineaţă spre Găeşti, şi văz că 
să întoarce. Gîndesc că te-o lua pînă la Salcia. 
„Ei, asta-i, parcă-i după el? Opreşte-l. Apăi, cu 
bine, lele Sultano, şi nu uita dă Toma. Ştii, m-a ella 
fi-su... "Tudose; di 

— Cu bine, pîrcălabe... fii fără grijă. Trimiţ io 
după el. 28 
Cînd bărbatul înalt, dar cam ghebos, dispăru pe uşa 
| cîrciumii, Sultana rămase ca în alte dăţi îndelung, nemiş- 
cată, cu privirea rătăcită. Simţise iar, din spusele omului 
că satul se bucură cu răutate de necazurile ei. Era după 
asemenea vorbe îngreţoşată şi obosită de: moarte. Îi rămă- 
sese privirea în gol, spre soarele care scăpăta în zare peste 
umbre roşietice de: nori. Dar. azi nu mai cădea ca acum 
douăzeei şi cinci de: ani peste: stejarii umbroşi ai Codrului 
Vlăsiei, Portiţa. din dos mai era, dar pădurea în care se 
pierduse ea cu Miai în noaptea cînd au fugit de la nuntă 
nu mai era. 


fiind singur în mijlocul bătăturii, crescuse drept şi rotat. Ş 

— Apoi, pîrcălabe, nu-ş ce am... că dorm prost nop- 
ţile şi mă scol mai trudită decît m-am culcat. 4 

— Hei, păi nu e bine să tragă omul a pat... nu-i bine, - 
lele Sultano. 

— Vezi, că nici în casă nu pot sta... că m-apasă tava- 
> nul ăla. P 
= De la o vreme Sultana suferea nu numai din pricina 
lui Răducanu, dar şi de urit. Se simţea tot mai singură 
pe lume, de cînd murise şi taică-su. O copleşea singură- 
tatea pe care n-o prea simţise pînă la vârsta asta. Îi plăcea - 
acum să stea de vorbă ori cu cine avea timp pentru ea. 4 

__ Auz că vii dă la Zimnicea. Cum arată p-acolo 
cîmpul ?... 

__ S-au făcut bucate bune şi p-acolo. Mai bine ca pă 
la noi. Da iote ce te-aş ruga: lo sînt cam grăbit şi 
aşuept aici să treacă vreun rumîn cu căruța ori cu caru 
spre Salcia... şi m-a rugat şi pă mine Tudose, fecioru | 
lui Toma, îl ştii, dă e la Bucureşti... Cică să să ducă 
negreşit, da' negreşit, taică-su, astă-seară chiar să plece, . 
la Bucureşti, că ştie el pentru ce. Acum io nu l-am întrebat . 
mai multe, da' omu m-a rugat. Aşa că ziceam, că oi fi 
poate bună să trimiţi pă cineva la-el. j 

— Bine, pâîrcălabe, n-avea grijă, trimiţ io pe cineva . 
să-l caute pă cîmp, că trebuie să fi ieşit şi vădulenii la. 
seceră, pă lanurile boiereşti... Aşa am auzit că vorbeau 
unii aseară în crîşmă. L-oi chema aci să-i spui Chiar io. 

— Da” i-am spune, te doare cumva ceva ? Că arăţi. 
cam galbenă la faţă, spuse pîrcălabul, om ca la treizeci 
şi cinci de ani, încruntînd, aşa de formă, sprîncenele. 

— Noaptea mă ia cu ameţeală şi cu înecăciune. Mă 
apasă ceva pă inimă, ca o gheară... şi simt din cînd în 
cînd nişte junghiuri în braţul stîng. E 

— Hei, inima, pîrdalnica dă inimă, şugui cu ochi de - 
viezure subt sprincenele late pircălabul. 'O fi obosit şi. 
ea, lele Sultană... că are dă ce. 
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După întîmplarea care a speriat lumea acum vreo şapte 
ani, de-au fost schingiuiţi şi ucişi Restea şi nevastă-sa 
Lica în văzul argaţilor ţinuţi cu pistoalele de o cea ă 
venită prin desişul pădurii, se hotărîse tăierea ei pînă sub 
deal, pentru bordeie. Cu anii, s-a tăiat apoi şi ceea 
mai rămăsese pînă în gîrlă, cum se întimplase şi în satele 
vecine, aşa încît acum, ca să mai dai de rămăşiţele vesti 
tului Codru al Vlăsiei, trebuia să mergi cale de o poştă. 
În rînd cu nucii, pe dealul care mărginea lunca, se ivi- 
seră acum tot mai multe bordeie. Peste ele şi peste duzii 
lor scăpăta acum soarele. Vadu Rău se tot apropia de 
Zăvoiu Dihorului, aşa că gîrla, care aci putea fi trecută 
pe o podişcă, fiindcă nu avea strînsă între malurile-i înalte 
cum să se reverse, curgea, după ce ocolea dîmbul, ca 
prin mijlocul unui singur sat. 


+ 


Toma se odihnise două ceasuri bune, lungit afară lîngă 
bordei, după ce aflase de la Sultana că e chemat negreşit 
de fiu-său, şi acum, cînd abia cîntaseră cocoşii, zorea ce 
traista în băț, cu nădejdea că, de va avea noroc să întîl- 
nească vreun creştin mai acătării, o să-l ia în vreo căruţă 
şi va ajunge, înainte ca soarele să se înalțe mai sus de-oă 
suliță, pe răcoare încă la Bucureşti. i 

Nu întîlni însă nimic, decît după ce trecu de Slobozia, 
şi atuncea doar nişte care cu boi, care duceau paie de 
Orz, aşa că după ce aţipi din nou într-unul din ele, o luă 
iar la drum, întinzînd cu dîrzenie pasul, de n-ai fi bănuit 
că mai are numai vreo doi ani pînă să împlinească cinci= 
zeci. Ajunse cam înainte de prînz şi află acasă în Deal 
Filaretului pe Damian, care abia aţipise şi el, căci îm- 
preună cu Mitru, după ce, intrînd cam cu grijă în oraş, 


se duseseră tăind Bucureştii în două, de la un capăt la 
altul, pînă în Dobroteasa, la profesorul Axente Sever, ca 
să-i arate ce s-a isprăvit la Izlaz, iar de acolo o întinseseră 
grăbiţi acasă. Dar ce-l miră mai mult şi i se păru cam 
nepotrivit e că înţelese că Ilinca, fata: cea bălaie, pe care 
o vedea cam des pe acolo şi care îi turna acum să se 
spele de praf pe faţă, dormise,, după cît se părea, acolo 
pe prispă, lîngă Damian. 

Flăcăul sufla greu, rupt de oboseală, prăbuşit după 
două zile şi două nopţi de drum şi nu-l mai supăra nici 
măcar soarele, care trimitea pe toată prispa raze vii, pie- 
zişe. Fata era cam stînjenită de privirea. iscoditoare a 
pandurului şi simţi pînă la urmă nevoia să-l lămurească. 

— Ştii... am dormit... şi io aci... două zile n-avea cine 
să păzească... ştii... casa... grădina... că s-au copt cire- 
şile... 

— Aşa? se scărpină surizînd pe subt mustață "Toma. 
Va să zică ai păzit cireşile ? Ei, atuncea dacă le-ai păzit, 
nu e rău... da” vezi să le mai păzeşti încă, pînă le-o fi 
Vremea... să nu le culegeţi mai-nainte. 3 

— Da' nu vrei să mai hodineşti o ţiră ? întrebă fata, 
care nu pricepu nimic din gluma cu cireşile şi încercase 
să-i spună neica Toma, dar nu prea mergea, că era prea 
copil. 

— Nu, mulţumesc dumitale... da' văz că nu prea ştii 
cum să-mi spui... Apăi, fetiţo... zi-mi taică... Ca să fie 
totul cum se cuvine. Şi aşa... cum îţi “spusei, mă mai 
odihnii pă drum dîn cînd în cînd. Acum mă duc la 
vecinu Lâcsandru, că văz că umblă prin bătătură, n-a 
plecat nici el la: fabrică. Aşa, zi-mi taică... 

Acum fata pricepu şi chiar că se roşi toată ca o cireaşă 
Pînă în albul sfios al ochilor de cicoare. Sta aşa, în loc, 
toată încurcată, încîlcită cum îi era ciuful de caier alb. 


CĂLDĂRARUL INCĂPĂŢINAT, 


E ză 


'Telegescu, numaidecît după plecarea lui Bălcescu, îl 
luase deoparte pe Deivos şi, tăind luminişul din vilcea, 
se aşezaseră pe maldărul de fîn proaspăt şi îl pusese să-i. 
povestească mai cu de-amănuntul cele întîmplate la Bucu- 
reşti. Lungii ani de temniţă îl făcuseră bănuitor, mai ales. 
că necunoscînd, nici după atiţia ani, dosarul procesului. 
din 1841, nu ştia care fuseseră adevărații trădători şi îi 
bănuia pe cei din grupul Vaillant, greşeală pe care o. 
făceau mulţi alţii. În orice caz, puţini aflaseră că trădarea 
venise din grupul adus în conspirație cu Pavel Mace- 
donschi, fără ştirea acestuia bineînţeles, care făcuse şi el 
ani grei de temniţă. Îi arătă pe larg şi laşitatea lui Crisei 
tophi, din pricina căruia revoluţia nu putuse izbuti în. 
Prahova. 


— Acum, că m-am lipsit de boieri şi am mers de-a. 


dreptul la ciocănaşii mei, frate Deivos, poci să spui că. 
într-o săptămînă sîntem la Bucureşti şi dăm peste cap. 


pe Bibescu, oricîţi călăreţi şi infanterişti o avea Banov. 


aici... Voi merge din om în om, din casă în casă, noaptea,. 


şi tot vom sfîrşi prin a avea într-o seară două mii de 


oameni... Vom porni cu ei spre Bucureşti, unde vom. 


ajunge douăzeci de mii. Nu avea de unde să ştie despre 
cele întîmplate la Izlaz şi socotea că firul se va rupe aici 
pe Valea Prahovei. 

După ce sporovăiră o jumătate de oră, Telegescu încă= 


lecă spunînd că se duce la Comarnic, unde se află un. 


popă în care are mare încredere şi-i ură drum bun la 
Bucureşti. 7 

— Nu vă lăsaţi nici voi acolo, fraţilor! strigă dînd 
pinteni calului. 


„somnul, simţea o durere în tot trupul, 
cărat saci cu pietroaie. Rugă pe Dumitraşcu, aşa află că-l - 


tală, căci tr use de prînzul mic şi numai întinzînd bine . 


calul şi cu mult noroc ar fi putut să fie pe la patru-cinci 
după amiază din nou în Bucureşti, aşa cum vorbise cu 
Axente Sever, dar nu mai putea. de oboseală. Î! biruia 
„de parcă ar fi 


cheamă pe flăcăul de la conacul Filipeştilor, să stea lîngă 
el şi să-l lase să aţipească ăl mult un ceas, că e năuc 
de somn, de nu mai vede înaintea ochilor. 

Dormi un ceas şi mai bine, că flăcăul nu se îndura 
să-l scoale, văzîndu-l prăbuşit şi sforăind de parcă răsufla 
din toate măruntaiele ; părea că nu-i mai ajungea pieptul 
şi se înăbuşe. Cînd îl trezi, era cu ochii lipiţi şi nu pri- 
cdpea ce vrea flăcăul de la el. fi spuse că trebuie să 
plece la Bucureşti şi el sări ca ars, o luă la goană spre 
pîriiaş, unde îşi vîri capul de cîteva ori în unda lui rece, 
scuturîndu-l de fiecare dată ca un căţel care se scutură 
după ce a trecut prin apă. Încălecă apoi şi goni nebu- 
neşte. Soarele se înălța tot mai aprins în: slavă, iar albas- 
trul nepătat al cerului nu făgăduia. decit arşiţă. Pe la 
Potigrafu înţelese că nu poate merge mai departe, calul 
era istovit şi numai spumă. Îşi aduse aminte că e la 
Baloteşti un candidat de învățător, văr cu sublocotenentul 
Dănescu, de la el de la pompieri, pe care îl văzuse de 
vreo două ori pe la Bucureşti, pe la cazarmă. După ce 
mai merse o bucată, întoarse puţin din drum şi-l găsi. 
Omul primi numaidecît să-i împrumute o iapă murgă pen- 
tru calea de o poştă pe care Deivos o mai avea de străbă- 
tut spre Bucureşti. Se înţeleseseră că a doua, ori a treia zi, 
cînd calul luat de la conacul din Filipeştii-de-Tirg, se va 
pune iarăşi pe picioare, să vie cu el la marele vornic la 
Bucureşti, de unde în schimb îşi va lua iapa. Cînd se 
despărți de flăcăul negricios, încins cu bete peste cămaşa 
aibă, lungă pină la genunchi, îi spuse în taină: 
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Bucureşti, că are să fie vea - Mai mult, măi vere, n 
poci să-ţi spui. S - a A 
Ajunse în Bucureşti abia către ceasurile patru. Pe Axent 
Sever nu-l găsi acasă la el în Dobroteasa, unde se dusese, 
ocolind pe la Vergu, dar un tabac lăsat acolo de pază. 
îl îndrumă la cîrciuma de lingă morile doctorului Gussy, 
unde-l află aşteptînd împreună cu profesorul 'Dorcea, e 
“căpitanul Zăgănescu, cu profesorul Scarlat Turnavitus 
Acolo află că Agia arestează pe capete. Nu e chip să 
mai treacă cineva pe podurile cele mari, ori prin Tirg 

"din Lăuntru. Voinescu II este printre cei arestaţi în urm 
arătării făcute fără îndoială, acum ştiau toţi, de Hal pliu, 
li află hotăriţi să meargă chiar după-amiază cîteşipatru 
la Tudor Fărşerotu în Obor, să vadă dacă se pot bizui 

pe el ori nu. 

În timpul acesta, Deivos avea să tragă un pui, 
somn chiar aci, pe patul ăsta de lemn, că nu se ştie ap 
cînd va mai apuca să doarmă în zilele care vin. 

— Locotenente, trebuie să dormi. că acum. a venit 
rîndul nostru. Ă; de la Izlaz au proclamat revoluţia. y 

Cînd Deivos auzi vestea cea mare, sări de pe “pat 
uluit şi încremenit, abia putind îngăima : 

— A izbutit revoluţia la Izlaz ? Rămase apoi "cu pri 
virea îndepărtată, cu ochii umezi şi murmură ca pentru L 
el însuşi: Plesoianu... 


Dar nu vru să se mai culce. Era prea înfrigurat. Smulse, 
scoarța de pe pat şi o aruncă în mijlocul odăii. Ceru să 
meargă şi el cu ei, că nu se mai lipeşte somnul de el. 
Dar ceilalți nici nu vrură să audă, aşa că stătu totuşi 
limit pe patul. pe care aşternuse din nou, pocăit, scoarță, 
cam vreo două ceasuri, pînă veni o brişcă să-i ia însp! 
seară. Îşi pregătiră cu grijă şi pistoalele. 


Veniseră foți = cinci, pentru că socoteau inte adevăi 43 
cea mai mare însemnătate ca Tudor. Fărşerotu să fie 
înduplecat: să se mişte, şi împreună cu el să se miște 
tot Oborul. Erau „poate orele şapte, soarele nu asfinţise 
încă. Fură puţin încurcaţi. cînd, după ce trecură de-a: 
latul Cimpul Moşilor, se găsiră în faţa celor două căldă- 
rării alipite. Chiar Axente Sever, care mai fusese pe aci, 
greşi, intrînd în prăvălia cea mai arătoasă cu șatrele ei 
lungi în faţa intrării, pe stînga şi pe dreapta, pe care 
erau aşezate ceaune, căldări, ibrice şi tingiri noi-nouţe, 
ca de aur roşu, bătut cu ciocanul ; urmele izbiturilor de 
ciocan. erau amestecate, aşa că unele erau mate, iar altele 
aveau luciri sticloase, după cum le priveai. Şatrele aveau 
nişte spătare înalte, de păreau mai curînd canapele mari 
de lemn, puse în dreapta şi în stînga. Pe spătare atîrnau 
tot atit de roşcate, tot atît de ciocănite tăvi şi tipsii, 
tigăi şi chiar cratiţe de tot felul. În stînga, înainte de 
uşă, era o cristelniţă înflorată, adîncă, să încapă în ea 
copii cât de mari. Chiar înainte de a trece pragul, Axente 
Sever se .răsuci pe călciie, căci îşi dădu seama, că intrase 
în prăvălia feciorului, 3 nu a tatălui, de care aveau nevoie. 
Gligore ţişni din - fundul prăvăliei, crezînd. că i-au venit 
muşterii de soi, dar cînd fu în prag, recunoscu pe Axente 
Sever, îşi dădu seama ce caută şi, rîzînd cu tot spicul 
mustăţii, le făcu semn că e alături. z 

Cealaltă prăvălie, lipită de întiia, şi umbrite amîndouă 
de doi salcîmi care-şi încurcau ramurile, avea şi ea în 
față două şatre, la fel cu celelalte, dar erau mult mai 
sărace, de lemn vechi, plesnit, parcă afumat. Cîteva căl- 


dări acolo, pe scîndurile crăpate şi înnegrite de ploi, 


vreo două tipsii și atîta tot. În faţa prăvăliei, care era 


şi ea cu: pămînt bătătorit pe jos, la intrare, nu era o 
cristelniță, lucru subţire, ci un ceaun mare ciobănesc, 
de fiert laptele după muls. Îi erau muşterii credincioşi ş 
lui Theodot al lor toţi ciobanii, pe trei poşte în jurul | 
Bucureștilor şi chiar cei de pe Bărăgan. Nu-i înşelase | 
niciodată punînd foi de fier la fund şi inele, la fel, în 
gura ceaunului, ca să tragă mai mult la cîntar şi să fie | 
astfel mai scumpe. Gligore, pe de altă parte, începuse 4 
să se arate negustor mai subţire decît bătrînul, începuse 
să lucreze şi obiecte bisericeşti care cer migală, mai | 
multă răbdare, mai multă luare-aminte şi un ochi mai Ş 
viu, aşa că muşteriii lor erau deosebiți unii de alții. De 
altfel Fărşerotu, autoritar, aspru la vorbă şi morocănos, 
mai' ales de cînd îmbătrînise, nu se mai putea împăca 
prea multă vreme cu ucenicii lui, pe care îi certa toată 
ziua, şi după ce îi făcea calfe, îi ajuta să-şi deschidă | 
prăvăliile lor şi astfel se descotorosea de ei. Îşi făcea 
deci treaba numai cu călfuţe, ucenici, şi-i era: destul. 
pentru nevoile prăvăliei lui, iar cînd era o comandă m: i 
grea, o. trimitea încruntat la „igliţarul“ de alături. Toe- | 
mai pentru că se ştia că-i învăța de timpuriu pe ucenici 
meșteșugul, se: îmbulzeau să fie primiţi de el, deşi cînd. 
se miînia, nu pregeta să-i plesnească cu băţul. De suduit 
nu: suduia, că era: bisericos şi credea că e păcat, dar de 
croit cu: băţul, croia al naibii. Acum îl găsiră în şopronul 
din dosul prăvăliei, stînd pe un scaun, proptit în cioma- 
gul de corn noduros, arătînd cu degetul unde mai tre- j 
buia bocănit cu ciocanul. Vedea bine şi fără ochelari, 
dar numai de aproape de tot, aşa că stătea parcă lipit 
de o' nicovală rotundă ca o căpăţină de fier, pe care 
căldarea aflată în lucru sta şi ea ca o căciulă roşcată, 
neîncheiată într-o parte. Cînd văzu că ucenicul, voinie 


ca un flăcău, care era aproape să iasă calfă, se opri 


i 


mirat, Tudor îşi ridică sprâncenele cărunte şi stufoase 
să vadă cine a intrat. Dintr-o dată faţa zbiîrcită îi înflori 
de plăcere. E 


— Tu eşti; măi  câtirule..,. P Ei Te-a lovit dorul 
dă mine? . 


— Eu, baciule, da' n-am venit că mi-i dor de 
mustăţile dumitale... am venit că avem treabă al dracu- 
lui cu dumneata... 


— Nu mai spune... î 

— No că zău, avem de vorbit... şi musai să vorbim 
acum, spuse Axente, dinadins cu accent ardelenesc. 

— No că hai în casă atunci, să ne dea Reveca şi cîte 
o dulceaţă... : 

— Dulceaţă, baciule ? Acum la bătrîneţe te-oi. fi 
dedat la dulceaţă ?... Ce? La stînă tot cu dulceaţă de 
trandafiri trăiai ? Ori cu zer şi buze de muiere cînd se 
găseau... Auzi, „dulceaţă... Vin ai? Că uite, grecului 
ăsta, Deivos îl cheamă, îi place vinul scos proaspăt de 
la beci. Nici dumnealui, Turnavitu, ăstălalt, nu mă face 
de ruşine cînd e vorba să guste vinul... Dacă ai ceva 
mezelic. cum zice ei pe-aci, apăi nu e rău de loc... 

În „odaia cea curată“, cealaltă, nu erau scaune. Se 
aşezară deci ca de obicei pe cele două paturi care erau 
de o parte şi de alta ale ei, frumos aşternute cu maca- 
turi de cit. Pe masa dreptunghiulară dintre ele, pusă 
la perete şi aşternută cu pînză albă, pînă jos la duşumea, 
erau cupele de tot felul din care nu se bea şi o tavă 
de lemn lăcuit, roşie, pe care erau în permanenţă două 
chisele de cleştar cu muchii înflorate 'şi cu capace ca 
işte moţuri : dulceaţă de vişine şi dulceaţă de tranda- 
firi. Deasupra patului opus celor două ferestre mici, 
era un „covor turcesc“ cu o scenă de călătorie la Mecca : 
pelerini care trăgeau prin pustiu cămile după ei. Reveca, 


- întinerită parcă lee die ări /ăvea niia ul "din Ardea 
“mai ales că al cincilea dintre ei, o namilă blindă ” şi 
bălaie, Constantin Dorcea, îi era şi un fel de nepot, 
alergă grăbită să le aducă o uicea de vin şi nişte pastramă 
şi ; Birnați uscați, cu cîteva ouă răscoapte. A 
"— Pînă vin vreo doi pui fripţi... mă ficiori, îi lămuri ea. 

Axente Sever o răsuci ca pe o țâza mare, cu barba 
lui înflorită de voie bună: 


Of, că tinerică mai eşti, lele Ravecă, dar lasă că 


nu-i vremea puilor azi, e vremea ţării... Se întoarse cui 
cana în mînă să ciocnească: Noroc... Am venit, baciul 
să te luăm... că e vremea. 
— Unde să mă luaţi, măi ficiori fără minte... ? 
— Să mergi, că te cheamă ţara... 
— Hei, s-o dus vremea mea... Sapa şi lopata... Ce. 


i 
Li 


mai vrea ţara dă la mine tocmai acuma cînd, şi să vreau, - 


nu-i mai poci da nimic? să 
„= Ba... e vremea... iată ţi-o spui din nou... Dumneata, 
nu simţi şi nu vezi nimic în jurul dumitale ? - Fierbe. 
tara, baciule |... Axente vorbea el singur, fiindcă-l ştiă 
pe bătrîn, iar celorlalţi le era teamă să nu spună ceva. 
care să-l supere, aşa că doar'clătinau din cap, din cînd | 
în cînd. Ştiau că dascălul ardelean e iubit de bătrinul 
căldărar, care-i însăduia multe glume... Nu vezi, baciule,. 
că a venit vremea vremilor? Eta : 

Ba ceva oi vedea io... Că a venit vremea lui 
Ulumeanu şi a 'huidumelor lui, vremea acsizarilor... 

Lasă-l, baciule, pe Ulumeanu; că-i şi pus la gros 
acum... Lasă-i şi pe acsizarii ăia. Ei nu sînt ţara.. 
Adei: -mă pe mine, că de aceea venii cu soţii aceştia. 
ai mei... E vremea dumitale 'şi a tuturor oamenilor. de. 
treabă... musai să mergi şi dumneata. 27 208 

Bătrinul i-o tăie însă scurt: 


— lo cu bortaşiii cu. dată, n-oi. merge, şi. “Dacă. - 
A ţinut-o îndelungă vreme una şi bună că el nu 
merge, că nu vede nici o schimbare, dacă în locul 
boierilor vor veni alde Dobrovici şi Hagi Curti. Axente 
părea obosit de încăpăţinarea acestui bătrin. Atunci 
izbucni Scarlat Turnavitu, aşa ca trezit de pe altă lume, 
căci. de un sfert de ceas parcă trăia în sfere nepămîn- 
teşti. Încă de cînd i se spusese că va merge la Tudor 
Fărşerotu simţi. că inima începuse s-o ia razna şi-şi 
pipăia neliniștit mîinile fierbinţi. Nu află decît mai 
tîrziu că nu-l vor întilni pe popa Dumitru, care-şi tri- 
misese pe ai lui de lunea trecută la via unui popă 
prieten, ca să-i mai ţie la aer, la verdeață ; ;. acolo se 
dusese şi el, cu o brişcă, aseară. Se temea la. sîndul că 
o va vedea pe Tincuţa, ivindu-se ca o nălucă, la un 
pas de el.. Îşi.-dădea seama că nu ar mai fi ştiut ce 
spune şi poate nici nu ar fi în stare să scoată o vorbă 
măcar. Aştepta, să. se întîmple vreo minune ;. se gîndea 
şi la chipul ei uimit cînd l-ar vedea pe el acolo în odaia 
lor, căci ştia că în aceste. două odăi. locuia popa Du- 
mitru cu, ai lui. at hu ag ca pe 7-4 
Se vede că dragostea :de patrie nu era la el mai 
prejos decît dragostea pentru Tincuţa, cu oarecari deose- 
biri totuşi. În faţa fetei era aproape mut, pe cînd acum 
murea de plăcere cînd îşi auzea vocea, cam. piţigăiată 
puţin, rostind umflat vorbe şi mai umflate. EL 
— Domnule  Fărşerotu, au cum e cu putință să nu 
auzi glasul patriei care clamează. şi strigă ajutor : de la 
fiii ei? Au ce fel de om eşti, de nu tresaltă inima 
dumitale de romîn ? 
" Ceea ce era mai extraordinar e că profesorul acesta, 
scund şi uscăţiv, cu jacheţica rotundă, abia ajungîndu-i 
la pantalonii albi cu pătrăţele negre, cu o legătură roşie 


E le pe de si : ie a Su SI 
la git, avea ochii plini de lacrimi cînd sfirşi. Cei veniţi 
cu el erau încurcaţi, căci simțeau golul umflat 'al fraze- 
lor, stridenţa supărătoare a ţipetelor, dar lacrimile din 
ochii rotunzi şi căprui erau lacrimi adevărate, rare în | 
aceşti Bucureşti, cînd era vorba de patrie, deşi iscate 
de vorbele răsunătoare. 

Încurcat, bătrînul căldărar încerca să se dea totuşi 
deoparte, cam nesigur de el însuşi, e adevărat : 

— Şi-apoi, drept să vă spui... nu prea văz dă ce e 
nevoie dă oasele mele uscate... ca să să facă rivoluţie 
Mult nu mai am dă trăit. Azi, mîine, poate şi la noapte 
sughit o dată, dă două ori şi rămii cu capul pă pernă 

— E nevoie de dumneata, fiindcă e nevoie ca mâine. 
să se ridice toată suflarea omenească şi să meargă la 
palatul Bibescului ca să ceară constitutia. Cînd oborenii 
dumitale te vor vedea în fruntea lor, vor veni cu 
duiumul, fără să mai întrebe măcar unde merg... Aşa. 
numai se vor schimba lucrurile. A 

— Io nu văz dă ce e nevoie dă costituţia aia, cum. 
îi ziceţi.. N-o să să îndrepte nimic... Cu costituţie ori. 
fără costituţie o să fie tot cum a fost. Tot cu borfaşii 
şi cuţitarii pă cap rămînem noi ăştia din Obor. Ş 

Atunci Axente Sever, scos parcă din sărite, se ridică. 
în picioare de pe marginea patului şi, venind lîngă 
bătrîn, îl apucă de marginea pieptarului negru, din. 
dreptul umerilor, zguduindu-l. 

— Ascultă, baciule, de cînd te ştiu, o ţii una şi bună. 
cu acsizarii şi cu cuţitarii ăia ai dumitale... Asta nu-mi. 


prea place. 
— Păi ce vrei, că noi cu ei ne mîncăm viaţa, ei sînt. 
leprele stăpînirii aici în Obor. Şi tot ei o să rămînă tari, 
_mormăi moşneagul morocănos, cu obrajii. uscați de în-. 


căpăţinare. 


eu sînt acsizar ? Dorcea ăsta e acsizar, ori dascăl de 
istorie ? 'Turnavitu nu e, după cîte ştiu, nici €l acsizar, 
e profesor. Dumnealor, căpitanul ăsta Zăgănescu, şi 
locotenentul ăsta 'Deivos, sînt oare acsizari ? 

— Ba... n-or fi... : 

— Atunci 'ce tot dai cu acsizarii? Uite, eu vreau 
să ştiu “ceva... Au “bucureştenii ăştia o vorbă care îmi 
piace... Cînd unul nu e om întreg şi nu are 'bărbăţia în 
el 'să aleagă, ei spun “că „o scaldă“. Eu, drept să-ți 
spun, baciule, mie -mi “se pare că dumneata, care-ai fost 
şi eşti Fărşerot de la Pind “şi mocan din Ardeal de la 
noi, de cînd eşti prin locurile astea o cam. scalzi... Uite, 
noi ne-am săturat de atîta vorbă. Eu vreau să ştiu 
limpede : dumneata eşti cumva pentru o:înduiala de 
astăzi ? Da sau ba? E 

Moşneagul sări de pe muchia patului, de-a dreptul în 
picioare, de parcă l-ar fi împuns o undrea între umeri. 
Ochii mici îi scăpărau subt sprîncenele mari ca nişte 
mustăcioare cărunte. 

— lo, cu orinduiala dă azi? Măi ficior dă oameni 
cumsecade, cum poţi să spui tu asemenea ticăloşie ? 
Cum, mă? Da' pă mine şi pă toată negustorimea asta 
dîn Obor nu ne seacă la ficaţi orînduiala dă azi? 
Dac-ai şti cum ne jegmănesc oamenii. Agiei, cum ne 
amenință cu bătaia, aşa pentru -te miri ce, numai ca să 
dăm ruşfet pînă nu mai avem dă unde... 
săptămîni, un brutar, om dă 
dă biserică, ţine p-o nepoată a mea, a fost ţinut goi 
pînă la brîu, în uliţă, uns cu miere şi legat cu miinile 
la spate. Minţeau că au găsit pîinea lipsă la cîntar, dar 
nu era aşa, că ştie toată lumea că Trică, aşa îl cheamă, 
e cinstit şi nu s-a plins niciodată nimeni că pîinea făcută 


Acum două 
ispravă, cinstit ca o uşă 


„— Dar ce, numai ej sînt cu revoluţia ? Cum, 'baciule, 


mA 


să E: 7 
ăele psă or e necoaptă, -ca să tragă mai si i D 


vezi că el, deşi e un pumn de om, e mindru şi n-a vrut 


să plătească ruşfet la oamenii Agiei, care umblă după 
gheliruri. S-a dus bietu dă el să să plingă la Agie, la 
Vornicie... Tot pă el' l-au bătut, că în ţara asta nu e 
dreptate pentru bietul negustor, că nici la Divan nu 
mai merge azi negustorimea. Ţi-e silă dă lăcomia şi 
neruşinarea judecătorilor stăpînirii... Vin oamenii “mai 
bine, cu daraverile lor, aci la mine, să le fac dreptate 
după „judecata Oborului“, fără avocaţi şi fără ruşfet... 
Auzi, noi cu stăpînirea ? Da' ştii dumneata cît “plătese 
io foaia dă aramă dîn care fac căldările oamenilor? O 
plătesc dă trei ori preţul ei, fiindcă la vamă oamenii 
stăpînirii pun încă două preţuri peste cel adevărat. Şi 
tot aşa e la cuțite şi foarfece, la postav, la sticlă, la tot 
ce are nevoie negustoru ca să-şi facă meşteşugu lui 

Tot ce e adus dă peste graniţă e umflat, dă trebuie să 
luăm şi noi şi pielea dă pă om cînd îi vindem ceva... zi 
Şi prinse iar să dea în clocot: Auzi, îmi “place: orîn- 
duiala boierilor ?' asta-i bună... Da” ce avem noi, măi, 
dă la: stăpînire ? Uite, mor “oamenii ca muştele dă 
eta şi nu găsim ajutorare la nimeni... Şi mai sînt 
şi alte boleşniţe, nu e numai” holera... Uite,! toamna “şi 
et căpă înotăm în noroi pînă la genunchi aci, că nu 
te poţi mişca fără cizme groase, iar trăsurile boierilor 
bocăne pă caldarimul făcut cu banii noştri. Auzi! Ne 
place  orînduiala boierilor"? Uite, n-avem biserică aici 


în Oborul nostru, că trebuie să mergem la Sfintu lon . 
Moşi, în partea cealaltă. Vai dă noi pînă să ne botezăm 
copiii, iar pînă să: capete un bolnav sfînta împărtăşanie, E 


îşi dă duhul, că n-ai dă unde să-l iei pă popă. N-avem 
şcoli, dă ne rămîn copiii proşti, că la învăţătură nu sînt 
primiţi decît la margine, cu picătura. i 


ră Nu sînt scoli nici în mijlocul orăeu jale. Ce-i 
o şcoală, două, pentru o sută cincizeci dă mii dă 
flete ? spuse cu amărăciune Constantin Dorcea, flăcăul 
înalt şi cam obez, sfios tocmai din pricina asta. da 

— Şi la „ce i-ar ajuta în viață pe copiii de negustori 

mici. să înveţe „carte în ţara asta ? întrebă  mâînios 
Scarlat Turnavitu, de-i flutura basmaua roşie de la gât 
peste jacheta neagră. La ce i-ar ajuta? Toate slujbele 
mari sînt păstrate numai pentru, feciorii de boieri, chiar 
dacă nu învaţă carte şi chiar dacă sînt tîmpiţi din 
naştere, numai pentru că au ieşit din nişte foale înscrise 
în, arhondologie... Uite, baciule, iartă-mă că-ți spui şi eu 
aşa, dar şi pe la noi, pe Teleorman, coboară baci de-ai 
dumneavoastră... Uite, zic... dumnealui locotenentul Ză- 
gănescu şi parucicul Deivos ăsta, pe care-i vezi aci, şi 
mai, e unul Dincă Bălăşoiu şi altul Dănescu, pentru că 
sînt feciori de mici negustori, pe unii i-a făcut ofiţeri 
Kisseleff, Odobescu i-a trecut la pompieri, ca să nu mai 
cîştige şi ei cinuri în armată. Auzi, la pompieri, să lupte 
cu tulumba cu apă, nu cu tunul şi puşca, ăştia care sînt 
ăi mai straşnici ofiţeri din armată. Apoi te-ntreb şi eu, 
ca onoratul meu coleg Axente Sever: au dumitale îţi 
place cumva orînduiala asta ? 

“Tudor Fărşerotu se ridică în capul oaselor şi zise 
limpede : Era Pe 

— Nu-mi place, i oameni buni. , 

—. Atunci vii cu noi? îl întrebă cu ochii rotunzi, 
jucăuşi în fundul orbitelor, Axente Sever. 5 


—. Viu cu dumneavoastră,  mormăi moşneagul  în- 
cruntat. S 5 a 

— Cu toţi ai auzăitale, cu toţi finii, cu tot Oborul... 
ză mai agită, mic şi vioi, de data asta şi aa 
Scarlat Turnavitu legătura roşie de la gît. 


— Cu: ai mei, negreşit... Vin şi- cu. finii, poate, cu 
popa ăla că face tot după capul: lui. și acum e 
cu „nevasta şi copiii la vie, dar cu tot Oboru nu ştiu., 
Io atîta poci să vă spui, că dacă vine un om al. dum- 
“neavoastră la mine, într-o jumătate dă ceas îi adun p-ai 
mei şi în fruntea lor, ca un berbec bătrîn, sprijinindu-mă 
în toiagul ăsta, dă-i zic ăştia dă p-aci bită, oi porni-o 
încet, încet. i 

Scarlat Turnavitu, înflăcărat că. au izbutit! să-l. îndu- 
plece pe: moșneag să: meargă, izbucni, ridicînd pumnul” 
cu. elan: 

__ Ai să duci şi un steag tricolor.. Aşa, în frunte. cu 
un. steag. tricolor. 

— Şi c-un steag tricolor... ?- Ce-i. aia. steag. tricolor. ? 
La. ce. foloseşte să meargă lumea cu el. împotriva 
boierilor ? A 

_— Fiindcă-i. steagul naţiei, baciule, îi spuse. apăsat 
Axente Sever. j 

— Steagul tricolor este. semnul libertăţii, este steagul 
poporului, rosti. încălzit şi; Deivos. 

Atunci, locotenentul: Zăgănescu, . care, în. uniforma. lui 
plină. cu tot felul de curele şi franjuri, nu. scosese: o 
vorbă, stînd' tot timpul în picioare. şi fumând. din pipa 
de spumă de mare, îşi mişcă nu fără puţină trudă buzele- 
groase: subt mustăţile ca vrabia şi grăi. apăsat. Ceilalţi, 


grăind parcă întîia dată: 

* — Domnule Fărşerotu, nu vă supăraţi dacă vă pai 
că neamul romînesc a rămas. încovoiat din şale de- cînd 
tot îndură jugul turcilor, de cînd se tot ploconeşte, cu 

spaimă, la tot felul. de ciohodari şi de bei ? Ei, află că 
s-ar putea ca: într-o bună zi acest steag. tricolor să. fie 
împlîntat pe vreo tabie turcească... 


neobicinuiţi să-l audă vorbind, încremeniră  auzindu-l 


şi eu o întrebare... Uite, nu vi se pare dumneavoastră. 


ii 


„Aci se întîmplă un lucru destul de neaşteptat. Moş- 
neagul începu să se încovoaie şi să tremure. Din ochi 
îi curgeau şiroaie de lacrimi. 3 : 

—— lertaţi-mă, oameni buni, sînt un bătrîn, beteag şi 
nevolnic. Io am împlîntat acum vreo cincizeci-şaizeci dă 
ani un steag pă o tabie turcească. Era la Ismail... Erau 
alte. vremuri... Ei, s-a isprăvit. lo cu mîna asta nu mai 
pot împlînta nici măcar un băț care să sprijine fasolea 
dă lingă peretele casei, necum să pun un steag p-o tabie. 
Dar am cu. turcii socotelile mele d-acasă, dă la Pind, 
dă la Hîrşova şi altele. Credeam că o 'să mor fără să le ; 
mai plătesc niciodată. Uite, merg cu voi, unde vreţi şi = 
cînd vreţi. Merg ca nişte moaște pă care văd io că doriţi 
să le purtaţi cu voi; dar, măi ficiori dă oameni cum- i: 
secade, vă cer şi io un lucru. Dacă vreodată steagul 
ăsta tricolor va fi înfipt p-o tabie turcească și va fi i: 
bătut dă vînt acolo deasupra, să-mi aduceţi oasele astea 
uscate să le îngropaţi dedesubt. Lacrimile îi curgeau ( 
şiroaie, buzele-i 'tremurau... Acum duceţi-vă, că e prea | 
mult pentru mine... M-a biruit nepautinţa. 

Axente Sever vru întîi să-l îmbrăţișeze, dar simţi că ă 
acum ar fi :cu totul nepotrivit, Nici ceilalți nu scoaseră “tă 
măcar o vorbă, privindu-se cam ocolit. De altfel, rezemat 
de perna de la perete, bătrînul aţipise. Ceilalţi, tăcuţi 
şi înfioraţi, ieşiră pe rînd. Turnavitu, întors dintr-o dată 
la dragostea lui, adună în privire, cu grijă, toată odaia 
asta în care se mişcă de dimineaţă pînă seara Tincuţa, 
jurîndu-se că nu va uita nimic din ea toată viaţa. 


si ne 


În curte, Reveca le apăru cu chipul ei încă frumos, 
prins în fuiorul mătăsos al părului dus întins dincolo. 
de tîmplele de ceară vie, şi îi văzu mirată că se în- 
dreaptă spre poartă. Întrebă îngrijorată : 

—- Au v-a supărat baciul cumva, de plecaţi aşa fără ji 
să staţi să vă ospătăm şi noi cu ce-om putea ? - 


__.— Să ne, supere...? Du-te să vezi că doarme ca un 
înger. lar de ospătat, ai să ne ospătezi „după ce vom 
, isprăvi, ce-avem de isprăvit... 


“Tocmai ieşeau din prăvălie, soarele căzuse de mult 
dincolo de plopii din uliţa Chiristigiilor, cînd se auzi 
un ropot de copite care zguduia pămîntul şi, pe mai- 
danul larg. dintre Cîmpul Moşilor şi Obor, trecură în 
galop nebun patru călăreţi, ridicînd nori de praf în 
înserarea uşoară şi lină. Din pricina şatrelor, musafirii 
lui Fărşerotu nu putură vedea încotro au luât-o, dar 
negustorii ieşiseră toţi în faţa prăvăliilor şi se uitau 
spre viile Iancului, încotro se ridicau, sporind, norii de 
- praf. Cînd să se urce în căruţă văzură un pile de doro- 
Danţi călări, în galop şi ei, gonind după fugari, Sa 


Deivos întrebă mirat, şi un dorobanţ îi spuse însp e 
mîntat, aşa în goană, aplecîndu- -se din şa: a 
— L-au împuşcat pă vodă... Ăștia l-au împuşcat „pă 
vodă... Ed ES 
De altfel, peste încă un sfert de ceas, toată lumea 
era în mijlocul maidanului, uimită, speriată, fremătind. 
— Asta e rău „pentru noi, frate, murmură. “Axente 


Sever. Cei care au făcut-o nu ne sint prieteni... Era 
mai bine să-l arestuim pe Bibescu, nu să-l ucidem. 

Zăgănescu şi Deivos, care erau în uniformă, căci. lo- 
“cotenentul dezbrăcase straiele de lipcan, hotăriră să 
meargă să vadă ce s-a întîmplat şi să vie la cîrciuma 
dinspre Vitan să le spună şi celorlalți care vor aştepta 
acolo. 


Pe la unsprezece seara veni în cîrciumioara din jos. 
de Bariera Vitanului, unde aşteptau dascălii, numai 
Deivos, care le povesti celor care aşteptau nerăbdători, 
dornici să afle, neapărat, căci de cîteva ceasuri vuia 
Bucureştii şi umblau fel de fel de zvonuri, nimeni ne- 
ştiirid ce s-a întîmplat anume. În sfîrşit aflară adevărul. 
Deivos ştia totul de la căpitanul Mavrocordat din arma 
cavaleriei, prieten cu revoluționarii. ş 

Către ceasurile opt şi jumătate, cînd soarele sta gata 


să asfințească, iar aşa-zisa lume bună a capitalei ieşea 


în  caleşti şi carete să se plimbe pe şoseaua Kiseleff 
spre dumbrava de la Băneasa, Vodă Bibescu, mîndru 
că înăbuşise azi-noapte răscoala, ieşise şi el într-un 
landou, alături de frumoasa lui Maricica-Doamna, şi 
întovărăşiţi de Alecu Villara, ca să, culeagă privirile 
pline de. admiraţie ale aristocrației. Se opriseră în mar- 
ginea dumbrăvii, în fața unui lung şir de trăsuri de tot 
soiul. care opriseră și ele, aliniate, aşa cum era obiceiul 
pentru plimbăreţi. Atunci, din spatele cabrioletei cu ar- 
măsari albi a Frusinicăi Băl-Ceaurescu, ieşiră trei că- 
lăreţi, care se îndreptară spre landoul lui Bibescu, şi > 
unul dintre ei trase două focuri de pistol. Cel dintii nu 
la nimerit, iar cel de-al doilea i-a stărimat epoletele 
mare de metal aurit, fără să-l rănească. A fost o învăl- 
măşeală de nedescris, încît călăreții au putut dispărea. 
Frusinica Băl-Ceaurescu a fost pe loc arestată. A dat | 
numele a doi din ei, dar pe al treilea spunea că nu-l 
cunoaşte şi nici nu i-a înţeles numele bine cînd i-a fost 
picZentat, Pretindea că nu ştia nimic despre gîndurile 
celor trei şi că era foarte obicinuită să vadă, în fiece 
zi, cinci-şase călăreţi oprindu-se acolo în dumbravă în 


jurul ei, cum se întîmpla de altfel şi- cu alte caleşti 
“carete, în care se află femei tinere, cărora li se face. 


curte. Cei doi tineri pe care-i cunoştea erau Dumitru 


Kretzulescu şi Alecu: Paleologu. 

De acolo, de la şosea, Bibescu a trimis 
"tant călare ca să poruncească ofiţerilor din infanterie 
şi cavalerie să se adune în cazărmile: respective. Se 
înfăţişă numaidecît și el, mai întîi la cazarma cavaleriei, 
unde în prezenţa ştabului, în: frunte cu colonelul Odo- 
bescu, arătă ofiţerilor epoletul  sfărîmat, 
depuie. un nou jurămînt de credinţă şi să răzbune mi- 
şelescul atentat. Primit la început cu urale, văzu că 
atunci, cînd: era vorba. de: jurămînt şi răzbunare;,. cuvin- 
tele lui cădeau într-un gol îngheţat. La cazarma infan-" 
teriei fu şi mai rău. Aci primirea fu. rece de la început, 
iar cînd Bibescu vorbi de: jurămînt, maiorul Polizu ieşi 
în faţa frontului şi declară în' numele camarazilor, nu 


în al tuturor, fireşte, că ei sînt gata: să depuie un nou 


cerîndu-le. să - 


un aghio- 


$ 


jurămînt. şi să: apere patria şi pe domnitor împotriva 
vrăjmaşului, dar că ei cred că vor putea lupta foarte 
greu împotriva poporului, care cere constituția, şi că 


mai ales. le e teamă că soldaţii nu vor vrea să tragă în 
fraţii lor. : 

Vorba despre jurămînt a rămas aşa, pe muche, ne- 
clară. Vodă a plecat, deşi însoţit de aclamații, destui 
de plouat la palatul de subt Dealu Mitropoliei. Mai 
rău s-a speriat, însă, văzînd că nu. departe de palat, 
peste Dimboviţa, un foe mare mistuia citeva prăvălii. 
iar pompierii. luptau: din greu să-l stingă. Avea o bănu- 
ială şi vedea în asta un: semn rău. 

Deivos trecuse şi pe acolo să vadă ce e, şi de aceea 
li se părea că nu mai vine celor ce-l aşteptau nerăbdă- 
tori să afle ce s-a întîmplat anume, 


Răzbit în cele din urmă de cumplita oboseală a dru- 


mului, a nopţii nedormite, Deivos aţipi pe patul din 


odaia din dos, fără să le poată spune în amănunte cele 
ce mai văzuse şi auzise în seara aceea... Ai fi putut 
tăia lemne pe el fără să se trezească. 

Ce se: întîmplase ? 

Încă de pe cînd era pe Podul Tîrgului din Afară, 
Zăgănescu. şi el auziseră vuietul obştese;, legat de 
veacuri. de soarta oraşului: „Ard iar Bucureştii...“ De 
altfel, pe: măsură ce. se însera, zarea se arăta tot mai 
roşie spre miazăzi. şi în curînd. creseu o văpaie, purpu- 
rie peste acoperișuri, dar gălbuie şi tulbure ca o apă 
de fluviu în văzduh, acoperind jumătate din cer. Zo- 
reau amîndoi într-acolo, căci deşi Zăgănescu avea toată 
încrederea în sublocotenentul Dănescu, care era ofiţer 
de: serviciu; s-ar fi putut să' fie nevoie de prezenţa lui 


„ însuşi. Şi mai era pe deasupra şi o încurcătură: Dincă 


străbătea. țara. de-a: lungul: şi de-a latul, cu: un ordin 
special în buzunar, să încheie: contracte de nutreţ pen- 
tru. caii companiei ; totuşi ar fi fost mai bine ca lucru- 
rile să nu fie scormonite de ochi cercetători, mai. de 
aproape. De aceea Zăgănescu aproape alerga, supărat 
că nu: întîlneşte: vreo. birjă pe drum. Deivos. obosit,. frînt, 


se ţinea în pas întins după el, gîndindu-se că ar putea. 


să-i. fie de folos, deşi: acum el. nu. mai conta propriu-zis 
la pompieri, ci la depozitul de arme stricate: şi: la. ate- 
lierele- Dejurstfei. 

Din toate. părţile oraşului lumea se îndrepta curioasă 
şi înspăimîntată. spre Tirgul din Lăuntru. 

— Unde arde. frate-mio? întrebă şi Trică venit din 


urmă, şi care mai mult alerga, pe un negustor ce privea 


din. pragul prăvăliei cum se îndreaptă lumea spre foc. 


peste nădragi, ridică din umeri. git ie a 

— Nu ştiu... zice unii că arde palatului Bibescu 
alţii, adică zic, că arde spitalu  Brîncovenesc... Uite 
vîntul suflă spre Mitropolie. „A 

Cind ajunseră la biserica Sfinţilor, peste acoperişul 
caselor se învălmăşeau nori negri de fum din care ţiş- 
neau din cînd în cînd limbi de flăcări şi cîte o ploai 
de scîntei. Dar unde ardea nu se vedea. . - „A 

Lui Zăgănescu îi era teamă ca nu cumva. Bibescu 


care nu putea uita focul cel mare de anul trecut, să fi 


alergat grăbit, înaintea lui, la faţa locului. Dar îi era 
teamă de prisos. Speriat de atentatul de la Şosea, neli- 
niştit rău de primirea rece de la cele două cazărmi, 2] 
nu mai avea curajul să iasă seara, ci se mulțumea 
privească de sus, de la un fel de loggie care se făcea 
în colțul de sus al palatului spre gîrlă. Trimisese numa 
un ofiţer de serviciu, pe căpitanul Mavrocordat, să vai 
despre ce e vorba şi să-l ţie la curent prin ştafete. 
Fusese un noroc că focul izbucnise în zi lucrătoare 
şi la: un ceas cînd prăvăliile în cea mai mare parte nu. 
erau închise, astfel că oamenii puteau să-şi apere avu- 
tul, nu ca anul trecut cînd focul izbucnise în ziua de 
Paşti. De atunci trecuseră paisprezece luni şi a fost ui- 
mitor cît de repede s-au deschis din nou aproape toa 
prăvăliile, pe toate ulițele arse, fireşte într-o mare ne- 
orînduială, cum se putuse, în binale încăputate, în şan- 
dramale, în magherniţe, dar se refăcuseră, pe cînd cu lo- 
cuinţele oamenilor mergea mult mai greu. Spaima lui Bi- 
bescu venea şi din aceea că acum focul început 
Bărăţie mergea spre miazăzi. adică spre o parte a 
Tîrgului din Lăuntru, care nu fusese atinsă anul trecut. 
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De palatul lui nu-i era frică, fiindcă era peste girlă. 


de. pe oliţe.: “Acum norii de fum negru; cu. setatei. stie. 
nite din vreo. răbufnire, se învălătuceau  înălţindu-se 
pînă se topeau iar în văzduhul gălbui şi tulbure. Cînd 
se împrăştiau, se puteau vedea, pe zeci şi zeci de aco- 
perişuri din jurul focului, iluminate de flăcările :care 
țîşneau din turla pătrată şi din spinarea de jeratie a 
bisericii, sute şi sute de oameni, aproape despuiaţi, „care 
le stropeau şiţa şi tabla cu -găleţile cu apă, trecute din 
mînă în mînă, tocmai din vadul Dîmboviţei. Din cînd 
în cînd, urcînd. ascuţit şi pătrunzător peste. larma -ne- 
maipomenită, trompeta: pompierilor. înfiora lumea, cerînd 
deznădăjduit apă la tulumbe. .. : 


Îl găsiră pe sublocotenentul Dănescu luînd liniştit, cu 


ochi sigur, cele mai potrivite măsuri. “Înţelegînd: că bi- 
serica Bărăţiei şi două mari prăvălii vecine nu mai: pot 
fi scăpate,.el le izolase prin: dărimături grabnice, în. di- 
recţia în - care : “adia boarea. înserării, spre: piaţa Sfîntu 
Anton.. Tulumbele -lui stropeau de zor. pereţii şi -acope: 
rişurile prăvăliilor.. „vecine. Îndîrjirea cu. care. ofiţerii iîn- 
feriori,. care nu. erau de. neam -mare, erau împiedicaţi 
prin orice mijloace. „să, înainteze. în. grad şi erau trimişi 
la. sarcini. lăturalnice, făcuse să se adune. la pompieri 
poate, cei mai destoinici ofiţeri de -grad. mic din ţară, 
Omul era lac de apă, cu. coiful greu de alamă lăsat 
puţin pe ceață, urcînd mereu pe scară, “umblînd pe zi- 
duri ca să vadă mai departe. Avea un cap, mic, negri- 
cios, nepotrivit cu statura lui înaltă, iar rnstața: de 
obicei- cu sfîrcuri mici în sus, udată de apă acum. i se 
cam pleoştise. Coborî de sus cînd îl văzu pe i ses 
ca să-i, dea raportul. După. părerea lui focul îşi slăbise 
puterea şi dacă, nu o mai fi mocnind pe undeva, cine 
ştie unde, avea să se potolească. El le spuse că a venit 


căpitanul Mavrocordat trimis de vodă şi le arătă şi uni 
îl pot găși. Cu tot numele lui, căpitanul era un simpa 
zant al căuzaşilor şi al revoluţiei. Cei doi se duseră 
spre el, în timp ce 'sublocotenentul Dănescu :se urcă ia 
pe “ziduri. Mavrocordat, care se liniştise şi el în privin 
focului, le dădu amănunte despre atentatul de la 'Șosea. 
În clipa cînd a văzut şi a auzit cele două focuri 'trase. 
asupra lui, simțind “şi izbitura puternică în umăr, Bi 
bescu a crezut -că e lovit de moarte şi alb ca varul s 
lăsat moale pe spatele caretei. Toate privirile din eele-. 
lalte carete şi caleşti oprite s-au îndreptat asupra lui, 
iar din pricina asta cei trei atentatori au avut timp să 
dispară călare. Villara i-a scos haina să vadă dacă glonțul 
a intrat în umăr, dar nici măcar stofa mundirului :nu fu- 
sese atinsă. Epoletul lat şi masiv, cu ceaprazeria | 
groasă, abătuse glonţul. Cum şi-a revenit din clipele 4 
spaimă, vodă a fost cuprins de o furie nebună. A d 
poruncă :să fie închise toate ieşirile din oraş. Aproape 
sută de dorobanţi călări ai Agiei cutreieră acum Bucu: 
reştii şi vor cerceta în tot cursul nopţii casă cu casă, 
Vor fi bătute viile. Este hotărît să dea o pildă cumplită.. 
Cei trei, dacă vor fi prinşi astă-seară, vor fi judecaţi, 
mîine împreună cu Frusinica Băl-Ceaurescu şi la apu- 
sul soarelui vor fi” spînzuraţi, toţi patru, de teii de 
Șosea, chiar la locul atentatului. Mai este arestat 


lămuri ce legături a avut cu înfăptuitorii. Colonelul 
Voinescu I a primit poruncă să ia în cursul nopţii ta 
crirul, interogatoriul, Frusinicăi, ca să-i afle pe to 
părtaşii, mai ales pe cei care după părerea lui vo 
au lucrat din umbră. „Trebuie pedepsiţi crîncen toţi 
complicii, oricare ar fi ei“, spunea după ce a venit de 
la cazarmă, întristat şi mînios din pricina primirii re 
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care i s-a făcut, după o asemenea ticăloasă “faptă, Mea 


domnitorul ţării şi capul oștirii. Zicea că a făcut rău că. 
nu. l-a ascultat pe Lăcusteanu care l-a sfătuit; de. atîtea 
ori să spînzure. pe craii. şi: desculţii: care. otrăvese. sufle= 
tul norodului. N-a: crezut niciodată că de la vorbe ei 
vor trece la: fapte. Dacă e însă; vorba de: pistol şi de 
asasinate. laşe, atunci va întoarce. şi. el foaia şi! va răs- 
punde. cu vîrf şi îndesat. Ceea. ce li s-a părut: însă tu- 


__ turor celor de- la palat mai curios este că atunci cînd 


colonelul. Florescu, ginerele lui vodă, s-a: dus la Nicolae 
Golescu, cu care era prieten, ca să pipăie mai de 
aproape. lucrurile, fiindcă. deşi» vodă nu are dovezi, îi 
ştie totuşi pe. fraţii Goleşti. partizani ai unei constituţii, 
care, crede; el, ar: fi nenorocirea: poporului romîn, fostul 
aghiotant al-lui Alecu Ghica s-a arătat indignat de atentat; 
a spus că e o' lovitură: lașă de care. negreşit toţi oamenii 
de. răspundere: din ţară: sînt- dezgustaţi. El. vede: aci 


numai uneltirile obicinuite ale foştilor pretendenți la: 


scaunul domnese; poate Costache Cantacuzino, poate 
Băl-Geaureseu,. poate. şi alţii, care; dispreţuind. mişearea- 
constituțională, socotesc totuşi că o pot folosi măcar ca 
să provoace o vacanţă a tronului, din care ar: putea să. 
folosească: numai ei, cei: ahtiaţi după domnie. Înarmaseră 


astfel, pretindea: Golescu, pe cîţiva. tineri exaltaţi, care- 


aveau legături mărginașe- cu mişcarea constituţională, 
tăcînd- din: ei uneltele: lor: „Îmi pare- rău, - spusese el, 
numai de nenorocita. aia: de: Frusinica, biata fată, care- 


se. lăsase. tîrîtă prosteşte- într-o asemenea. aventură. („Je- 


suis desole pour cette malheureuse Frossy, qui s'est laiss& 
entraînte dans une. telle aventure“). Cel mai nenorocit 
din toată lumea în împrejurarea asta, le mai spuse căpi- 
tanul Mavrocordat sfişiat de milă, este bietul Aristia, 
care bate înnebunit la toate uşile. A fost de două ori şi 


to e încurcat, e ci tot ce avea de spus era din cale-afară. 
de simplu şi cu totul de prisos. Căuta să compenseze 
prin căldura vocii : 


se întîmplă cu ea. N-am putut sta “de > vorbă cu el, ti 
spus că nu sînt acolo. Ce aş putea să fac pentru biet 
om ? De altfel nici eu nu ştiu nimic mai mult decît v 
spus. Se întoarse şi arătă încremenit, aproape speriat 

— Vite-l, vine încoace... mi-a dat de urmă. 

Cei doi abia-l recunoscuseră în bărbatul îmbătrînit,, 
care mergea ţeapăn, şi totuşi nesigur de paşii lui, cu 
ochii rătăciţi şi ciudat cercetători, arzînd în făptura lui, 
alături de flăcările pe care nu le vedea şi care nu-l ati 
geau, de un foc lăuntric mult mâi! mistuitor. O paloari 
albă îi înflori faţa cînd recunoscu pe căpitan. Se apr 
pie de el întins fără să ştie de nimic altceva. Ă 

— Căpitane, te-am găsit... Am să încep să crez di 
nou în Dumnezeu ca atunci cînd eram copil. Simţea 
că, săsindu-l pe Mavrocordat, găsise totuşi un prip 
în lunecarea spre moarte, care începuse de cîteva cea- 
suri. i ij ae DR 

Căpitanul îi strînse, topit de milă, mai întîi mîn 
apoi braţul lîngă umăr. Nu mai era Aristia bărbat 
arătos. care abia împlinise patruzeci şi opt de ani, pal 
carul fainic din batalionul eroic al mavroforilor, ci Sa 
umbra lui, o zdreanţă. Fracul violet, acoperit de praf : 
ud de apă, era parcă plin de noroi; “gulerul cu e catală 
i se desfăcuse şi cravata neagră lega în faţă doar gîtul 
gol. Zăgănescu îi făcu semn lui Deivos să vie după el, 
ca să-i lase singuri pe cei doi care, proiectaţi pe zidu L 
alb. în lumina focului, îl căptuşeau cu umbrele lor pi 
ternice. i 1 Ă 

— Căpitane, te ştiu om de omenie... M-ai socoti 
cîndva şi dumneata prieten. Mă mai socoți poate şi acu il 
Spune-mi, te implor, unde a fost dusă Frusinica ? Mai A 
este încă în viaţă ?: Ce se întîmplă cu ea? 


— "Maestre, vă dau cuvîntul meu 'de onoare că nu 
ştiu unde e. Singurii care ştiu unde a fost dusă sînt 
vodă şi colonelul Voinescu I, care face cercetările. Vodă 
are bănuiala că sînt mulți complici care au urzit din 
umbră şi uite, asta, poci să ţi-o spui, va încerca s-o facă 
să. vorbească. 

— O va supune la cazne ? întrebă Aristia dirozii. 
după ce avu un fulger de bucurie aflind că zvonul după 
care ar fi fost ucisă pe drum spre cazarmă nu-i adevă- 
rat... O vor schingiui, căpitane ? 

„Mavrocordat şovăi : 

— Părerea mea sinceră este că nu va fi nevoie, căci 
ea, aşa cum a şi dat numele a doi făptaşi, va da şi nu- 
mele celor din umbră. - 

Cu o imaginaţie vie şi puternică, cu sensibilitate de 
jupuit de viu, Aristia trăia de cîteva ceasuri, clipă cu 
clipă, viaţa. Frusinicăi, coborîrea ei ameţitoare pe trep- 
tele, morţii. E] vedea aievea şi simţea în el însuşi ceea 
ce se întîmplă cu ea „la ora asta chiar“ „ trăia încleşta- 
rea şi 'spaimele ei, o dată dezmeticită de viziunea exe- e 
cuţiei apropiate. Încerca durerea ei “fizică, o vedea plină 
de sînge în urma loviturilor bestiale ale paznicilor de 
parcă ar fi fost lovit el, măsura timpul accelerat de ne- 
induplecata apropiere a execuţiei cu propriul lui timp. 
Cu puterea cu care trăia simţirea. personajelor pe care 


le juca pe scenă. făcea de pe acum pentru ea ultimii 
paşi, după comunicarea sentinţei, ducea, el, cu privirea 
rătăcită, cu genunchii moi în neştire, râîna în jurul gi- 
tului. 


"se -năruiră căpriorii şi i aie ei vecine - şi ţişnii 
în “sus flăcări şi fişii largi de scîntei -ca 'la o iluminati 
care arătară iară oamenii ca nişte pitici “negri, pe aco: 
perişuri.! 

— "Maestre, duceţi-vă -acasă, ca să ştiu unde vă - 
sesc... Voi căuta să vă transmit, chiar dacă nu voi p 
tea veni eu, orice ştiri voi atla în cursul nopţii... N 
mai rătăciţi aşa -prin oraş... Vi s-ar putea întîmpla “vre 
nenorocire. 

— Voi fi pe Brezoianu, lîngă doctorul “Marcovici 
Ştii, crez, unde stau... Voi aştepta toată noaptea. ga 
rog “să baţi uşor în geam, din uliţă, ca să-ţi deschiz. 

Şi porni cu mersul ţeapăn şi nesigur cu care venise. 
Nu se uita înaintea lui, era cu totul întors în sine în 
suşi. Durerea lui era împletită din două fire contradic- 
torii. Pe de o parte îl 'mistuia gîndul că fata asta, a 
de bună, atît de inimoasă şi atît de devotată celor j 
care-i iubea, va avea atît de suferit tocmai fiindcă eri 
prea simţitoare şi trăia mai adînc totul. Pe de altă par 
era ca o ceaţă cenuşie în el gîndul că ea a putut: avea. 
o viaţă ascunsă de el, că a avut lungi ore de discuţii î 
care îşi juca viaţa, se încredea în altă lume, nu în 
Dar numaidecît îi găsea iertare. Era biata de ea une- 
ori cam uşuratecă, o exaltată care nu putea bănui 
urmări grozave ar putea avea astfel de fapte. Num 
gîndul că o asemenea frumuseţe nepămîntească, şi g 
gaşă, că ochii ei viorii, de serafim, ar putea să fie pe: 
cîteva ceasuri, peste cîteva zile pradă viermilor, îl făces 
să se închircească în el însuşi ca înjunghiat. „Frosi, Froi 
dacă „S-ar putea să ne trezim din asta ca dintr-un v 
rău... De atîtea ori a visat că moare şi s-a trezit. de 
spaima sfirşitului, lac de apă, dar fericit că a fostunv 


rău. Dacă sar putea şi acum ca tot ceca ce e să fie 
părelnic, să nu fi fost de loc. : 
"Dar nu era părelnic. 7 


Căpitanul Mavrocordat 's-a ţinut de cuvînt. Pe la trei 
dimineaţa, cînd abia se lăsase praful capitalei şi lumina 
zorilor mijea la geamuri, făcînd de prisos lampa cu pe- 
trol de pe masa încărcată de cărţi, el i-a bătut în fe- 
reastra care da pe Brezoianu. Aristia nu dormea ; înfri- 
gurat şi istovit veghease toată noaptea. Bătăile în geam 
l-au surprins totuşi şi l-au speriat de parcă veneau de 
pe lumea cealaltă. A sărit ca ars şi l-a adus numaide- 
cît înăuntru. Omul era obosit şi el de frămîntarea de la 
palat, unde stătuse pînă acum. 

— Maestre, iartă-mă, nu poci să stau... Am vorbit 
adineauri cu Voinescu |. Abia acum s-a întors de la 
vodă, care-l aștepta să vie cu rezultatul cercetării... 
Frosi este la cazarma cavaleriei, într-o odaie de arest. 
A interogat-o Voinescu în mod civilizat. Ea spune că nu 
are nici un amestec în toată afacerea asta. S-a dat şi de - 
urma celor trei, care s-au îndreptat spre Ploieşti. Ceea 
ce poci să vă spui este că nu se va face nimic în mod 
pripit. Întîia furie a trecut. S-a renunţat la judecata lor 
azi sau mîine. 

Ceea ce Voinescu I nu-i spusese lui Mavrocordat este 
că dacă el s-a purtat în mod corect cu Frusinica, în 
schimb, speriat rău şi el că s-ar putea, cine ştie, să nu 
fie bine păzită şi că-şi riscă şi el nu numai cariera, ci 
poate şi libertatea, ca să fie mai sigur de ea, o dăduse 
în paza unui vagmistru faimos pentru sălbăticia lui, pe 
care-l mai şi înspăimîntase pe deasupra. i 


asta | a-ţi doisprezece oameni de încredere. şi păzeşte-o. 
ca ochii din cap. Vezi că este foarte primejdioasă. N 
sta de vorbă de loc cu ea (îi era frică să nu-l seducă şi. 
„pe vagmistru frumuseţea ei). Nu primi, nici o poruncă. 
de la nimeni. Încă o dată, vezi ce oameni îţi alegi. 
Vagmistrul o îmbrîncise tot timpul, căci nu i se părea . 
că merge destul de repede, o înjurase în mod scirbos 
Cind i-a cerut apă, a urlat la ea, că e o tîrfă care avrut 


să ucidă pe vodă, şi a dat-o cu capul de pereţi, um- ş 


plînd-o de sînge.. De cîte ori o vedea îl cuprindeau fu-. 


riile că şi-ar putea nimici cariera din pricina unei ast- 


fel de ticăloase. Gîndul că ea ar putea să fugă îl îngro- 
zea. N-o lăsa să iasă nici o clipă pe sală căci, îşi zicea, 
nu se ştie ce se poate întîmpla cu blestemata asta. Îi 


plăcea s-o beştelească şi din pricina frumuseţii ei, pe. 


care o simţea în puterea lui. O socotea însă o pacoste 
care i-a căzut pe cap. 5 


A 


La plecare, căpitanul a încercat să-l liniştească pe 
Aristia, cu toată sinceritatea. De altfel nu îndrăznea să- 
spuie că şi el a tremurat toată noaptea pentru femeia 
asta, căci şi el a fost într-o vreme îndrăgostit de ea. 

— Maestre, fiţi liniştit, nu se va proceda în mod pri 
pit. Vă repet. S-au mai potolit lucrurile şi la palat. Dac 
aflu ceva încă azi, vă trimit vorbă, ori, dacă am să po 
trec chiar eu. 

Rămas singur, Aristia răsuflă adînc. Cuvintele bune 
ale căpitanului şi răcoarea dimineţii îl înviorară. Totul 
e să nu se întîmple nimic ireparabil azi sau mîine. 
un jurămînt, îşi muşcă braţul pînă se iviră picături di 
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sînge, fără ca să-l doară. Ştie el ce ştie. Peste două zile 
Bibescu nu va mai putea executa pe nimeni după capul 
lui. i E: 29 ! pe N 
Se dezbrăcă şi se lungi pe pat, ca să se mai odih- 
nească puţin, acum cînd începea o zi hotăritoare pen- 
tra poporul romîn şi pentru el însuși. 
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